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In Romania. Licenta in litere la Universitatea din Bucurepi. In afara 
unui basm scris in copilarie, la vreo 7-8 ani, p publicat in Dimineafa 
copiilor, ip reneaga cu vehementa debuturile literare. De pe la 15 
ani publica proze scurte in Vremea, Kalende etc., ca p un roman in 
mai multe numere consecutive din Revista Fundafiilor Regale. Le 
gasepe pe toate sofisticate p artificioase. Imediat dupa razboi detine 
cronica dramatica la Democrafia lui Anton Dumitriu. Tot atunci e 
asistenta lui Camil Petrescu la Seminarul sau de arta dramatica. 

In Franfa. Pleaca la Paris in septembrie 1947 ca bursiera a statului 
francez, iar in primele zile ale lui 1948 cere azil politic. La inceput 
face parte din tinere companii teatrale p semneaza regia unor piese 
de avangarda. Situapa din (ara ii refine apoi integral atentia. Cola- 
boreaza cu articole p studii despre literatura romana p despre ideo- 
logia comunista in numeroase publicapi: East Europe, Kontinent, 
Preuves, L ’Alternative, Les Cahiers de L ’Est, Temoignages, La France 
Catholique etc. Semneaza capitolul despre teatrul romanesc in Histoire 
du Spectacle (Encyclopedic de la Pleiade, Gallimard). Traduce citeva 
carp din romanepe sub pseudonimele Monique Saint-Come sau 
Claude Pascal. 

Colaboreaza §i la revistele in limba romana din exil: Luceafarul, 
Caiete de Dor, Fiinta Romaneasca, Ethos, Conlrapunct, Dialog, 
Agora etc. 

Din 1951 pina in 1975, emisiuni literare $i muzicale la Radiodifuziunea 
Franceza. ip incepe colaborarea la „Europa Libera" in 1962. Din 1967, 
emisiunile de mai mare ecou sint „Teze p Antiteze la Paris" p „Actua- 
litatea culturala romaneasca". 

Volume: Unde Scurte, I (ed. Limite, Madrid, 1978 p Humanitas, 
Bucurepi, 1990); Intrevederi cu Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Stefan 
Lupafcu p'Grigore Cugler (Cartea Romaneasca, Bucurepi, 1992); 
Seismograme. Unde scurte, II (Humanitas, Bucurepi, 1993); Pos- 
teritatea contemporana. Unde scurte. III (Humanitas, Bucurepi, 
1994); Est-etice. Unde scurte, IV (Humanitas, Bucurepi, 1994); Pra- 
gul. Unde scurte, V (Humanitas, Bucurepi, 1995); Insula ferpilor. 
Unde scurte, VI (Humanitas, Bucurepi, 1996); La apa Vavilonului, I 
(Humanitas, Bucurepi, 1999); La apa Vavilonului, II (2001 );Jurnal 
1981-1984, Humanitas, Bucurepi, 2002; Diagonale, Humanitas, 
Bucurepi, 2002. 

Traducere din Ion Luca Caragiale: Theatre (Une nuit orageuse, M'sieu 
Leonida face a la reaction, Une Lettreperdue), adaptc du roumain 
par Eugene Ionesco et Monica Lovinescu, U Arche ed., Paris, 1994. 



MONICA LOVINESCU 


JURNAL 

1985-1988 



HUMANITAS 

BUCURE$TI 



Coperta 

IOANA DRAGOMIRESCU MARDARE 


Descrierea CIP a Bibliotecii Nafionale a Romaniei 
LOVINESCU, MONICA 

Jurnal / Monica Lovinescu. - Bucure^ti: Humanitas, 2002 
4 vol; (Memorii. Juraale. Convorbiri) 

ISBN 973-50-0264-7 

Vol. 2: 1985 - 1988 . - 2003. - Index. - ISBN 973-50-0315-5 
821.135.1-94 


© HUMANITAS, 2002 

ISBN 973-50-0264-7 
ISBN 973-50-0315-5 



1985 


Marti 1 ianuarie 

Cind ma gindesc ca pentru 1984 incepusem anul cu Liiceanu si Ple§u 
(veniti in ajun cu Culianu). 

Acum Liiceanu e pe pragul altei operatii, Plesu n-a fost inca 
incadrat niciunde §i amindoi sint in Romania fira mari sperante 
de a mai reiesi in curind. 

In afara acestei tristeti nu mare lucm: telefoane, telefoane — 
binein^eles. 

Altfel, pregatirea emisiunilor (il atac pe C. Vadim Tudor — „va- 
dimita cronica“) si marunti^urile plicticoase de inceput de an: schim- 
bari de agenda, camete de adrese etc. 

Mereu superstitia reinnoirii. 

Miercuri 2 ianuarie 

Rendez-vous cu Bujor Nedelcovici $i V. Mergem la restaurantul de 
la Odeon §i discutam evident despre accla$i lucm: avantajele §i dez- 
avantajele fiecareia dintre cele doua solutii extreme. Romanul tre- 
buie sa-i apara prin aprilie la Albin Michel. $i are un Irate in Elvetia. 
Probabil totu§i ca va ramine. Nu-1 sfatuim sa faca nici una, nici alta. 

Duminica 6 ianuarie 

Telefon de la Claudia Dumitriu: a vorbit la telefon cu Mihai Botez, 
care — cu o voce pentru prima oara obosita — i-a spus ca ar fi 
gata sa emigreze §i a cerat mai multa „solidaritate“. Miine telefonez 
lui Vlad Georgescu. 
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Ger de Boboteaza. $i ninge. Terasa §i strazile albe sint ca un 
travelling arriere asupra copilariei. Lucrez ascultind tare Mahler 
§i Vivaldi. Ceea ce nu mi s-a mai intimplat de mult. 

Luni 7 ianuarie 

A§ vrea sa hibernez §i nu pot. Prin zloata §i ger — la Radio deci. 
De unde vorbesc cu Vlad G.: Mihai Botez nu vrea sa emigreze: 
a inteles Claudia gre§it. 

Nu §tiu ce-mi vine sa-i telefonez Yvonnei. Ma aude prost de la 
Roma, imi vorbe§te de tremuratul degetelor care-o impiedica nu 
numai sa scrie, dar si sa manince ca lumea, §i-mi spune, insistent: 
Rodica. Incerc sa rectific, nu ma aude. Renunt. Zapaceala sau ba- 
trinetea? Dar ii resimt dureros degradarea. Ca pe o insulta pe care 
timpul mi-o aduce §i mie prin ea. Cum va fi Roma iara Horia Ro¬ 
man §i cu o Yvonne care... tremura? De asta nici nu ne-am mai 
dus V. §i cu mine la Roma dupa moartea lui Bebe R.: pentru ca 
§tim raspunsul. 

Miercuri 9 ianuarie 

Scrisoare de la fiica lui Busuioceanu, Onica: a cerut azil politic §i 
e in lagar la Latina. Are 51 de ani, moare de ger acolo §i n-are pe 
nimeni. Ii trimitem imediat bani $i adrese la Roma. 

Merg la Radio imbracata ca de schi, in niste cizme mai mari ca 
mine, dar in care imi este in sflr§it cald. Masa rotunda cu Mihnea, 
Cazacu, Cazaban, Goma despre dosarul „Europa Centrala“ din 
L 'Express. 

Joi 10 ianuarie 

Ieri a telefonat Ariana Nicodim, intoarsa de la Bucure§ti, unde 
continua demolarile. O §tire care ma bucura: Celia Delavrancea i-a 
trimis lui Ceau§escu un memoriu drastic de protest impotriva dis- 
trugerii de monumente §i biserici. Va sa zica mai exista §i batrinete 
verticala! 

Iar la FE aflu ca s-a luat o initiativa excelenta: doua-trei minute 
in finalul „Actualitatii romane§ti“, in flecare zi, pentru fi§a unui mo¬ 
nument sau a unei biserici demolate sau amenintate cu distrugerea. 
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Vineri 11 ianuarie 

Tot In casa, hibemez lucrind §i nu mai slnt legata de exterior decit 
prin telefon sau prin V., care, mai viteaz, infrunta intemperiile. 

Marti 15 ianuarie 

Frig inimaginabil (minus 14 grade), cum n-a mai fost la Paris de 
un secol. Urc scarile anevoie si-mi inchipui imediat ca am ceva 
la inima. 

Daca resimt gerul ca pe un asediu, cum II suportam In Roma¬ 
nia? Tot prost. 

Joi 17 ianuarie 

Dupa-amiaza, la cafea, un gazetar danez, Peter Wivel, recomandat 
de Mihnea, §i care face o serie de articole despre cultura In Est. Iar 
trebuie s-o iau de la zero — nu §tie nici macar cine este Urmuz. 
Alfabetizare dificila: cum sa dai o idee cit de vaga ar fi, Intr-un ceas, 
despre ce se petrece In Romania, cuiva care de abia daca $tie cum 
s-o situeze pe glob? 

Altfel amabil, inclntat de tot ce-i spun §i probabil nu total incult, 
din moment ce 1-a studiat pe Kierkegaard cu cel mai bun kierke- 
gaardian danez. 

Vineri 18 ianuarie 

A murit Sorin Titel. II chem pe N. C. Munteanu la Miinchen (Gelu 
e bolnav), sa dea §tirea in programul de azi §i ma pregatesc sa fac 
o cronica. Mi-e cu atit mai greu, cu cit in ultimele lui patru romane 
n-am putut intra deloc, singura lui maniera la care eram sensibila 
fiind cea din 1971 — cu Lunga calatorie aprizonierului. Dar tre¬ 
buie sa scriu despre el, cu atit mai mult, cu cit am remu§cari: ultima 
data 1-am atacat pentru un articol pe care 1-a scris omagiind Cana- 
lul — §i am ramas pe acest „conflict“. 

Simbata 19 ianuarie 

Ieri telefon de la Lucian Pintilie, sosit cu §tiri de la Bucure^ti: 
— I s-a aranjat povestea cu viza, a fost invitat la Suzana Gidea 
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care invatase pe de rost fi§ele privindu-i activitatea §i le tot incurca 
(„cind ati facut Cehov cu pitici“) §i i-a promis ca i se va da in mar- 
tie un raspuns pentru scenariile depuse. 

— Paler — cind vorbindu-i de romanul lui, Balaita i-a spus 
ca prea e antitotalitar $i ca s-ar putea crede ca Mo§ul (dictatorul) 
este... — a fost extrem de violent, contraatacind: „E cine? Indraz- 
ne§te sa spui ce crezi, cine?“ Evident, Balaita n-a spus — §i roma¬ 
nul iese. Doar rasteala §i curajul ii impresioneaza. 

— Nebunia frigului: era sa nu poata fi incinerata mama lui Clo- 
dy: nu se §tia daca e destula presiune la gaze — unele cadavre fu- 
sesera inapoiate familiilor doar pe jumatate arse! 

— La familia C. o echipa speciala a venit sa fixeze temperatura 
la 28°!! In acest timp in celelalte case e intre 4 §i 10°! Au murit cu 
10% mai multi batrini §i copii ca anul trecut. 

— Se asculta televiziunea bulgara. Oamenii au §i inceput sa 
invete bulgare§te. Au fost scoase din circulate amplificatoarele care 
ingaduie sa prinzi televiziunea de la Sofia, dar manualele de bul¬ 
gara se vind pc capete. Oamenii vor sa urmareasca filmelc straine 
dublate in bulgare§te! 

Joi 24 ianuarie 

Imi telefoneaza Agathe: procesul lui Pordea impotriva ei §i a ziarului 
Le Matin are loc la 1 februarie. Martorii ei: Goma, Mihnea, Dinu 
Zamfirescu (din partea Asociatiei Detinutilor Politici), Pomian pen¬ 
tru polonezi (Pordea s-a autodecretat consul al polonezilor in exil). 
Nu se §tie care vor fi martorii lui Pordea. C. V. Gheorghiu? 

Vineri 25 ianuarie 

Rainer — mai multe telefoane in ultima vreme. Ultimul: vine Wal¬ 
ter Biemel la Paris. §i nu cred ca vom avea timp sa-1 vedem. $i nici 
sa mergem la teza de doctorat in juriul caruia i-a cerut Derrida 
sa vina. 

Iar pe Rainer nu 1-am mai vazut din pricina gerului, care m-a 
indemnat sa hibemez. 

Dar acum s-a facut primavara. 
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Simbata 26 ianuarie 

La Mamaliga, la Hyperion, masa rotunda cu istoricii — la care 1-a 
batut sistematic la cap pe Vlad Georgescu sa vina: §i a venit. Cei- 
lalti doi, Mihnea §i Matei Cazacu: mit si istorie. Leonid le incurca 
pe toate: nu miturile sint aici in discutie, ci mistificarile, falsurile, 
legendele istorice. Interventiile interesante, de§i Mihnea e prea pa- 
tima§ filoturc, punind in chestiune nu numai „victoriile“ roma- 
ne$ti (cad Calugarenii, cade §i Rovine), dar pina §i opozitia populapei 
fata de turci, pe care uneori i-ar fi preferat autohtonilor: impozite 
mai putin grele, administrare mai serioasa etc. 

Nu asupra acestor puncte se duce discutia, ci mai ales asupra 
notiunii inse§i de mit, prost aleasa, §i cre§tinarii privilegiate a roma- 
nilor, asupra careia Matei Cazacu se straduie§te sa arate ca n-avem 
dovezi eerie inainte de secolul al X-lea. 

Daca $edinta de jos e cit de cit interesanta, cenaclul de sus e 
pur si simplu in afara literaturii. 

Luni 28 ianuarie 

Telefon lui Vlad G., ?tiri despre Calciu (via Petre Rosetti — care 
a fost in Romania — §i Petri§or). C. a fost raspopit ?i securi$tii sint 
in jurul lui ciorchine. Vrea sa emigreze in Statele Unite. 

Miercuri 30 ianuarie 

Nu s-a petrecut nimic special: am montat reportajul lui Alain, inter¬ 
val lui Pupazan cu Victor Roman §i am citit un intreg volum de¬ 
spre romanul politist pentru o cronica despre Salcudeanu. 

Joi 31 ianuarie 

Totul incepe pe la ora 3 cu un telefon de la Agathe, sa-mi anunte 
enormul scoop pe care-1 pregate§te pentru miine: un interviu cu 
Pacepa, care e la Paris. Plina de delicatete, tine sa ma previna ca 
R, care, se pare, vorbc$te de mine cu admira|ie (!), reproduce ordi- 
nul pentru agresiunea impotriva mea: cei doi palestinieni tocmiti 
urmau sa ma lase fara grai, nici cap, en charpie. li e frica sa n-am 
un §oc citind termenii prea duri ai ordinului dat direct lui P. de 
Ceau§escu. 
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Mai vrea sa §tie daca accept sa-l vad pe P. (tot povestea cu ad- 
miratia). Nu $ovai nici o clipa §i refuz. Nici n-am nevoie sa-mi aduc 
aminte de Bemanos, repulsia in fata agentil or (oricit ar fi ei de dubli 
sau tripli) e la mine fizica. 

La cafea, Rodica lulian §i Alain venit sa-mi dea casetele 
cu Hyperion, sa adaug eu esen(ialul din Vlad G. (mitul pasivitatii 
romane?ti), pe care el nu-1 pusese. Nu mi-e capul la discutia cu ei, 
ci mereu la vestea cu Pacepa. 

Seara, Haulica cu ve$ti proaspete: nu e numai scandalul cu Geta, 
ci §i unul cu Blandiana care a publicat in Amfiteatru versuri atit de 
tari, ca redactorul-§ef a fost suspendat, iar ei i s-a interzis sa mai 
publice. Constanta Buzea — responsabila de pagina — retrogra- 
data. Asupra ei s-a revenit. Premiile nu s-au dat Inca deoarece la 
unguri fusesera atribuite unor... disidenti. 

Vineri 1 februarie 

Le Matin — Pacepa-Pordea — cinci pagini! 

Proces Pordca-Le Matin, 17e Chambre correctionnelle. 

Chiar avertizata, cele cinci pagini din Le Matin mi se par o bom¬ 
ba. Pacepa recunoa§te in Pordea pe unul din agenpi sail Chiar el 
1-a „reactivat“, era en sommeil din 1969. Titluri de-o §chioapa, foto- 
grafii (una cu mine §i V., alta Goma, Tanase etc.), in ciuda grabei 
(Agathe m-a rugat sa ma due la proces eu), telefonez la biroul din 
Paris, lui Vlad G. §i incep sa sune la noi telefoanele. Cind plec, 
Dupoy de la Le Quotidien ll „intervieveaza“ pe V. 

La proces, presa din plin, fotografii, televiziunea. Dureaza vreo 
patru ore pe care nu le pot rezuma aici. Citeva puncte totu§i: 

— Pordea nu aduce nici un martor. Vorbe^te de receppa sa — 
inainte de alegerile europene au fost patru personalitati romane§ti, 
dar nu spune care (§oneriu, Ra(iu, Serdici, Mihai Sturdza) — §i 
mentine — senilizat sau depart — tezele de mai inainte: Transil- 
vania §i necesitatea pentru exil sa aiba dialog cu Bucure§ti pentm 
„a favoriza interesele poporului roman". 

— Martorii pentru Le Matin: Pomian (Pordea se declarase 
„consilier onorific" al Poloniei libere), Goma, Mihnea, Dinu Zam- 
firescu. Cu topi buni. Dar procesul pare greoi §i inutil, deoarece 
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peste el planeaza dezvaluirile lui Pacepa, pe care, in zadar, avocatul 
lui Pordea incearca sa-1 treaca drept un disident oarecare fara 
identitate. 

De fapt, Pacepa n-a fost adus aici de Le Matin , ci probabil de 
B. Poulet §i cabinetul lui Fabius: numai astfel s-a putut bucura de 
protectia necesara. 

De acolo la o cafenea cu totii: Marie-France, Antonia, Mihnea, 
Goma, Matei Cazacu, Laura Kome. 

Ajunsa acasa, lung telefon cu Vlad G. Iar Pordea-Pacepa la 
Jumalul de pe A2 §i TF1. 

Simbata 2 febraarie 

Telefoane cu Agathe, Mihnea, Haulica, Radina, Ionitoiu, Cristo- 
vici, Gelu etc. 

Telefon Vlad G. A murit Emil Georgescu de cancer la plamini. 
Cam multe cancere la FE. 

Urmare Pacepa-Pordea plus proces — cinci pagini in Le Matin. 
Una in Quotidien, una in Lite, mare articol in Le Monde, citeva 
rinduri doar in Fig .! Vlad G. face un editorial. 

Duminica 3 februarie 

Sa copiez totu§i ordinul primit de serviciul lui Pacepa pentru agre- 
siunea mea? 

„I1 faut faire taire Lovinescu. II ne faut pas la tuer. Nous n’avons 
pas besoin d’enquete americaine ou franchise qui pourrait nous 
mettre mal a l’aise. II faut la reduire en charpie. Lui briser la raa- 
choire, les dents et les bras. Pour qu’elle ne puisse plus jamais parler 
ni ecrire. Elle doit devenir un cadavre vivant. Un exemple inoubli- 
able pour les autres. II faut la passer a tabac chez elle pour qu’elle 
et les autres apprenent qu’il n’existe aucun endroit sur pour ceux 
qui calomnient la dictature du proletariat, merne leur propres 
maisons.“* 


* „Trebuie sa i se inchida gura Monicai Lovinescu. Nu trebuie omorita. 
N-avem nevoie de ancheta americana sau franceza care sa ne puna in dificul- 
tate. Trebuie facuta bucati. Sa i se zdrobeasca dintii, gura. bratele. Sa nu mai 
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Din ce m-a scapat Vialanek! 

Pacepa mai spune ca s-a hotarit sa fuga cind a fost ordonata asa- 
sinarea lui Goma, in iulie 1978. 

Despre Pordea sustine nu numai ca o parte din articolele lui erau 
scrise direct la Bucure$ti, dar ca a fost insarcinat ?i cu recrutarea 
altor agenti. Care? 

Luni 4 februarie 

Azi am inregistrat §i trimis in express o cronica cu scandalul §i poe- 
mele Anei Blandiana, la care am adaugat, in sfir$it — chiar fara 
feu vert —, §i cazul Getei Dimisianu, plus Gabriel Dimisianu care 
nu mai e redactor-§ef adjunct la Romania literara, plus intirzierea 
premiilor. 

„Serialul“ Pacepa continua in LeMatin. Nu totdeauna consis¬ 
tent, §i cu gafe! Ar fi fost mult mai bine daca ramineau la interviu. 
Dar el este acela care voia sa scrie o scrisoare deschisa fetei sale, 
Dana. Careia sa-i explice ca nu voia sa fie uciga§ (Goma, Tanase 
etc.) $i de aceea a fugit cind au inceput sa curga ordinele de lichi- 
dare a du?manilor extemi, de sus (nu prea pronunta cuvintul Ceau- 
§escu — fata ii este ostatic acolo). 

Incep §i reactiile romanilor. Din moment ce Pacepa a declarat 
ca tatal sau fusese condamnat la moarte de legionari, ace^tia — fosti 
§i viitori — din exil sint, evident, impotriva lui. 

Astfel Bacu — unul dintre cei evoluati — nu vrea sa intre in 
contact cu Agathe pentru a-i povesti cum a venit Pordea sa-§i pla- 
teasca o bro§ura la Cu§a, cu banii Legatiei (Cu§a 1-a dat afara §i 
bro§ura a ramas in depozit la imprimerie). Ar fi important. Dar zice 
ca el nu era de fata etc. 

Altii, pentm ca Le Matin e de stinga, n-ar fi ostili fata de Pordea 
(nu e el cu Le Pen?). Prostia exilata e una dintre cele mai dense. 
Tip in dreapta §i in stinga. 


poata niciodata sa scrie $i sa vorbeasca. Trebuie sa devina o leguma. Un exemplu 
dc neuitat pentru altii. Trebuie sa fie batula la ea acasa pentru ca §i ea, $i altii 
s3 a lie ca nu cxista nici un loc sigur pentru aceia care denigreaza dictatura 
proletariatului, nici in propria lor casa.“ 
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Ionitoiu, in schimb, gata sa marturiseasca cum, inainte de alege- 
rile europene, cind a avertizat, in mai multe rinduri, secretariatul 
lui Le Pen ca Pordea e agent, i s-a raspuns ca a fost recomandat 
de... C. V. Gheorghiu! II pun in legatura cu Agathe. 

Miercuri 6 februarie 

Ieri V. aduce „pof ta“. Atac — destul de ordinar—al lui Vadim Tudor 
impotriva mea in... Romania literara. Neoproletcultistii o inva- 
deaza mult f i sistematic Ivascu cedeaza. 

in povestea Pordea, Le Canard Enchaine vine cu noi detalii: 
ar fi incercat mai intii la UDF unde nimeni nu 1-a luat in serios — 
fi a fost fi la un colocviu al sectiei Moon (!) Agitat batrinelul! 

V. imi aduce si romanul lui Corlaciu, un fel de amestec intre 
, jumalul“ sau din (ara si greva foamei de la Paris, aparut la o edi- 
tura necunoscuta sub titlul Tout espoir sera puni. Fara nici o va- 
loare. Nici literara, nici de document, in greva lui, pune pe primul 
plan al sprijinitorilor pe Theo fi Gheorghiu fi nu spune nimic de 
Tepeneag (care i-a organizat Comitetul de sprijin) sau de noi. Se 
confirma evolutia lui ulterioara grevei, cind sabotase o manifestatie 
pentru Goma f i se daduse cu toate lepadaturile. Acum, ca a murit, 
nu mai e nimic de spus, dar a fost intr-adevar o fiinta servila cu un 
singur moment de curaj real: greva pentru ai sai. §i a gasit mijlocul 
fi asupra ei sa minta in carte. Cit despre ,jumalul“ sau bucuref- 
tean, nivel de reportaj neinspirat f i, in plus, transformat in roman 
cu majoritatea numelor false. Deci nici macar o minima valoare 
documentary. 

Nici nu ma pot ocupa la Radio de proza lui ufor murdara, lacra- 
moasa fi latratoare. 

Duminica 10 februarie 

Rcvazut seara Danton al lui Wajda, de data asta la televiziune. Sa 
fie ecranul mic, in care masivitatea transpirata a trupurilor nu se 
instaleaza cum trebuie fi ameninjarea ghilotinei pare atenuata o 
data cu ei? Nu mai resimt focul de prima oara. Sau poate ca focul 
provenea fi din imaginile terorii comuniste contemporane pe care 
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Wajda le proiecta — pentru prima oara pe ecran — prin mijlocirea 
Revolutiei Franceze? §i la care acum ma a$teptam? 

Luni 11 februarie 

Azi nu inregistram la FE. E aminat pe miercuri din pricini de re- 
parare a studioului. V. vine deci de la po§ta cu „presa patriei“. S-au 
publicat in sfir$it premiile Uniunii. Culmea ironiei, la publicistica 
?i reportaj (!) au fost premiati Liiceanu (cu Jurnalul de la Paltini?) 
alaturi de Paleologu cu care s-a infruntat §i apoi impacat tocmai 
din pricina acestui Jurnal. La roman: Gabriela Adame§teanu cu 
Dimineata pierduta. Lapoezie, Emil Brumaru §i Nina Cassian. La 
debutanti — mai loti buni. in rest exista ?i citeva nulitati. 

Primim §i „Actualitatea romaneasca" de lunea trecuta. De 50 
minute in loc de 30 minute, §i au dat totul, interviul lui Pacepa, res- 
tul din Le Matin , darea de seama a procesului din Le Monde (pe 
care a incurcat-o, in traducere, Hurezeanu). 

In timp ce la Bucure§ti, in urma unor astfel de emisiuni, spiri- 
tele pot fi agitate, aici povestea Pordea risca sa treaca pe al nu §tiu 
citelea plan deoarece, dupa Le Canard, Libe a inceput o campanie 
impotriva lui Le Pen care ar fi torturat in Algeria. Pordea nu mai 
e decit a nu §tiu cita roata la caruta infamiei. 

Vineri 15 februarie 

Aveam dreptate sa-mi spun ca in „afacerera Pordea" din nou n-avem 
noroc. De cind a fost acuzat de a fi torturat in Algeria, Le Pen a 
putut lesne face din atacul impotriva lui Pordea primul episod din- 
tr-o campanie orchestrata de sociali^ti impotriva lui. Pentru multa 
lume, dezgroparea—acum, in ajunul alegerilor cantonale — a raz- 
boiului din Algeria nu poate tine decit de tactica electorala. 

Daca a fost tactica — e in orice caz neinspirata. Le Pen poate 
u§or — §i o face — sa desfiinteze pe martorii adu§i de Liberation 
impotriva lui, cu totii terori§ti algerieni, care au pus bombe §i, la 
rindul lor, au torturat. Cui sa mai explici ca tortura — chiar pentru 
a impiedica atentate — cancerizeaza tara care o accepta? A (ipat-o 
Francois Mauriac atunci, dar acum dreapta e bolnava de medio- 
critatea ei. 
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A$a ca de la dreapta, nu de la partidele de opozitie, ci de la 
drcapta populara ii vine lui Le Pen, dupa acest scandal, un sprijin 
sporit. 

In ce ne prive§te pe noi cu Pordea al nostru — el nu poate decit 
sa beneficieze de campania impotriva lui Le Pen. 

Present — aceea$i fituica ce ne-a atacat pe noi ca agenti co- 
muni§ti —- publica un alt articol impotriva lui Pacepa §i a tuturor 
martorilor de la proces, transformati, conform stilului acestui ziar, 
in... comuni^ti primejdiosi. La Strasbourg, in cursul unei confe- 
rinte Yalta data de Le Pen cu... Pordea, au distribuit Present ga- 
zetarilor. 

Vlad Georgescu, alertat de Kome, mi-a telefonat cam alarmat: 
sa nu faca Pordea proces §i FE. 

Sint stranii panicile acestea bru§te ale lui, de cind Securitatea, 
prin oameni din tara, a intentat Europei Libere doua procese. 

II lini§tesc. Dar aceeasi „echipa“ condusa de C. V. Gheorghiu 
lucreaza mai departe. Manipulati sau manipulatori? 

Miercuri 20 februarie 

Oana Cantacuzino imi telefoneaza foarte excitata: un vechi prieten 
al familiei, Crangu Bronitki, a venit din partea lui Iliasa de la Comi- 
tetul de Cultura sa-i propuna mobila §i argintaria lui Enescu contra 
aducerii „osemintelor in patrie“, pasa-mi-te pentru a se salva Tes- 
canii. Cum Oana a refuzat, in treacat §i ,,1’air de ne pas y toucher" — 
i-a transmis §i amenintarile: vezi, ginde§te-te la ce li s-a intim- 
plat lui Goma §i Tanase! La ce se pot preta oameni batrini §i chipu- 
rile cinstiti! 

Acest personaj ne transmitea $i noua salutari de la Dan Bra- 
tianu — pe care trecuse sa-1 vada in Elvepa. Sa nu fi avut o misiune 
§i pentru el! 

Joi 21 februarie 

Aseara la noi, Mihai Nasta cu Poghirc, la care sta. Virgil e §i el tot 
atit de entuziasmat ca §i mine cind 1-am cunoscut la Megeve, unde 
venise cu Ion Vianu sa ne vada pe Marie-France §i pe mine. Rega- 
sesc aceeasi uimire in fata nu atit a erudipei lui, cit a spiritului des- 
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chis la toate, entuziasm care-mi mai trecuse dupa ce-i citisem cartea 
incilcita: e un oral iremediabil. 

Vineri 22 februarie 

O adevarata bomba: in timp ce a§teptam 1 ini^tita rezultatul proce- 
sului Pordea -Le Matin , convinsa, ca noi toti, ca-1 pierde Pordea — 
imi telefoneaza Mihnea: P. a cT^tigat!! Judecatorul nici n-a tinut 
seama de avizul procurorului — care era pentru Le Matin , §i sen- 
tinta lui seamana cu interviul lui Le Pen din Minute (de pilda, se 
spune ca „martorii“ contra lui Pordea apartin aceluia$i „clan“). Abe- 
ratia e totala: avocatul Agathei spune ca a§a ceva n-a mai vazut: 
e atit de enorm, incit e sigur ca va ci§tiga Apelul. Sa fie judecatorul 
un „lepenist“ atit de infocat? Enervat de campaniile impotriva lui? 
De atitea procese cu gazetarii care-1 ataca? Mister. Telefonez ime- 
diat la Miinchen: nu dau de Vlad G., ci de Stroescu, caruia ii dictez 
formula pentru programul politic. 

Umblu apoi nervoasa vreun ceas prin casa: mi se pare ca a dis- 
parut orice justitie, ii vad pe toti istericii „noului exil“, manipulatori 
recent sositi (acum a aparut unul §i in America, de acela§i stil, care 
pretinde ca Pacepa e agent comunist §i noi, Goma, V. Tanase, Sanda 
Sto etc., lucram cu el...) exultind §i luindu-§i §i mai tare nasul la 
purtare, Bucurestiul securist frecindu-§i miinile cu bucurie etc. V. 
e mult mai calm. Fiind convins dinainte ca totul e absurd (a§a e 
istoria!) prime^te confirmarile cu oarecare filozofie. 

Luni 25 februarie 

Zi enervanta la Radio, care incepe cu decretarea de catre Lydia, 
administratoare maniaca ce se ia drept directoare, a interdict iei de 
a se mai fuma in noul studio. Sint singura care fac scandal. 

Apoi Vlad G. la telefon: e furios pe Goma care-i trimite cronici 
proaste din care trebuie sa tot taie .si, in plus, 1-a facut, intr-o scri- 
soare, mincinos pe... Valer Pop. E furios §i vrea sa rupa cu Goma. 
Incerc sa-1 calmez, de§i §tiu ca ruptura tot va sfir§i prin a interveni. 

Sosesc §i Goma (sumbru — i§i face analizele — crede ca are 
un cancer — sper sa fie psihopatie) cu Nedelcovici, care s-a hotarit 
sa se intoarca! 
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Seara vine la noi acasa. Nu-$i gase§te „locul“ aici — vrea sa 
„lupte“ acolo. Cartea ii apare in aprilie. E chinuit, i?i joaca viata si 
o §tie. Analizam §i evocam toate posibilitatile, punem la punct pu- 
tinul cit poate fi pus §i obtinem promisiunea sa treaca, in drum spre 
tara, pe la fratele lui din Elvetia — poate se mai liniste^te §i revine 
asupra hotaririi lui. 

Alt ramas-bun. In cel mai bun caz, in tara lui va fi margina- 
lizat. In cel mai bun... 

Joi 28 februarie 

Eugen la spital. 

Ca sa fiu mai aproape de el, scriu o cronica despre Le blanc 
et le noir, pe care n-o prevazusem. 

Marti seara am vazut spectacolul lui Liubimov cu Posedafii §i 
actori englezi. V. entuziasmat de la inceput pina la sfir§it. Eu, ca 
§i George Banu, oarecum ostila la inceput aspectului prea brechtian 
(expresionismul german din vremea Operei de trei parale ), incep 
sa ma las sedusa cind realizez treptat functionalitatea extrema a fle- 
carui obiect §i element de decor. De pilda, bretelele de cauciuc care 
fie sugruma, fie amplifica tipetele §i elanurile lirice ale persona- 
jelor. De altminteri, din clipa in care, in dialogul sau cu Stavroghin, 
$atov este oprit in elanul lui de o banderola-pancarta sau respins 
de ea, sint complet ci§tigata, partea a doua entuziasmindu-ma ca 
pe V. Un Verhovenski semanind cu Lenin si luind pozitiile lui (cum 
sa te mai miri de ostracizarea lui Liubimov), un Stavroghin sufici- 
ent de enigmatic, actorii englezi venind parca sa dea o lectie cole- 
gilor lor francezi (cei mai slabi din Europa) §i o regie in care totul 
devine automat necesitate. Distanta brechtiana, tratarea grotesca, 
senzatia de marionete §i manechine de la inceput - reprezenta pro- 
babil singurul mijloc de a evita psihologismul. 

imi aduc aminte surfzind de biata regie a Akakiei Viala cu Pose¬ 
dafii prin anii ’50 —, care facea trupa de amatori subdezvoltap. 

Nicolas Bataille era singurul bun in Verhovenski — iar Eu¬ 
gen I. un Stepan Trofimovici destul de neconvins, preocupat mai 
ales de barbuta sau mustatile ce-i cadeau mereu. 
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Mai serios montat, spectacolul lui Camus nu era mai convin- 
gator, din pricina realismului sau psihologic. Are deci Liubimov 
dreptate — a$a trebuia montat. 

I-am citit in schimb cartea, scrisa in colaborare cu un englez 
caruia desigur i-a dictat-o §i foarte prost scrisa: nu e interesanta 
decit prin ni§te detalii politice — admiratia lui fara margini pentru 
Saharov sau Soljenitin, lupta cu cenzura etc. Restul — tot ce pri- 
ve§te conceptia artistica: nul. 

In schimb, pentru un program cuprinzind „autobiografia“ lui 
Robbe-Grillet (Le miroir qui revient) §i al patrulea volum de eseuri 
critice ale lui Roland Barthes (Le bruissement du langage), ii citesc 
intensiv §i cu o tot atit de intensiva melancolie. Acesta era — pro- 
babil — universul meu adevarat si nu cel in care m-a fixat istoria. 
Prea tirziu pentru nostalgii — totul e , jucat“ ( les jeux sontfaits). 
Citesc paginile neteoretizante din Barthes cu un fel de fratemitate 
?i comuniune rar intilnite. De pilda cele despre inutilitatea de a tine 
un jumal (de aceea nu mai „tin“ decit o agenda pentru a regasi — 
la nevoie — firul intimplarilor al oamenilor care vin din tara cu 
tot felul de mesaje. Celelalte, atit de rare, inflexiuni personale sint 
un pacat §i o reminiscenta de pe vremea cind tineam intermitent, 
dar convinsa, jumal). §i cu Robbe-Grillet ma intilnesc in imposi- 
bilitatea „pactului autobiografic“. Nu exista autobiografie lineara, 
certa, cronologica, ci numai frinturi ca din ceata care vin spre tine 
in dezordine. Nu se poate sa te poveste§ti fara a pune in chestiune 
certitudinea acestei povestiri. Evanescenta nu numai a amintirilor, 
dar §i a persoanei care §i le deapana: ea e compusa din mai multe, 
uneori juxtapozabile, niciodata identice. O viata nu e o biografie, ci 
o suprapunere de cli§ee biografice. Cele mai multe, nesemnificative. 

Luni 4 martie 

Luni seara, dupa emisiune, ma due cu V. sa vedem Cotton Club 
de Coppola (totala dezamagire). 

Mar(i 5 martie 

Seara, la Agathe Logeart §i Bernard Poulet, cu Mihnea, Catherine, 
Goma (care vine cu Ana §i copilul), Marie-France, Dinu Zamfi- 
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rescu, pentru a discuta... urmarea. Agathe vrea lucruri irealizabile: 
detalii asupra activitatilor lui Pordea din 1947 incoace (de-atunci era, 
s-a aflat — dar nu ne spune de la cine, de la politie probabil —, 
agent) si scrisori de indignare pentru pierderea procesului la ziar, 
de la romani!! Ii propunem, in schimb, realizabilul: scrisoarea co- 
lectiva, semnata §i de celelalte exiluri, asupra notiunii insesi de exil 
(care poate face orice, nu insa si colabora cu regimul de care exilatii 
au fugit) §i care sa apara in Le Monde. Accepta, dar simt bine ca 
ar vrea mai ales martori care sa declare ca Pordea e... spion. 

Si ea, §i Bernard au fost uimiti (§i mi-o repeta) de admiratia pe 
care o are Pacepa pentru mine. Ii tot intreba cum arat, ce spun etc. 
§i voia sa ma vada. Eu, nu. 

De acolo plecam cu Mihnii §i Dinu Z. pe jos acasa (stau nu de- 
parte de noi), unde mai discutam pina pe la 2 dimineata. 

Miercuri 6 martie 

Cristovici a vorbit cu Mihaela: se pare ca Nedelcovici se va intoar- 
ce din Elvetia inapoi la Paris sa... aleaga libertatea! Mai intelege 
cineva ceva? 

Toata ziua pe drum ca sa-1 vad pe Eugen la spital, unde nu-1 in- 
trezaresc decit putine minute: vin sa-1 ia la o analiza neprevazuta. 

Joi 7 martie 

Paul Everac, de care mi-am batut joe cu veselie recent, imi raspun- 
de in Flacara, ordinar cum §tie el, sub titlul „0 baba la uluci“. Dac-a§ 
vrea sa intru in polemica (ma fereasca Dumnezeul), i-as raspunde 
„Un mo§neag la uluci“. Incon§tientul, n-are decit vreo trci-patru 
luni mai putin ca mine. Dar daca nu dispune de alte argumente, 
ia §i el ce-i e mai la indemina. 

Mi-a raspuns — mai demult §i poate am §i scris-o — adica m-a 
injurat §i Vadim Tudor in Romania literara, iar Artur Silvestri con¬ 
tinue §i el. Crede sincer vreunul dintre ei ca are vreun efect? 

Vineri 8 martie 

leri-seara, la Teatrul Europei, Regele Lear in regia lui Bergman, cu 
Teatrul de la Stockholm. Nu stiu ce termeni sa intrebuintez — de- 
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ceptie e infmit prea putin; prabusire sau asa ceva ar merge mai 
bine. De neconceput. Sintem siderati §i noi, §i cei doi Banu alaturi 
de care ne aflam. 

Nu se poate vorbi doar de academism, ci §i de un fel de teatru 
de amatori (cu toate ca actorii sint profesionisti), tableaux vivants, 
dansuri gen Rena^tere, culori oribile (decoratoarea, sotia lui Peter 
Weiss, e vinovata si, pretentioasa, a dat un interviu in Le Monde 
in care tot arata cum discuta ea cu Bergman de la egal la egal 
suficienta, insolenta, tete a gifles): roz cu oranj, cu ro$u, cu violet 
in acela$i costum; toata lumea in scena, de parca ar fi cine §tie ce 
noutate, mai ales ca face din actori des tableaux vivants. A luat de 
la Living transformarea actorilor in scaune, iar pentru „modemi- 
zare“ a introdus citeva vulgaritati pe care le-a vrut sau crezut erotice. 

Absolut de neconceput $i nimeni in presa, in afara de Marcabru 
in Le Figaro, nu indrazne^te s-o spuna. 

Parca autorul lui Fanny et Alexandre nu 1-a intilnit niciodata 
pe cel al acestui spectacol de zona vetusta. 

Mergem dupa, acasa, in patru, sa mincam stridii de buimaciti 
$i amariti ce sintem. 

Simbata 9 martie 

Simbata seara: plecare la Megeve. 

Luni 25 martie 

Intoarcere de la Megeve aseara. 

La FE masa rotunda in jurul lui Claude Kamoouh care a scos 
o carte despre riturile matrimoniale din Maramure§, ie§ita §i din 
tiparele structuraliste, §i din cele pozitiviste. E un fost elev al lui 
Levi-Strauss, fost §i de extrema stinga, pe care Maramure§ul 1-a 
trezit. 

Vineri 29 martie 

In restul saptaminii in casa, pentru a pregati programele de Pagte. 
Reluarile de contact doar telefonice: 

— Mihnea (care vrea de la V. o prezentare a Anei Blandiana 
pentru publicarea traducerii poemelor sale incendiare); 
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— Goma care scrie acum la roman (Alain imi spune ca „amin- 
tirile“ lui „din copilarie“ sint admirabil scrise); 

— „fetele“ (Oana scrie §i ea pe rupte la noul roman, pe care-1 
vrea gata in mai pentru editori); 

— Miinchen-ul (Vlad G., Gelu, N. C. Munteanu) fara vcsti 
notabile din Romania. 

Simbata 30 martie 

Telefon de la Oprescu: Liiceanu nu va mai fi operat de rinichi; to¬ 
tal merge bine si doctorii romani spun ca cei din Germania au fost 
nebuni chinuindu-1 atit. 

Ca orice intoarcere, §i aceasta laborioasa. Cu toate ca ruptura 
a fost mai putin totala ca in alte vacante. Din pricina gripei, am ci- 
tit nu numai cele trei card pe care le adusesem §i pe care, altfel, nu 
le-as fi atins: Kamoouh, Haulica, ultimul Adomo (interesant, ener- 
vant, purtind pecetea anilor ’50), intr-un etem — $i atit de inutil va- 
zut din perspectiva de azi — dialog cu Sartre. Am cumparat deci 
de la libraria din Megeve cam ce-am putut gasi: Croquis de memoire 
a lui Jean Cau (inegal, dar in care descopar cu mirare un bun scri- 
itor) §i un dialog-interviu al lui Romain Gary cu Fran?ois Bondy. 
Ma incinta libertatea de spirit §i de stil a unui Romain Gary, de care 
nu mai citisem nimic de la Promesses de l 'aube. 

Imi dau seama, o data mai mult, ca nu mai citesc decit fie eseuri, 
fie literature romana. Fictiunea e aproape integral rezervata Roma- 
niei. §i deodata respir regasind impertinenta salutara a limbii fran- 
ceze chiar cind e minuita de scriitori nu de prima marime, cum ar 
fi Gary §i mai ales Cau. Portretal lui Sartre de Cau nu e numai an- 
tologic, dar si de o rara omenie de abia mali(ioasa. In schimb, Lacan 
e executat cu un umor uimitor. 

Luni 1 aprilie 

Azi la Trocadero reinvie manifestatiile. De data asta, nu pentru oa- 
meni; pentru pietre. O noua Asociatie pentru salvarea monumen- 
telor istorice, alcataita de un arhitect Gane, dar §i de Beldiman, An¬ 
tonia, Dan C. etc.... S-au dus saptamina trecuta la UNESCO, iar 
azi la 18 au organizat manifestatia de la Trocadero II trimit pe Matei 
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Cazacu pentru un reportaj de transmis miine la „Actualitatea ro- 
maneasca“. 

Cu V. la Heimat de Edgar Reitz. Ar fi trebuit sa avem §ocul pre- 
zis de Marie-France §i de toti care 1-au vazut, dar stam peste patru 
ore in conditiile cele mai proaste ce se pot inchipui. V. cu migrena, 
eu cu o tendinita §i imbracata ca de iama cind afara a izbucnit — 
brusc si dezagreabil — vara. Doar abstract ne dam seama ca asis- 
tam la ceva aparte, dar de-abia a§teptam sa ne aruncam in taxiul 
care ne readuce acasa pe la 2 dimineata. 

Marti 2 aprilie 

Telefoane: manifestatia a ie§it onorabil, erau vreo cincizeci-§ai- 
zeci de persoane (fotografiate dintr-o ma§ina a Ambasadei), pan¬ 
carte, harti cu cartierul darimat al Bucure§tiului, fotografii de bise- 
rici (pe panouri) etc. Mai ales mari articole despre distrugerile din 
Bucure§ti: icri in Le Matin', azi in LeFigaro (articol ie§it cu scan¬ 
dal: „directia“ nu voia sa-1 treaca §i a pus verbele la conditional. 
Cum acolo sint to(i „prietenii“ lui Ceau§escu, nu e de mirare. De 
mirare ca s-a gasit o redactoare care sa ri§te de fiecare data pentru 
a impune adevarul). 

Scriu §i eu in graba (?i nu prea inspirat) o cronica despre ras- 
tignirea trecutului in piatra pe care o inregistrez acasa §i o trimit 
in express, sa treaca in Vinerea Mare. 

Ei §i? Se vor opri o saptamina, o luna (cum au facut-o dupa ul¬ 
tima masa rotunda) ?i vor reincepe. Nebunia lui Ceau§escu a intrat 
in faza ofensiva a distrugerii. Impresia — obositoare — ca nu mai 
e nimic de f&cut. 

Joi 4 aprilie 

Ieri-seara, la Heimat (partea a Il-a), in conditii mult mai prielnice. 
Piciorul ma durea mai putin (imi facusem o infiltratie), V. fara mi¬ 
grena; era mai putin cald. Filmul acesta fluviu (la origine serial de 
televiziune) e original din mai multe puncte de vedere: 

— te introduce in alta durata: lenta, sensibila la detalii, cel mai 
adesea fara evenimente; 
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— in contra-curent, nu exploateaza nici violenta, nici erotis- 
mul, nici senzationalul; infirma pe Gide: Reitz face arta buna cu 
sentimente §i personaje bune; 

spala memoria Germaniei de culpabilitate; vazuta in micro- 
cosmul unui sat, istoria, care nu patrunde aici mai mult decit in via- 
ta cotidiana a unor oameni simpli, nu produce doar monstri. Chiar 
si printre autoritatile „naziste“ ale satului, unul singur e vehicu- 
lator de rau, ceilalti se descurca §i ei cum pot; 

— de-o autenticitate totala, filmul e salvat insa mereu de rea- 
lismul cotidian prin poetic. 

O incintare pe care o sarbatorim V. §i cu mine cinind la Odeon 
pina pe la 2 dimineata. 

Vineri 5 aprilie 

Seara vine Focke, cu sotia, cu Goma si cu primul numar al revistei 
lui romane^ti Contrapunct. Discupi „aprinse“. L-a pus pe Ion Ratiu 
director, deoarece ii plate§te jumatate din numar, ceea ce echiva- 
leaza a pune la baza unei revistc culturale politicaria §i vanitatea 
acestui nostalgic de pre^edintii §i uniuni care este Ratiu. Plus alte 
citeva „erori“ datorate faptului ca Focke nu stie, pe plan cultural, 
nici ce se petrece in tara (unde are impresia ca nu se face decit pro¬ 
paganda), nici ce se intimpla in exil (deasupra caruia se simte). Ui- 
mitor, in aceste conditii, e ca revista a ie§it totu§i a§a cum e: destul 
de buna, de§i prea sofisticata grafic. 

Luni 8 aprilie 

Am primit in sfirsit cartea lui Nedelcovici (foarte frumos aparuta 
la Albin Michel „sous la direction de Paul Goma“): Le second 
messager. De acum incolo sa vedem ce se va intimpla (§i in tara, 
§i aici) — daca se va intimpla ceva. 

Primit §i un volum de nuvele al lui Mircea E. de la Gallimard. 

O scrisoare de la o fosta detinuta politica — azi in Australia 
!ji cu nervii zdrobiti — care a fost in inchisoare cu mama: o doamna 
Hudjinski. Un amanunt care face cit un intreg volum de marturii: 
mama i-a scris adresa mea de la Paris pe perefii vopsiti cu marc 
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in ulei ai celulei de la Malmaison, servindu-se in loc de creta de... 
antinevralgice. 

Marti 9 aprilie 

La Radio, masa rotunda despre stagiunea teatrala. De-acolo, in 
fuga cu V. la Heimat (partea a III-a), la care ne simtim din ce in 
ce raai la noi acasa (un fel de a vorbi: „heimaturile“ noastre sint 
atit de diferite. 

Miercuri 10 aprilie 

Seara avem intilnire cu Rainer pentru a-i sarbatori, la restaurant, 
cei 75 de ani — in locul lui Mimi (tintuita in casa de o migrena) 
vine cu Jeanne Hersch, pe care a smuls-o din traducerea Meta- 
fizicii lui Jaspers. Aceeasi virsta cu Rainer, dar nimic n-a atins-o. 
Calatoreste dintr-un capat la altul al lumii asa cum altii iau metroul. 
Dar mai ales inteligenta, capacitatea ei de atenpe si reflectie neatinsa 
de trecerea anilor. Era gata sa refuze sefia delegatiei elvetiene la 
Budapesta, pentru un post Helsinki „cultural“. O convingcm de con- 
trariu, promitindu-i ca-i votn da lista scriitorilor unguri fie disidenti, 
fie integri. Ne povestcste cum a reu§it sa obtina ca viitorul congres 
de filozofie sa aiba loc in Marea Britanie si nu in Berlinul de Est. 
(Cum sa faci filozofie la umbra unui zid? si-a dezvoltat ea argu- 
mentatia.) 

Ii amintim ceea ce ni se pare a-i defini cel mai exact probitatea 
intelectuala — in anii ’50, la College Philosophique, la o intrebare 
a raspuns: „Je ne sais pas, il faut que j’y reflechisse". 

Dupa aceea, V. imi reproseaza ca am vorbit tot timpul si ma tem 
ca are dreptate. La umia urmei, e vina ei: prea ma incita sa gindesc, 
chiar daca, din pacate, nu filozofie. 

Vineri 12 aprilie 

Cu Alain, deoarece cu Goma prea ocupat nu se poate, am pus la 
punct o minima strategie de Iansare a cartii lui Nedelcovici (cui sa 
fie trimisa, din partea cui); el, ca traducator, avind contactul cel 
mai direct cu serviciul de presa de la Albin Michel. 
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Ar fi pScat sS cadS In tScere (ceea ce la Paris nu e niciodatS im- 
posibil), romanul (pe care-1 recitesc integral in francezS) e intr-ade- 
var foarte bun, iar in ce prive?te productia romaneascS, inedit §i de 
facturS total occidentals. 

Simbata 13 aprilie 

Seara de Pa§ti la Maria B. cu Marie-France, Rodica, Eugen, Mihnii, 
Stolojenii, Ion Filotti, Ioana B. si citiva Brancoveni and company. 

Duminica 14 aprilie 

Joi ne-a telefonat Manea sa ne invite (cu drum §i hotel plStit) la 
Congresul romanilor americani care se tine la inceputul lui mai in 
California. RefuzSm farS ezitare: e prea scurt timpul. Totu§i, Cali¬ 
fornia... 

Tot joi, o elvetiancS, Nelly-Elsa Zumstein, care se ocupa de 
un comitet pentru drepturile omului la Geneva, mS invita la un co- 
locviu privind Romania, sa vorbesc despre agresiunile in strSina- 
tate. Refuz §i de data asta, §i-l propun pe Paul Goma. Se scuza ca 
e... socialists, dar e pe latura reformists, pe aceea^i linie cu Jeanne 
Hersch. E simpaticS §i locvace. 

Citesc tot pe nerSsuflate pe Nedelcovici §i fac o cronicS despre 
he second messager extrem de delicatS, deoarece trebuie sS poves- 
tesc subiectul farS impradente pentru el. in fond, intorcindu-se in 
tarS, n-a facut decit sS incameze destinul eroului sSu. Sa sperSm 
cS nu pinS la capSt. 

Miercuri 17 aprilie 

La dejun cu Vlad Georgescu (tot la Odeon) §i fiul lui de vreo §ase 
ani. Evolutia lui bunS se confirms, am ajuns atit de deschi^i impre- 
unS, cS-i propun chiar sS ne spunem pe nume, ceea ce, poate, a§- 
tepta de mai mult timp. Se plinge de Goma: cS nu respecta nici unul 
din tabuurile asupra cSrora totu$i cSzuserS de acord $i ca in ultima 
vreme nici nu i-a mai trimis cronici. incerc sS-1 scuz. Nu §tiu dacS 
reu^esc. 

Obtinem §i ni§te bani pentru Dan BrStianu (care ni-i cere) pen¬ 
tru extrasele din „amintirile“ sale pe care le transmite V. la „Po- 
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vestea...“. Din pacate, irepro§abil rnoralmente, Dan B. n-are si 
talent. Le poti avea pe toate? 

De acolo, cu V., ne precipitam sa vedem La dechirure, filmul 
asupra genocidului din Cambodgia, care era pe „lista noastra de 
a§teptare“ inca inainte de plecarea la Megeve. Pina la „demarxiza- 
rea“ Parisului, deci pina acum vreo zece-doisprezece ani, un astfel 
de film n-ar fi putut trece pe ecranele de aici. 

Vineri 19 aprilie 

Ieri-seara, la Heimat, ultima parte. De§i cu secvente mai putin inte- 
resante, impresia de eveniment, de durata privilegiata, se confirma. 
Ie§im incintati de acolo §i luam o pizza in doi, ca pentru ni§te ade- 
varate vacante. Acum imi vine sa trimit pe toata lumea la Heimat 
§i privesc dezolata sau cu un usor dispret pe cei care n-o fac. 

Seara, Victor Stoichifi, care a venit sa tina o comunicare la se- 
minarul lui V. de la CNRS, i§i organizeaza existenta cu masura, 
bun-simt, talent, inteligenta. 

Vorbim indelung de Liiceanu si de Ple§u. 

Luni 22 aprilie 

Seara, la noi, Titus Mocanu cu sotia, insotiti de Pupazan — il che- 
mam §i pe Cristovici care i-a fost student. Surpriza totala: ma a§tep- 
tam — nu §tiu de ce — la cineva pedant, cam ursuz §i plin de el. 
E exact contrarul; tinar, deschis, interesant — §i interesat de toate, 
profund etc. V. §i cu mine sintem incintati. Ni se spusese ca face 
o depresiune (ceea ce, in singuratatea de la Koln, nu ma mira), e, 
dimpotriva, vital §i plin de proiecte. Cum va avea de la nemti (nu 
§tiu de ce) o pensie confortabila (pare de vreo 45 de ani, dar are 
peste 60), vrea sa vina sa se stabileasca la Paris. II indemnam bucu- 
ro§i s-o faca. 

Mar(i 23 aprilie 

Dorin Tudoran a inceput greva foamei la 15 aprilie, la Bucure§ti, 
pentru a obtine pa§aportul. A depus cererea de emigrare acum 
un an. 
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Stirea pe care mi-o telefonase Mihnea (data ieri de Vlad G., care 
nu m-a gasit acasa) a provocat un atare virtej de telefoane, incit am 
lasat sa treaca trei zile inainte de a mai scrie ceva aid §i acum nici 
nu le mai pot pune in ordine. Tolusi sa incerc a le sistematiza putin 
ca sa §tiu cel putin cine s-a insarcinat cu ce. Vlad, cu care am vorbit 
in fiecare zi, a avut o reactie excelenta: sa ne agitam pentru presa 
ca sa aiba ce difuza in fiecare zi. Cu Miinchen-ul deci legatura de 
mai multe ori pe zi, cu el, cu N. C. Munteanu, cu Gelu. 

Mihnea 1-a avertizat pe Rosenthal de la Viena, care i-a telefonat 
lui Tudoran, i-a auzit vocea, a fost imediat intrerupta comunicatia; 
a telefonat din nou, a raspuns sotia, acelasi joe. L-a chemat apoi 
pe Mihai Botez: mama lui i-a raspuns ca e plecat in oras. A incercat 
si Vlad G. — era mereu ocupat. 

Mihnea a obtinut promisiuni de publicare in Le Monde, in Libe 
(prin Veronique Soule), poate chiar in Figaro , dar nu e sigur. 

Goma, dupa multe telefoane, a luat contact cu Dupoy (pen¬ 
tru Le Quotidien), a incercat — zadarnic — la France Soir si se 
va ducc sa obtina un protest la Pen-club (unde Dorin Tudoran e 
membru). 

Marie-France cu Maria si Sanda Sto scriu un protest al Ligii 
pentru semnaturi. 

Eu i-am telefonat Nicolettei Franck, care §i-a §i trimis articolul 
la Libre Belgique si in plus l-a avertizat imediat pe William Fleinzer, 
gazetarul de la Suisse Romande care-i luase mai inainte un interviu 
lui D. T. la deschiderea Canalului si care a dat miercuri stirea, re- 
luind pasaje din interviu. 

Comitetul pentru drepturile omului din Germania a trimis la 
ziare un dosar Tudoran. 

V. a facut o cronica de adevarata strategic pentru FE, dar care 
nu le va ajunge decit saptamina viitoare. Deocamdata, in fiecare 
zi FE a trecut ceva. 

Sur pied de guerre, dar fara mari iluzii. Regimul e demential, 
ca §i §eful. 

Vineri 26 aprilie 

Telefon de la Haulica din Germania: dus la Secu, amenintat cu pro- 
ces de tradare si cu copilul, Tudoran a incetat greva foamei. De 
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la Vlad G., Ambasadei americane i s-a promis ca se va „rezolva“ 
urgent cazul. FE nu mai transmite nimic pina marti. Apoi reincepe 
daca nu s-a rezolvat. 

Miercuri seara, Ilia Constantinovski, ascultatorul nostru de la 
Moscova. Sta la Goma §i se intreaba daca se mai intoarce sau se 
refugiaza in Israel. A scris doua carti anticonformiste (una asupra 
calatoriilor sale in tarile din Est, insistind asupra Romaniei si reve- 
derii fo?tilor sai prieteni, „ilegali§ti“) §i ni le lasa in ruse§te §i in 
mo^tenire, sa apara dupa moartea lui (daca se intoarce in Rusia). 

Unul dintre analisjtii cei mai convingatori ai regimului — §i din- 
tre cei mai sumbri —, deformind insa concluziile, deoarece orice 
constatare e vazuta la el cu ochi de romancier §i detaliul conteaza 
cit ansamblul: 

— minciuna domne§te evident peste tot, nimeni neindraznind 
sa spuna adevarul superiorului sau. Dar spre deosebire de tarile sa- 
telite unde toata lumea §tie ca e minciuna, in URSS oamenii sint 
atit de imbibati de ea, incit nu mai sint in stare sa gindeasca prin 
ei in§i§i (de pilda, credeau in propaganda oficiala: ca Reagan vrea 
sa le declare razboi); 

— totul merge in sensul represiunii §i al inrautatirii (§i politice, 
§i economice); 

— pe linia umorului rece: KGB-ul incintat ca-i are pe disi- 
denti, ca asa agentii mai fac §i ei calatorii la Paris, unde au program: 
se due la Galeries Lafayette sa cumpere cadouri pentru cei lasati 
acasa; 

— Svetlana Aleluieva, cind s-a intors, deceptionata de a nu 
mai face vilva in Ocident ca fiica a lui Stalin, nici nu §i-a vazut co- 
piii: ei n-au vrut, suparati ca i-a lasat. Acum s-a stabilit in Georgia, 
unde — evident — e din nou fata lui Stalin; 

— la scriitorii ru§i invidia fata de Soljenitin e enorma. 

Asupra scriitorilor din exilul rusesc avem aceleasi pareri (numai 

ca el ii cunoa§tc mai bine). 

Lui Siniavski (care n-are mare talent) i s-a urcat la cap, Maxi¬ 
mov e prost §i afacerist, Gladilin e nul, Zinoviev a innebunit com- 
plet deoarece, cind s-a scris despre el ca e Gogol ?i Swift, se a§tepta 
sa aiba imediat Premiul Nobel. Radio Liberty, nul pe plan cultural 
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(ceea ce banuiam). Singurii care au cu adevarat ceva de spus: Solje- 
nitin bineinteles, Bukovski (daca n-ar bea), Kuznetov. 

Rezum §i totul se pierde. Impresia insa ca nu e nimic de facut 
decit atunci cind miscarea porne§te de sus — exemplu: Hru^ciov, 
destalinizarea nascind disidente etc. 

Simbata 27 aprilie 

Apare in Le Monde un scurt articol al lui Krause despre Tudoran. 
Ieri — §i mai rezuraat — in Le Quotidien. 

Luni 29 aprilie 

Telefon Mihnea: lista completa cu semnaturi; telegrama trimisa 
lui Ceau^escu de semnatari. 

Vinerea trecuta, zi agitata. Imi petrec vremea la telefon — cu 
Marie-France mai intii, care se intreaba daca mai trebuie sa ceara 
semnaturi (are pina acum, in afara de Eugen, pe Glucksmann, Le 
Roy Ladurie, Kuznetov, Bukovski, Pliu?ci; Simone Signoret s-a 
facut ca nu e acasa). Mihnea $i Goma spun sa continuam, temindu-se 
pe de o parte de naivitatea americanilor care ar cadea intr-o cursa 
intinsa de Bucure§ti, intrempindu-se pina marti transmisia de ?tiri 
pe FE, iar pe de alta ca „sursa“ mea — nu spun la nimeni cine e — 
sa nu fie „manipulata“ in acela§i sens. 

Continuam deci. 

Marti 30 aprilie 

Cum ma a§teptam, americanii prelungesc la FE tacerea asupra 
lui D. T. 

Simbata §i duminica ma ocup cu scurtcircuitarea tacerii impuse 
Europei Libere. Telefonez lui Focke, care promite ca difuzeaza du¬ 
minica Apelul Ligii (intre timp s-a Imbogatit cu semnaturile lui Arra- 
bal, Paul Thibaud, Antonin Liehm), dupa ce ieri a transmis artico- 
la§ul din Le Monde. Celia Minart (care trecuse §i ea la Le Monde ) 
imi promite difuzarea Apelului cu semnaturile, toate obtinute de 
Marie-France. Ii mai spun lui Marie-France sa-1 trimita si la Suisse 
Romande. Mihnea promite sa-1 telefoneze luni lui Canetti pentru 
France Presse. 
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Important era ca alte posturi de radio cu emisiuni in romane$te 
sa transmits mai departe ecouri ale reactiilor in strainatate. In felul 
acesta, daca e o capcana, nu cadem in ea, Bucure§tiul realizind ca 
nu poate obtine tacerea totala. 

Miercuri 1 mai 

Telefon de la Haulica. A vorbit cu Cristina la telefon: nu s-a tinut 
§edinta de Consiliu al Uniunii. Pentru ca era ajun de sarbatoare sau 
pentru ca le-a fost teama ca se va pune problema Tudoran? 

Intr-un continuu decalaj. Notez azi ce s-a intimplat luni. Miine 
trece protestul Pen-clubului, Canetti da pe France Presse; marti 
Apelul §i protestul Pen-club, apoi e trimisa o telegrama lui Ceau- 
scscu de catre semnatarii Apelului. Revel n-a putut semna (ii mu- 
rise mama, Grosser a fost de-a dreptul mojic: i-a spus Catherinei 
ca-1 deranjeaza. Au semnat in schimb: Besan?on, Castoriadis, Fejto, 
Pierre Hassner, Gorbanevskaia, Michel Heller, Jelenski, Claude 
Mauriac, Smolar. Joi va aparea un articol in Liberation. 

Seara tot tirziu, telefon Haulica. Cu §tiri de acum o saptamina: 
Securitatea il tine ziua intreaga pe D. T., amenintindu-1 cu proces 
de drept comun: huliganism. D. T. s-a dus la D. R. Popescu sa cer- 
tifice ca a fi scriitor e o meserie. Marti (telefon de la Cristina) e §e- 
dinta de Consiliu la Uniune (se vor desolidariza oare de Tudoran?). 

Alte §tiri: Dulea numit adjunct la cultura in locul lui §tc fanescu 
(era cumsecade acum vreo zece ani); 

— Suchianu a murit la 90 de ani. 

Joi 2 mai 

Articole despre D. T. in Liberation (cu fotografie) §i Le Figaro. 

In continuarea romanului cu episoade D. T. Marti telefonez la 
FE, cum era convenit, pentru a afla de la Stroescu (o jumatate de 
ora de convorbire) §i de la Gelu (alta jumatate de ora) ceea ce ma 
a§teptam: americanii au prelungit (dupa o convorbire la „cel mai 
inalt nivel“ cu Ambasada lor de la Bucure§ti) tacerea asupra cazului 
Tudoran pentru a nu jena „negocierile“ in curs. Tree peste enervari, 
argumente si contraargumente: Stroescu nu poate nimic, decizia 
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vine de la directorial suprem. Degeaba incerc eu sa-1 iau cu senti¬ 
mental, cu logica, cu evidentele; n-am cu cine discuta. 

Continuu deci tehnica de scurtcircuitare. 

Cu Focke (pentm noile semnatari §i telegrama trimisa lui Ceau- 
sescu), cu Celia Minart pentru comunicatul Pen-clubului obtinut 
de Goma, care a dat lui Heinzer ?i un interviu ce a trecut la 1 mai 
pe Suisse Romande. 

Catherine a dus azi telegrama pentru Ceau§escu, cu toate sem- 
naturile, la posta. A costat peste 500 de franci §i i s-a spus ca Roma¬ 
nia s-ar putea s-o refuze. S-a mai intimplat. 

Telefon nea§teptat, tot marti seara, de la Gelu: e indignat ca si 
noi ca postal nu-si face macar datoria elementara: de a da ca stiri, 
chiar necomentate — Apelul Ligii cu atitea semnatari celebre si 
protestal Pen-clubului. Dac-ar fi fost Vlad acolo — spune el — 
cel putin se ducea sa le explice ca FE nu poate sa nu difiizeze fie 
doar §tirile de agentie pe care le tree alte posturi de radio. 

Cea mai bine lansata dintre campaniile noastre si cea mai ratata 
din cauza mcapatmarii americane. 

Noi cu totii de aici: dezgustati. 

Slmbata 4 mai 

Telefon Haulica (prin Cristina, de la D. T.): sitaatia „acuta“, face 
acum greva foamei cu toate riscurile. Sa-i trimitem gazetari. 

Joi deci articole despre Tudoran in Figaro §i Libe. Nou telefon 
cu Gelu. Stroescu s-a dus la americani (sefi) cu toate argumentele: 
refuzul a fost net. Lui Gelu ii e teama ca nici Vlad — care sose§te 
de-abia luni dupa-amiaza — nu va reusi. 

Duminica 5 mai 

Telefon Haulica. Sa-i spun ca „gazetaml“ e improbabil. Pe Mano- 
lescu 1-au chemat mai demult la Universitate sa-1 someze: sa nu-1 
mai vada pe D. T. H. nu imi spune, dar e sigur ca Manolescu a re- 
fuzat. 

Fug dupa zilele agendei §i ele dupa mine. Deci ieri dimineata 
telefon de la Haulica cu mesajul lui D. Tudoran: sitaatia acuta, face 
greva foamei, cu toate riscurile, sa-i trimitem gazetari. Telefon la 
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Mihnea: nu trimitem pe nimeni. Celor cunoscuti nu li se va da viza, 
ceilalti, cu pasaport de turism, risca sa li se intimple ce i s-a intim- 
plat lui Poulet. 

Un gazetar care a fost „zburat“ anul trecut de la Nouvel Obs. 
din pricina unui articol prea violent despre Romania §i care acum 
pregate§te patm pagini in ziarul lui Kahn, L 'Evenement, cu ajutorul 
lui Goma §i a lui Mihnea, imi telefoneaza §i mie. Vorbim de Tudo- 
ran si spune ca va gasi sigur prin Ivan Levai, Kahn §i altii de la 
Libe pe cineva. Se lauda? In orice caz, e interminabil la telefon. 

Asta-seara din nou: s-a gasit un gazetar de la Nouvel Obs. gata 
sa mearga, dar ziarul n-are bani: sa-i dea FE. (!) Mihnea ma averti- 
zase ca acest gazetar, Ganier Raymond, e dragut, entuziast, dar me- 
galoman §i neserios. 

Luni 6 mai 

Haulica a vorbit cu Bucuresti, Tudoran cu un moral mai bun. 

Dupa masa rotunda Nedelcovici (cu V., Goma, Alain, Cristo- 
vici), un telefon de la Gelu imi anun(a deznodamintul fericit al 
„afacerii“ D. T. la FE: Vlad Georgescu a „deblocat“ totul in cinci 
minute. Ii telefonez si lui Vlad ?i, in entuziasm, ii spun ca-1 sarut. 
Mai flegmatic, ramine mirat. Important e ca, flegmatic sau nu, §tie 
cum sa vorbeasca cu americanii (nu ca altii...). Vlad face editoria- 
lul, apoi de miine incep sa curga §lirile pina acum blocate. Vorbesc 
§i cu N. C. Munteanu pentm articolul din Libe §i lista semnaturilor. 

Seara, la intoarcere de la un film Stalin, dupa Souvarine, inima- 
ginabil ca violenta $i luciditate acum citiva ani, dar §i inimaginabil 
de prost facut, alte telefoane cu Marie-France, Mihnea, Catherine. 
Marti, de prima receptie a noului ambasador roman (Tache) §i pen- 
tru aniversarea a „patruzeci de ani de la contributia romanilor la 
victoria impotriva fascismului“, tot grupul (cu Maria, DanZ. etc....) 
vor incerca sa imparta la intrare invitatilor manifeste cu Apelul pen- 
tru Tudoran §i Radu Filipescu. 

Mihnea: Agathe Logeart s-a „mutat“ la Le Monde. 

Marti 7 mai 

Minimanifestatia din fata Ambasadei a decurs bine dupa darile 
de seama ale lui Mihnea, Catherine si Marie-France. Prima surpri- 
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za, de la 6 la 7 si jumatate cit au stat „manifestan(ii“ in jurul Amba- 
sadei au venit la receptie doar vreo cincisprezece persoane, dintre 
care cei mai multi de tipul „mitocan“. Poli(i§tii ii lasau pe mani- 
festanti sa-§i imparta manifestele prea la limita, amabili. Speriati, 
cei de la Ambasada au inchis pe trei sferturi u§a mare pe care de 
abia o deschisesera. Unuia, proptit de u$a ca paznic de nadejde, 
Mihnea i-a spus: „Nu vine nimeni, nu vezi?“ Dupa un moment de 
uluiala, apostrofatul, ro§u de minie, n-a §tiut sa rosteasca, impotriva 
evidentei, decit „Ba vin, ba vin“. Un diplomat care iesea de la re¬ 
ceptie —- statuse vreo zece minute — le-a aratat ce li se dadea drept 
cadou: o carte de Ceau§escu. 

Vorbesc de mai multe ori cu Miinchen-ul; o data cu Celia M. 
care primise o depe§a AFP: Asociatia de la Frankfurt pentru Drep- 
turile Omului il declara pe Tudoran disparut. 

in Le Quotidien, G. Dupoy face un mare §i bine intentionat ar- 
ticol despre D. T. — ca de obicei, plin de inexactitati. FE trans¬ 
mite tot. Alta viata. 

Miercuri 8 mai 

Ganier imi telefoneaza ca gazetaml de la Nouvel Obs. e gata sa pie¬ 
ce in Romania cu banii ziarului de data asta, dar el (Ganier) a aflat 
ca negocierile cu americanii ar fi dat rezultat, ca D. T. va fi in 24-48 
de ore in Occident (!!) 

Excelent articol in Libe despre tri§orul de Leontopol, care, dupa 
ce a fost „lansat“ de Paunescu cu un medicament miracol impo¬ 
triva cancerului, a facut acum victime §i-n Argentina. Veronique 
Soule a fost vizibil bine infonnata §i documentata de Mihnea. Fan- 
tezist, in schimb, daca nu mitoman, Ganier §tie ca Tudoran va fi 
para^utat in 24 sau 48 de ore in Occident. Stau totusi de vorba cu 
el — din nou interminabil: scrie patru pagini in L ’Evenement, vrea 
sa inregistreze §i nu stiu cite ore pe France Culture cu duplexuri 
cu Bucurestiiil; ii spun pe cine sa cheme la Uniune: D. R. P. (fara 
el nu se poate), Nicolae Manolescu (pentru a prezenta literatura ro- 
mana contemporana) §i Talex pentm Istrati. Iar daca vrea „oficiali“, 
sa ia direct pe marii mon§tri: Paunescu, E. Barbu, iar nu pe Valentin 
Lipatti — cum planuia el. 
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Telefonez lui N. C. Munteanu: sa dreaga articolul din Le Quo- 
tidien (il dresese) §i sa-i ia lui Mihnea un interval asupra manifesta- 
^iei (Mihnea a plecat la Miinchen). Se pare intr-adevar ca Dan Gri- 
gorescu (eu am avut ideea sa-1 „trimit“ acolo, negasindu-1 pe Matei) 
s-a speriat de police, n-a stat deloc §i diminea(a a telefonat Ma- 
riei B. sa §tie ce s-a intimplat, dar tot n-a inteles bine: credea ca 
Maria §i Monica Cesianu sint cele ce organizasera distribuirea de 
manifeste! 

Joi 9 mai 

Telefon la Mihaela al unei veri§oare (sau a§a ceva) a lui Nedelco- 
vici — ca a fost la doctor (la Secu?) 

Seara Haulica, in intirziere ca de obicei cu mai bine de un ceas 
(tot nu ma obi§nuiesc). Mergem la restaurant §i apoi acasa pina pe 
la 2 dimineata. In ajunul plecarii, securistul de la Uniune a venit 
a?a, intimplator, sa-1 vada ca sa-i spuna ca ei incearca sa aranjeze 
cazul Tudoran, ca au toata bunavointa etc. 

—A incercat sa scoata filmul lui Pintilie, dar i s-a raspuns ca... 
nu e terminat. 

— La Bucure§ti se vad morti suspecte peste tot: chiar §i pentru 
Pompiliu Marcea. Cum s-a inecat acest bun inotator in aproape o 
mla§tina... E drept ca era nebun §i se credea urmarit §i de KGB §i 
de CIA... 

— Doina§ ne-a trimis prin el ultimul sau volum de versuri. 

Ii explicam tacerea de o saptamina la FE, s-o explice la rindul 
lui lui D. T. 

Vineri 10 mai 

Telefon de la Arielle Thedrel: corespondentul la Belgrad al agentiei 
Reuter se va duce la Bucure^ti sa-1 vada pe Tudoran. 

Simbata 11 mai 

Telefon Curtiss Cate: o ora sa-i descriu cazul Tudoran pentru ziarul 
lui din Statele Unite. Ii ia un „interviu“ §i lui V. 
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Duminica 12 mai 

Parastas: mama lui V. 

Vineri, Arielle Thedrel, gazetara curajoasa de la Figaro, Tmi tele- 
foneaza ca pleaca la Bucure§ti sa-1 vada pe D. T. corespondentul 
la Belgrad al lui Reuter: Richard Balmtorth, §i-mi cere adresa lui. 
I-o dau, impreuna cu aceea a lui Botez. Pe linia asta sint mai sigura 
decit pe aceea fantezisto-mitomana a lui Ganier Raymond, dupa 
care D. T. ar fi §i trebuit sa fie in Occident. 

I-am comunicat stirea simbata lui H., care a §i telefonat-o in... 
cod. A?a ca acum D. T. i§i a^teapta gazetarul. Eu a§tept mai ales 
sa vad ce efect va fi avut cronica lui V. de vineri, care, pervers stra¬ 
tegic, acuza autoritatile din Bucure§ti ca se autosaboteaza, nedind 
drumul lui D. T. §i lasind scandalul sa se amplifice. 

Duminica la biserica: parastas de un an pentru mama lui V., 
dupa slujba de intronizare a noului preot, Costandachi, in locul lui 
Boldeanu, bolnav. 

Luni 13 mai 

Telefon lui Vlad G. sa-i dau numarul de telefon al corespondentului 
de la Belgrad al lui Reuter, poate, la intoarcerea din Bucuresti, ii 
va spune ceva despre Tudoran. Vlad a^tepta pe asta-seara §tiri prin 
Ambasada americana. 

Marti 14 mai 

Telefon Vlad G.: nici o §tire noua de la americani asupra negoci- 
erilor pentru Dorin Tudoran. Iar americanii sint foarte pesimi^ti. 
Romania se lasa greu. 

Miercuri 15 mai 

Telefon cu Mihnea de la FE: 

— ambasadorul american la Bucuresti §i-a dat demisia pentru 
a protesta impotriva politicii Departamentului de Stat care ia in se- 
rios politica de independenta a Romaniei (pura iluzie dupa el) §i 
a dat un interviu rasunator in Washington Post de azi; 
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— o telegrama AFP de azi: D. T. a Tnceput greva foamei la 
26 aprilie, o continua de atunci §i are un doctor linga el. 

Telefonez cele doua §tiri lui Ganier Raymond la Le Point si lui 
Curtiss Cate pentru Washington Times. 

Thierry Wolton la cafea, sa se documenteze pentru o carte de- 
spre dezinformare, spionaj, KGB etc. (pentru capitolul Romania). 
Are deja de la Mihnea aproape totul. Completez totu§i din dosarele 
noastre ce-i mai lipse§te §i lucram impreuna vreo doua ore. 

Profit de prilej ca sa-1 pun la curent §i cu greva lui Tudoran. Imi 
promite ca face ceva in Le Point, dar scurt. 

Nego: linia aeriana cu care venea de la Los Angeles la Londra, 
luindu-se dupa o adresa pe care o daduse Sectia Romana BBC Lon¬ 
dra, a trimis valiza la... Bucure$ti. Nego nu mai are nimic pe el, 
dar, din fericire, nu pusese in valiza jumalul pe care-1 tine de 3 ani 
de zile §i care — spune el — ajuns acolo ar fi fost mai compromi- 
tator §i ar fi putut fi §i mai exploatat ca acela al lui Caraion. Stam 
toata seara impreuna, prima parte in trei, a doua cu §tefanita Reg- 
man, pe care Nego 1-a rugat sa vina sa-1 ia (sta la el), fund prea su- 
rescitat ca sa umble singur. 

In ciuda starii lui nervoase — din pricina valizei — §i pentru 
mine, §i pentru V. aceea^i impresie de destindere: cu Nego poti 
spune orice §i auzi orice fara ca el sau noi sa intelegem gre§it un 
cuvint, o virgula. 

Tot miercuri, pe cind Nego suna la u§a, Curtiss Cate, care a 
avut timp sa telefoneze la Washington de unde i s-a citit interviul 
lui David Funderburk (e numele ambasadorului), entuziasmat. E 
exploziv, e o bomba etc.... Ambasadorul arata cum o retea de „libe- 
rali“ din State Department §i chiar din CIAii amncau la co§ toate 
rapoartele in care denunta falsul mit al independentei. Se pare ca 
interviul a fost luat luni 13 mai la Miinchen §i ca afacerea va face 
scandal. 

Seara tirziu, dupa plecarea lui Nego, telefonez Catherinei: a 
luat contact cu Veronique Soule ( Libe ), Arielle Thedrel (Le Fig.) 
$i Dupoy ( Quotidian ) agatind $tirea cu D. T. de aceea cu ambasa¬ 
dorul. Avem deci ?anse sa reactivam ?i cazul Tudoran profitind de 
vilva produsa de interviul ambasadorului. 
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Vineri 17 mai 

Telefon Pintilie: mare succes la Cardiff cn Rigoletto. 

Intcrviul din Washington Post reluat in International Herald 
Tribune. Articole azi in Le Monde si (mare) in Le Quotidien. 

Telefon Vlad: FE a transmis interviul (impotriva Departamen- 
tului de Stat!) §i raspunsul acestuia. Incredibil. 

Simbata 18 mai 

Telefon Ella: are o depresie. 

Telefon Haulica: a avut loc ?edinta de Consiliu (tensionata). Cre- 
de ca nu s-a pronuntat excluderea lui Tudoran. Ve§tile despre sana- 
tatea lui sint proaste. 

Scriu §i eu, in tensiune, o cronica — tot tactica — despre el. 

Seara tirziu, telefon Mihnea, revenit de la Miinchen: imi confir- 
ma atitudinea exceptional!! a lui Vlad: 

— el a obtinut difuzarea interviului ambasadomlui (pe care 1-a 
vazut la Miinchen si care era sceptic in reu§ita D. T.). De altminteri 
toata saptamina fiecare program al „Actualitatii“ se deschidea cu 
Tudoran §i Vlad a scris doua editoriale. Din programul politic din 
11/5 aflu ca: 

— o delegatie a Societatii Internationale pentm Drepturile Omu- 
lui de la Frankfurt a inminat Conferintei de la Ottawa o lista a viola- 
rilor acestor drepturi, cu Tudoran in frunte; 

— deputatul francez Jacques Mallet va aduce cazul Tudoran in 
fata Parlamentului European; 

—Ambasada RSR la Koln a declarat vineri 10 mai ca nu exista 
in Romania nici o persoana cu numele D. T., cu atit mai pufin un 
scriitor, §i ca nimeni nu face greva foamei. 

Tot simbata doua telefoane de la Adriana din Anglia: sa ma fe- 
licite pentru un articol din Lupta §i sa-mi vorbeasca de un deputat 
britanic care a finut un discurs admirabil la un party al lui Ratiu. 

Cronica mea despre Tudoran: slaba. Am epuizat toate combi- 
natiile strategice §i sint pesimista dupa telefonul lui Haulica cu ve$ti 
proaste de la D. T. (cf. simbata). 
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Nu ambasadorul (el ducea negocierile pentru Tudoran) este 
acela care a cerut tacerea Europei Libere, ci Washington-ul. 

Dominica 19 mai 

Telefon de la Mircea Carp: Radio Austria a anuntat ca nu s-a putut 
ajunge la Tudoran. Numai ca sursa era o inexistenta Asociatie pen¬ 
tru drepturile omului de la... Paris. Au confundat-o pe semne cu 
cea din Frankfurt. Carp va da §tirea fara aceasta referinta. 

Luni 20 mai 

Telefon Vlad G.: 1-a vazut pe secretarul politic al Ambasadei ame- 
ricane de la Bucure§ti, care a pretins ca D. T. a cerut sa nu se mai 
vorbeasca de el la FE! (Cf. 21 mai.) 

Mar(i 21 mai 

Un tip suspect la u§a gradinii (vezi 22). 

Telefon Vlad: pare convins de contraargumentele noastre, dar 
ar vrea sa treaca doar ve$ti, nu §i comentarii ale noastre personale 
(cronica mea). incerc sa-1 conving de contrariu. Vom vedea rezul- 
tatul. 

Ieri alta zi agitata. Pe cind pregateam masa rotunda asupra fil- 
melor lui Barba (cu el, cu Cristovici, Cazaban §i Poghirc), telefon 
de la Vlad: a vorbit cu secretarul politic (?) al Ambasadei ameri- 
cane de la Bucure§ti: D. T. ar fi transmis Ambasadei acum vreo 
saptamina ca rau se face daca se vorbe$te de el la FE, ca jeneaza 
(?) negocierile. 

Vlad se intreaba — destul de tulburat — daca trebuie sa oprim 
sau sa continuam. ii explic imediat: e o capcana. Toate argumen- 
tele imi vin apoi, le discut cu V., sintem de aceea§i parere: 

— nu e in firea lui D. T. §i nici in tactica lui, care a trimis to¬ 
tal spre difuzare la FE; 

— a cerut sa i se trimita gazetari de aici (ca sa taca?); 

— §tie ca singura lui §ansa e repercutarea prin FE. 
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Mihnea se intreaba daca americanii au cazut intr-o cursa a Secu- 
ritatii sau, cinici, cauta sa se reabiliteze dupa scandalul cu amba- 
sadorul. 

Altele: o intilnire dupa emisiune cu Ilia Constantinovski, care, 
inainte de a se intoarce la Moscova, va lasa citeva manuscrise nepu- 
blicabile la Goma, iar altele le va da spre publicare sub pseudonim 
lui Dimitrievici pentru L ’Age d ’homme. 

Tot de la Mihnea (el insu§i o §tie de la Arielle Thedrel): cores- 
pondentul Reuter din Belgrad e la Bucure§ti — sa-1 vada pe Tu- 
doran. 

Miercuri 22 mai 

Telefon de ramas-bun de la H. Punem la punct ce era de pus la 
punct. Se pare ca starea de tensiune in sinul Uniunii Scriitorilor e 
mare. Din pricina lui D. T.? 

Joi 23 mai 

Expozi(ia Paul Paun (cf. 24 mai). 

Goma imi spune ca, dintre romani, ii va propune doamnei Mac- 
ciocchi, pentru Congresul de cultura pe care-1 organizeaza pentru 
la toamna, pe Liiceanu, PIe§u §i Nedelcovici. Ii sugerez sa-1 adauge 
pe Manolescu: o face imediat. 

Surpriza la expozitia lui Paul Paun, unde ma due cu V., la in- 
ceputul dupa-amiezii. Nu atit pentru desenele sale cu totul aparte: 
involburarile in alb §i negru, pale de aer invrajbit sau frinturi de 
aripi ciocnite, care pe masura anilor (din ’75 in ’84) se §terg pro- 
gresiv, lasind albului — ?i poate tacerii — dominanta, cit pentru 
om, pe care nu §tiu de ce il presupuneam altfel. (Probabil ca un 
anume stil de insolen(a e inseparabil de imaginea pe care mi-o fac 
despre suprarealism.) Tacut, singuratic — totu§i cald. Ceva ciudat, 
ca o lini§te, emana din el, refugiat acum pe colinele de la Haifa. 
Inainte de a intra dam de Constantinovski, care cauta galeria (ascun- 
sa in fundul unei curti). Se regasesc dupa vreo patruzeci de ani. 
Parca vad, ca intr-o imagine de film mut, defilind — sau reconsti- 
tuindu-se — generatiile. Ilia Constantinovski rupe ghea(a parafra- 


39 




_ JURNAL _ 

zind o fraza din Porunca Vremii : „mai era §i imbecil", „mai eram 
§i revolutionar“! $i intr-adevar scena e ciudata. Stam vreo trei ore 
de vorba pe scaune in Galeria unde nu vine nimeni $i cea mai as- 
cutita §i negativa analiza a comunismului vine de la un scriitor azi 
moscovit, fost comunist Tnfocat, pe care o asculta aprobind un alt 
fost comunist (e drept ca numai pina in anii razboiului): Paul Paun. 

Ie$ind de acolo, iar ne despartim de I. C., care, intre timp, entu- 
ziasmindu-1 pe Dimitrievici, ii va lasa toate manuscrisele inainte 
de a se intoarce la Moscova. 

Nu-1 credeam atit de pomit pe Paul Paun impotriva lui Perahim, 
pe care ne era frica, dimpotriva, sa-1 gasim acolo §i sa fim nevoiti 
a-i intoarce spatele (dupa ce a terorizat cu realismul socialist pe ar- 
ti§tii din tara, exilat la Paris, se prezinta azi ca o... victima, ca un 
artist suprarealist persecutat, cind el i-a persecutat pe ceilalti, prin- 
tre care Paul Paun a trait direct experienta). 

Vineri 24 mai 

Telefoane succesive de la Miinchen — Washington cere insistent 
sa nu se mai faca despre D. T. comentarii. A1 meu nu mai trece. 

Telefoane rind pe rind cu Vlad, cu Gelu, apoi din nou cu Vlad. 
Intii integrase in program cronica mea despre D. T. Apoi a fost che- 
mat la directie (Urban) sa le-o traduca. Au taiat opt minute din doua- 
zeci. Din nou la directie: Washington (adica Departamentul de Stat) 
protesteaza: vrem martiri sau sa-1 salvam pe D. T.? Deci sa-i lasam 
sa „negocieze“. Adica sa dam §tiri, dar nu §i comentarii personale. 
Sare deci al meu. Care n-avea nici o insemnatate „estetica“, ci era 
strategic pura. §i adecvata, cred eu. 

Vlad a facut ce-a putut. Ceea ce mi se pare grav nu e numai pro- 
babilitatea ca americanii sa se lase atra§i intr-o cursa, dar §i prece- 
dentul astfel creat. E pentru prima oara cind Departamentul de Stat 
trateaza direct FE ca pe o filiala careia ii dai ordine. 

Alte telefoane — multe §i febrile — cu Marie-France, Catherine 
$i Mihnea: trebuie organizata saptamina viitoare o manifestatie in 
fata Ambasadei de care sa poata vorbi FE. (Au voie sa difuzeze 
§tiri §i articole din ziare despre Tudoran, dar pe gazetarii parizieni 
i-am cam epuizat.) Toate numai comentarii ale postului sa nu fie. 
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O manifestatie deci, nutnai ca sa mai poata pomeni FE de D. T. 
Oboseala §i u§or dezgust. 

Simbata 25 mai 

Mihai Pupazan ne pune plante §i flori noi pe terasa §i in minuscula 
noastra gradina. E prima iama, de prin 1970, cind an degerat. 

Luni 27 mai 

Telefon de la Cornelia §tefanescu, care ne-a cautat in mai multe 
rinduri fara sa ne gaseasca. Vine de la un seminar pe care 1-a tinut 
la Madrid. Ne vorbeste de emisiunile noastre ca de singuml sprijin 
intelectual §i moral etc. etc. Pleaca, din pacate, peste doua zile $i 
n-avem cind s-o vedem. 

Miercuri 29 mai 

Dan Culcer a fost la un congres la Bruxelles, intitulat 1984, et 
alors? Evident, autoritaple au strimbat din nas. 

Primul filomaghiar hotarit (dar nu neobiectiv) pe care-1 ve¬ 
dem: ne descrie masurile impotriva lor ca minoritate §i nu numai 
cele de care se pling in general ungurii din Transilvania §i care nu-i 
ating mai mult decit pe majoritatea romaneasca. 

Joi 30 mai 

Seara la ora 6, in fata Ambasadei pentru manifestatia Tudoran. Sin- 
tem cam aceia$i: vreo douazeci §i cinci in tot. II pun pe Matei in 
mijlocul grupului sa inregistreze sloganurile strigate §i fac pe §eful 
de orchestra. Dupa aceea, cu el la birou (inainte de a-i regasi pe cei- 
lalp la cafenea) la FE, sa lasam caseta s-o transmits la Miinchen 
in zori de zi. La cafenea ne consolam la gindul ca sloganurile vor 
rasuna la Bucure§ti, transmise prin radio, ca tipate de sute de voci. 

Vineri 31 mai 

Telefonez de doua ori lui Gelu sa insist sa transmits banda sunet, 
fara a-1 gasi (e in studio). Insistenta mea era de fapt o presimfire: 
seara, Marie-France, care a vorbit cu Gelu, imi spune ca au difuzat 


41 



_ JURNAL _ 

reportajul lui Matei, dar fara banda sunet, care nu li s-a paint de 
prea buna calitate! Iremediabil orbiti! Nu numai ca nu §tiu ce e aia 
radio (in cel mai bun caz fac presa scrisa), dar au uitat ce impact 
bucure^tean poate avea sunetul inregistrat, cit de mult faptul de a 
auzi cum se striga impotriva regimului poate consola pe cei multi 
§i infrico§a pe ceilalti. 

Duminica 2 iunie 

Ieri §i alaltaieri, am citit cu bucurie romanul Oanei Orlea Un Sosie 
en cavale, pe o idee originala (dublurile de care se slujesc nenumitii 
Ceau§escu in ceremonii oficiale). Foarte bine scris. De-ar avea mai 
mult succes la editori decit cu volumul de proze scurte, care era tot 
atit de bun §i n-a fost luat de nimeni! 

Luni 3 iunie 

Dupa Radio, mergem sa vedem Nostalghia lui Tarkovski. Ca totdea- 
una, admirabile imaginile, dar pe mine lentoarea lui, in loc sa ma 
exalte, ma sufoca. In plus, spiritualitatca la el c pe un fond de slavo- 
fdie ce ma irita. 

La intoarcere, telefon de la Mihnea: 

— i-a telefonat Noica de la Sorin Alexandrescu unde se afla in 
clipa de fata. Vine peste doua saptamini la Paris. Vrea sa facem (sa 
faca?) ceva impotriva darimarii vechiului Bucure^ti. 

Mihnea — uimit §i foarte ispitit sa-i prezinte un gazetar ca sa 
vada pina unde merge curajul lui Noica; 

— Sorin Alexandrescu a scris un text despre Tudoran; 

— Veronique Soule (de la Libe) merge peste doua saptamini 
la Bucure§ti. Mihnea ar vrea sa-1 vada pe Nedelcovici — care insa 
a transmis Mihaelci ca nu mai vrea „cafea“ §1 ca e chemat o zi din 
doua „la doctor"; 

—Apelul in procesul Pordea e fixat pentru septembrie. Pordea 
face un nou proces pentru articolul Pacepa din Le Matin. 

Mar(i 4 iunie 

Ii telefonez lui Vlad. E enervat pe americani §i, daca nu se schimba 
atitudinea lor, e hotarit sa treaca din nou comentarii, incepind de 
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luni cu al meu, ciopirtit... Dar o atit de laudabila Tndirjire nu-i evi- 
ta pe alt plan gafele: el n-a trecut „sunetul“ de la raanifestare, ca 
i se pareau vocile prea „ririite“, prea „burghczo-mosiere§ti“. Ia ta- 
rani sau mahalagii, de unde nu-s! Am glumit, de necaz, dar i-am 
si explicat — pedagogic §i pentru viitor — importanta sunetului 
in astfel de emisiuni. 

Miercuri 5 iunie 

Gelu, telefon la trezire: misterul interdictiei de a se vorbi de D. T. 
dezlegat: delegatia romana la Conferinta de la Ottawa promisese 
celei americane „ca se face“ daca... se tace. §eful delegatiei ame- 
ricane furios acum c-a fost „dus cu pre§ul“. In schimb, s-a acordat 
Romaniei clauza fara contra-parte. 

Rezultatul pe plan de Radio: vineri reintroduc cronica mea de- 
spre D. T. §i doua minute din sloganurile de la manifestatie (rezul¬ 
tatul probabil al convorbirii mele cu Vlad, ieri). 

Tar Vlad a luat un interviu ambasadorului amcrican, care tre- 
ce joi. 

Curtiss Cate imi telefoneaza siderat. I-a cemt pentru Washington 
Times lui Eugen o declaratie pentru Tudoran, care i-a dat-o pe ur- 
matoarea: 

„Un par un, des hommes comme D. T., heros et m'dvtyxcs,pre- 
parent. la Venue du Seigneur et l’ecrasement final des monstres, des 
monstres d’Etat.“ 

Telefon de la Vlad Georgescu: 

— saptamina viitoare difuzeaza patm texte clandestine ale lui 
Calciu (pentru care, imi adauga Mihnea, astepta de mai multe sap- 
tamini le feu vert de la Calciu); 

— de la Budapesta (prin AFP), Gaspar Miklos Tamas, scriitorul 
ungur fost samizdatist din Transilvania si care a fost expulzat in 
Ungaria, semneaza alaturi de altul — sau altii — un protest pentru 
Tudoran. Cu Tamas e in corespondents Mihnea. De altminteri, citi- 
va scriitori unguri, mai mult sau mai putin disidenti, i-au invitat 
la Budapesta pe Mihnea §i pe Goma; 

— Vlad a telefonat la Belgrad: corespondentul agentiei Reuter 
a plecat la Bucurcsti de abia de trei zile. Si noi care-1 asteptam ina- 
poi de mai bine de doua saptamini! 
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Ilie Paunescu imi scrie din Germania despre un fost national 
taranist, Ion Puiu (17 ani inchisoare), care 1-a anuntatpe Ceau^escu 
prin FE ca-§i pune candidature de deputat pentru circumscriptia 
electorala cuprinzind... pu^caria Jilava. De-atunci (febmarie), a dis- 
parut. Imi cere sa ne agitam pentru el la Paris. Ii telefonez lui Mih- 
nea. II vor adopta Liga, Amnesty etc. 

Duminica 9 iunie 

Am scris — cu bucurie — despre cartea unui debutant, loan Gro¬ 
gan, in plina posesie a mijloacelor sale. In plus, textualismele lui 
nu mai sint in stadiu de laborator (ca la restul generatiei §i la „de- 
santi§ti“), ci ca o aventura ce-a pregatit o noua con^tiinta impacata 
a epicului. Cartea se intituleaza Caravana cinematograjlca. 

Marti 11 iunie 

Aseara am cinat cu Irina Mavrodin, invitata de Passeron, prin V., 
la un seminar de poietica. Ea insdsi a scris in 1983 un studiu de 
poietica. I-au dat drumul, insa a sosit dupa inchiderea seminarului 
§i e dezolata ca nu-1 mai poate vedea pe Passeron. 

Simbata 15 iunie 

Telefon de la Vlad Georgescu. A aparut depe§a Reuter a corespon- 
dentului de la Belgrad: Dorin Tudoran a intrerupt greva foamei pe 
3 iunie din motive de sanatate §i o va relua cind ii va fi mai bine. 
Gazetarul s-a dus la el acasa, dar n-a fost lasat sa intre de politi$ti 
pe motive ca e „epidemie de tuberculoza in bloc". Fie nu le mai 
pasa in nici un fel de ceea ce se poate crede despre ei, fie sint cu 
adevarat pro§ti: nu puteau inventa o „epidemie“ mai verosimila! 

In acest timp, la procesul de la Gdansk, condamnari nea§teptat 
de mari. Michnik: trei ani! Poate ca intr-adevar nu le mai pasa. 

Duminica 16 iunie 

Toata saptamina ocupata cu o emisiune Jankelevitch — care a mu- 
rit. De fapt V. e cel mai ocupat: el scrie textul despre filozofia lui 
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Jankelevitch, In schimb eu extrag dintr-o emisiune de pe France 
Culture de o ora §i jumatate zece minute cu vocea lui J. Despre moar- 
te vorbc$tc mult mai bine decit a scris, cu un freamat §i un fel de 
uimire §i panica existentiala In care, din pacate pentru mine, ma 
regasesc intocmai. 

Iar pentru o noua carte a lui Gellu Naum, Zenobia, ma replonjez 
In suprarealism. E oboseala sau perspectiva istorica? Mai totul mi 
se pare datat. 

Marti 18 iunie 

Citim cele trei marturii-predici pe care parintele Calciu le-a trimis 
Europei Libere spre difiizare. 

Telefon de la Vlad Georgescu: iar nu se mai poate vorbi de Do- 
rin Tudoran. Iar s-a promis americanilor ca se va rezolva... in citeva 
zile! Vlad entuziasmat de romanul lui Nedelcovici. Comand noua 
exemplare pentru mai toti redactorii de la FE! 

Telefon apoi de la Noica, ajuns la Paris In aceeasi zi in care ne 
sosestc prin po§ta si traducerea lui din Blaga. Telefonez imediat Elia- 
zilor sositi §i ei la Paris, dar care nu si-au revenit Inca din oboseala 
traversarii Oceanului. Ne dam in principiu intilnire pe joi seara. 
Noica la telefon, §i mai apropiat, §i mai cald de cind — zice el — 
se vede nevoit sa dea dreptate „pesimismului“ nostra. Ne multu- 
mefjte ca nu i-am retinut In Occident pe Ple§u $i pe Liiceanu. De 
cind II §tiu, crede ca noi putem retine sau da drumul oamenilor. Pri- 
ma oara ne ceruse sa-i „dam drumul" lui Eliade sa faca un Insti- 
tut de Orientalistica la Bucure§ti... I-o spun rizind, replica — tot 
cu umor — ca „ascendentul nostra moral e atit de mare...“ 

Reuniunea cu Eliade pentru a vedea unde poate fi publicat 
Blaga. 

Ne mai spune sa-1 „iertam“ pe Bogza ca n-a semnat un protest 
contra demolarilor. El, care a renuntat la etica, are mereu nevoie 
de o „instanta“ justificativa. 

Vadim Tudor ne acuza in Saptamina, pe mine §i pe V., ca ne 
„plagiem“ reciproc. Marea lor obsesie: toata lumea sa plagieze, 
ca Eugen Barbu sa nu mai fie singurul... 
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Joi 20 iunie 

Cu Noica deci, seara, la Eliade. Ii vorbe§te mai intii vreun ceas 
despre proiectele sale: ce va face pentru opera lui in tara §i despre 
statura lui in general. Apoi planul pentru a-1 „lansa“ pe Blaga: Mir- 
cea il va prezenta la Payot §i lui Ricoeur (pentru o prefata). Cea pe 
care a scris-o Noica e de altminteri excelenta — ca tot ce scrie el. 
Lasa impresia ca in acest climat de derelictiune filozofica — tocmai 
Blaga cu opera lui din prima jumatate a secolului este cel a§teptat, 
cel mai actual. Pentru prima oara Noica ne explica de ce n-a vrut 
ca Eliade — a§a cum ii propusese, de altminteri la instigatia mea, 
intr-o vara la Ileana Cu§a — sa prezinte tot la Payot una din carple 
lui. Se teme ca — in cazul unui succes — sa nu i se scoata artico- 
lele sale de extrema dreapta din tinerete. Dar nu e, evident, singura 
explicate: in nebunia lui „culturala“, Noica e cu adevarat generos: 
se ocupa de el numai atit cit trebuie. 

Ne aduc acasa Noica §i Simina (care are marina) §i mai stam 
de vorba pina pe la 2 dimineata. In ciuda sofismelor, nu 1-au parasit, 
Noica cel pupn pare mereu mai interesat de ceilalp decit de el insu$i. 

Simbata 22 iunie 

Prin Mihaela Marinescu ve§ti de la Nedelcovici: a vorbit cu ea la 
telefon, i-a spus ca e bine $i acum vrea cafea (deci gazetari). Mai 
inainte o anuntase printr-o carte po§tala din 26 mai ca nu mai lu- 
creaza acolo unde §tia ea. Deci la Asociatia Scriitorilor, unde dirija 
sec(ia de proza. §i adauga ca „e mai bine a§a“. Mai in(elege ceva, 
daca poti. 

Mar(i 25 iunie 

Prin Alain §i apoi prin Vomicu ve§ti de la Tudoran, sosite de la o 
persoana sigura, dar care nu vrea sa-§i dea numele: 

— ne roaga sa stam lini§titi pina la 15 iulie. I s-a promis pa§a- 
portul §i a primit formularele mari; 

— greva a inceput-o dupa ce, ie?ind cu fetita de la Ambasada 
americana, a fost arestat §i tinut la militie douazeci §i patru de ore, 
impreuna cu ea. Greva a tinut-o de la 23 aprilie la 3 iunie (patruzeci 
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de zile) §i a slabit douazeci de kg (de la §aptezeci la cincizeci). So- 
(ia sa, intr-o stare psihica foarte proasta — de§i nu a fost data afara 
din serviciu. Securitatea n-a luat act oficial de greva lui (nu i-au 
trimis nici un doctor); 

— ce s-a intimplat la §edinta de Consiliu? Tudoran i-a dat lui 
Dan De§liu o scrisoare despre felul cum trateaza autoritatile greva 
lui. Cind De$Iiu a inceput s-o citeasca, D. R. Popescu a vrut sa ri- 
dice §edinta. De§liu a replicat ca va citi §i in fata unor scaune goale, 
$i a dus-o deci pina la capat, ?edinta nesuspendindu-se. 

De altminteri, dintre scriitori, Dan De$liu §i Mircea Dinescu 
1-ar fi vizitat foarte des. Alaturi de el ar fi fost §i Ana Blandiana, 
§i Solomon Marcus, §i Manolescu. Tuturor acestora din urma li s-ar 
fi refuzat pasaportul din aceasta pricina; 

— un gazetar italian a putut ajunge pina la el deoarece n-a venit 
cu o marina inmatriculata in strainatate. 

Marie-Franee vorbe^te §i ea la telefon cu Tudoran, care-i mul- 
(umeijte pentru tot §i-o roaga sa stam lini^titi pina in 15 iulie. Deci 
confirmare. 

Joi 27 iunie 

Parintele Calciu ar urma (ii spun americanii lui Vlad) sa fie §i el 
eliberat in curind, foarte curind. 

Ii telefonez lui Vlad G. (sau mai precis ma cheama el): are o 
scrisoare cu acelea$i §tiri de la o profesoara in America (probabil 
sursa comuna). In plus, §tie ca americanilor li s-au facut promisiuni 
§i pentru o plecare —- cam tot atit de grabnica — a lui Calciu. 

Nu reu$esc, in schimb, sa-1 conving sa scoata o suma de bani 
pentru colaborarile trecute ale lui D. T. §i care sa-1 a?tepte la New 
York, §i, intr-un fel sau altul, sa-1 ia la post. 

Vineri 5 iulie 

Ieri, la cafea, Veronique Soule de la Lite, care-$i a§teapta viza spre 
Romania §i a venit sa punem la punct un plan tactic, ea cerind la 
Uniune sa vada scriitori §i buni, §i rai (pe Eugen Barbu, dar §i pe 
Nedelcovici, de pilda), pentru ca sa ajunga, fara sa le creeze preju- 
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dicii, la cei interesanti: Nedelcovici, Manolescu, Dinescu, Paler, 
Dan De§liu. Din nou, timp de vreo doua ore, un tablou explicativ 
al literaturii romane §i al strategiilor scriitoricesti. Pare a intelege 
bine §i repede. 

Simbata 6 iulie 

Vorbind cu Mihnea la telefon, aflu dintr-o paranteza ca satul de pes- 
cari in care se due scriitorii Costine$ti — e de fapt Mangiapu- 
nar -ul copilariei mele. Un nume pe care-I uitasem de treizeci de 
ani! Deodata ma simt asaltata de Mangalia! 

Telefon de la Noica. I-a sosit fiica de la Londra. Are cam tot atit 
de putini bani ca §i el. A consolat-o amintindu-i ce spunea Socrate: 
„Ma uit injur sa vad ce nu-mi trebuie." Cind ma gindesc lapust- 
nicia lui Noica de la Paltini?, simt ca iar ma impac cu el. 

Barba 1-a invitat sa-i vada filmul despre Paris. Noica a fost fu- 
rios §i i-a spus-o: nu se desparte atit de primar sacrul de profan, e 
o gindire falsa etc.... In ciuda „modestiei“ sale, Barba, lovit in gue¬ 
non is me, a reactionat. Regret ca n-arn fost de fata. V. ride numai 
la ideea a cc-a fost! Noica ne cere sfatul: sa-i dea lui Cazaban in- 
terviul pe care i-1 cere pentru Vocea Americii? II disuadez usor: e 
o imprudenta inutila, Vocea Americii nici macar nu este prea ascul- 
tata. Noica multurnc^te — iara$i, lui V. §i mie, ca-1 protejam. Relatii 
au beau fixe. 

Duminica 7 iulie 

Aranjam cu Alexandra Niculescu (a primit in 12 zile azilul politic) 
o conferinta pentru Noica la Inst, de filozofte de la Paris IV (cu 
Aubenque). Noica, incintat. Ne spune ca sintem „central lumii“ 
pentru el. 

Printre telefoane, am ajuns sa fac nu numai doua „Teze...“ (ceea 
ce era u§or), dar §i doua cronici (ceea ce era mai complicat). Una 
de demontare a falsificarilor de citate din articolele impotriva noas- 
tra ale lui Silvestri §i Vadim Tudor (greu de gasit tonul exact: intre 
dezgust §i fermitate), alta despre romanul suprarealist al lui Gellu 
Naum Zenobia, pe care-1 tot amin de vreo luna. 
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Luni 8 iulie 

Telefon la Radio cu Vlad Georgescu: 

— ar vrea sa-1 vada pe Noica. Vine unde vrea el; 

— a trecut, In ciuda black-out- ului, o depe$a de agentie cu pro¬ 
tests in favoarea lui Tudoran al unor scriitori germani in frunte cu 
Gunther Grass. 

Tot in legatura cu Tudoran, Genevieve mi-a copiat de pe France- 
Inter (simbata) reportajul scurtat al gazetarului elvetian (Heinzer?) 
despre inaugurarea Canalului, plus interviul clandestin cu Tudo¬ 
ran, prezentat sub titlul Le poete et le dictateur la concursul pos- 
turilor de radio de limba franceza (Radio France, Canada, Belgia, 
Suisse Romande) unde ar fi obtinut marele premiu al Documen- 
tului de informatie. 

In Figaro, o nota despre Ion Puiu, care si-a prezentat prin FE 
„candidatura“ la ultimele alegeri din Romania si a disparut de atunci. 

Marti 9 iulie 

Lite: articolul lui Veronique Soule despre interviul lui Lipatti cu 
dna Aslan, Doru Novacovici si Nedelcovici, pe care-1 gase^te mai 
bun ca... Orwell. 

Pu§a imi telefoneaza: documentarul lui Fleinzer (cu Tudoran) 
a luat Marele premiu al documentarului de informatie la Concursul 
Comunitatilor radiofonice ale programelor de limba franceza (pe 
data de 6 iulie). 

Seara, la cina la Eliade cu Marie-France. 

Ca in familie (e totu§i o familie). ii spun lui Mircea ca, in atacu- 
rile impotriva noastra din tara, el e dat ca exemplu pozitiv: ca nu ni 
se alatura. Reactie buna §i prompta: „E adevarat, n-am mai vorbit 
de mult, sa mai inregistram ceva.“ 

Miercuri 10 iulie 

Bomba. Geta (careia nu i s-a dat pa^aportul) ii spune lui Marie- 
France la telefon ca e tumult la Bucure^ti: Paunescu a fost demis 
de la Flacara. Telefonez lui Vlad §i Gelu: spun sa nu dea imediat 
§tirea ca sa nu-i facem rau Getei. 
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Dar ce scoop ar fi fost! Ii mai telefonez spre seara lui Vlad sa-1 
in§tiintez ca Noica accepta sa-1 vada, §i-mi spune ca totu$i un fel 
de aluzie a darii afara a lui Paunescu vor face miine (N. C. Mun- 
teanu, sub forma de intrebare). ii comunic ipoteza lui Noica — 
$obolanii ce parasesc vaporul cind simt naufragiul — imi raspunde 
ca nu e atit de absurda, „din surse diplomatice serioase, Ceau§escu 
ar fi foarte bolnav". 

Vineri 12 iulie 

Pintilie, doua telefoane de cite un ceas, ieri, cu versiunea exacta 
Paunescu, prin Paler, care 1-a vazut. 

IncidentuI cu cenaclul de la Ploie§ti din 15 iunie — pretextul 
deschiderii anchetei — nu s-a petrecut cum se spusese. Surprins 
de furtuna, P. a vrut in patru rinduri sa intrerupa, tinerii mugeau 
„nu“. La un moment dat s-a prabu§it scena §i iesirea fiind blocata 
de grilaje, tinerii s-au aruncat pe ele: noua au murit. 

Dar nu aceasta acuzatie a fost re(inuta, ci averea §i moralitatea. 
Averea: are doua case §i un apartament; moralitatea: traia cu o ti- 
gancu§a de 16 ani §i facuse orgii cu „ofitereasa“ de la Secu. 

De fapt, urit de toata lumea, §i de Secu (articolele pe care le 
scrisese impotriva Securitatii cu pompierii...), §i de scriitori, §i mai 
ales de Ea, care a ci§tigat, in ciuda slabiciunii lui Ceau§escu pentru 
cel mai mare adulator al sau. 

Cind a inceput caderea (ancheta), a fost izolat de toata lumea. 
Paler e singurul care s-a dus sa-1 vada: sta singur ca un bou injun- 
ghiat in pat §i lua valium. Apoi $i-a revenit §i i-a repro§at lui Paler 
cronica lui comentata de mine cu poetul-girueta (cine e girueta? 
nu el, Paunescu), amenintindu-1 ca-i ia cronica. 

Vineri 5 iulie, Paunescu a fost chemat la Dinca, i s-a spus ca 
totul s-a aranjat §i i se vor cere §i scuze (a§a se pare ca se proce- 
deaza inaintea executiilor capitale). Luni 8 iulie, comisia a delegat 
FUS-ul (in frunte cu Tamara Dobrin) sa execute pedeapsa. D. R. 
Popescu a incercat sa intervina in favoarea lui Paunescu §i a fost 
pus vehement la punct. 

La orele 11, Paunescu a fost chemat la Enache sa i se notifice 
decizia. 
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Problema care se pune acum — conchide Pintilie — e cit du- 
reaza „reabilitarea“. 

Simbata 13 iulie 

Seara — plecare vacanta: Cassis 

Miercuri 17 iulie 

Vacanta: 

— o prima parte la Cassis cu Marie-France si Maria Bratianu 
(intre 14 §i 24 iulie); 

— o a doua (de la 25 iulie la 3 august) tot cu Marie-France, la 
Lucie, intr-o vie de la St. Tropez, unde vine §i Anne-Christine, 
iar in ultimele doua zile §i doua prietene ale Luciei; 

Vacanta doar cu soare, inot, somn, cu un singur intermezzo 
„cultural“, pe 18 iulie, la Festivalul de la Aix, Orf 'eu al lui Monte¬ 
verdi in regia de patronaj a lui Goretta $i sub bagheta — pentru 
prima oara anft'-monteverdiana — a lui Corboz. Ridicol de mc- 
diocru. 

Vacanta punctata de un unic eveniment, dar de prima insem- 
natate: la 24 iulie V. imi telefoneaza ca Tudoran sose§te la Roma, 
rezumindu-mi apoi, zi de zi, §tirile §i convorbirile telefonice cu el. 

St. Tropez — la petite madeleine — n-am mai fost aici de mai 
bine de zece ani, inainte de moartea Allei, cu ea §i cu Lucette. Por- 
tul mai invadat ca niciodata, napadit de turi$ti §i magazine. Dar noi 
stam intr-o vie lini§tita §i nu coborim in port decit rareori, pentru 
cina §i telefoane. 

Dupa iama atit de proasta ca sanatate: e ca o reinviere, parca 
m-am reintors cu douazeci de ani in urma. Intre carti, magnetofon 
§i ma§ina de scris, la Paris ma macina de fapt viata prea sedentara? 

Aici nu reu$esc sa termin nici macar pe Scarpetta cu eseul sau 
(L ’Impurete ) despre postmodernism, asupra caruia vreau sa inre- 
gistrez o masa rotunda. 

Dar nici nu-mi dau silinta sa fac mai mult: imi ajung cei vreo 
opt sute de metri de inot cotidian care trebuie apoi sa-mi umple lu- 
nile de nemi§care pariziana. Doar intoarcerea va lua un aspect de 
aventura intre embouteillage -ul de la St. Raphael, care e gata sa ne 
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faca sa pierdem trenul, si gara (in curs de reconstruirc) in care, pe 
un peron strimt, imbulzeala ia alura unui exod, iar noi de-abia reu- 
§im sa ne urcam in tren. 

§i revenim de la cele 30 de grade la umbra intr-un Paris tomna- 
tic $1 — spre multumirea lui V. — ploios. Descindem parca din 
alt anotimp. Care mi-a fost exceptional de prielnic. 

Duminica 4 august 

intoarcerea la Paris. 

Casa curata ca o jucarie sau o scena de teatru. V., singurul care 
a suferit de pe urma acestei zugraviri, a fost §i el recompensat, o 
scara comoda i-a pus la dispozitie si podul pentru arhiva, dupa ce 
garajul §i pivnita sint deja pline. 

Telefon lung la Roma cu Dorin Tudoran: e in ajunul plecarii 
spre America. Cumpatat, lucid, nerevendicativ. 

Luni 5 august 

De la Radio, telefon cu Gelu. 

Aflu ca Vlad s-a lasat convins de argumentele mele: ii va trimite 
lui Dorin Tudoran in America 1 000 de dolari §i-i va cere colabo- 
rarea. §i ii va lua (prin satelit) un lung interviu de o ora la intoarce¬ 
rea din vacanta. 

Marti 6 august 

Marti dimineafa un telefon de la Marie-France, care a aflat de 
la Maria, via Radina, de sosirea as-noapte a lui Calciu la Roma, 
unde nu era a§teptat decit pe la sfirsitul lunii. 

Dupa care incepe sarabanda telefoanelor: lui Stroescu mai intii, 
pentru confirmare, apoi lui Goma (care §i fusese chemat de Celia 
Minart pentru un interviu) §i din nou lui Stroescu acasa pentru a-1 
convinge sa se duca la Roma sa-i ia un interviu lui Calciu. Aflu de 
la el tot ce nu putuse sa-mi spuna de la radio: Departamentul de 
Stat a infiintat pe linga un consulat american din Germania o sectie 
speciala de control al Europei Libere §i Radio Liberty. Dus pina la 
ultimele-i consecinte, lucrul acesta ar insemna transformarea FE 
intr-un fel de Voce a Americii. Fara a merge pina acolo, controlul 
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acesta, fara precedent, si in contradictie cu politica lui Reagan, in- 
cepe sa-si dea roadele: sa nu i se ia imediat un interviu lui Calciu 
(ca sa nu se jeneze negocierile pentru altii), dc pilda. A§a se explica 
§i repetatele imixtiuni ale Departamentului de Stat in momentul gre- 
vei foamei a lui Tudoran. Unele texte sau interviuri trebuie chiar 
traduse in engleza inainte de difiizare (asa s-a intimplat cu un inter¬ 
viu luat lui Goma pe marginea Acordurilor de la Helsinki). §i totul 
ar veni de la niste gafe „antisemite“ pe Radio Liberty. Dar $i plinge- 
rea lui Jaruzelski (au ajuns americanii sa tina seama de Jaruzelski!) 
ca FE a indemnat pe polonezi sa boicoteze alegerile... E in logica 
absurditatii §i la§itatii lumii in care traim ca ea sa-§i boicoteze sin- 
gura unica ei arma eficace: acest post de radio spre Est. 

V. si cu mine ii telefonam lui Calciu la Roma: e atit de emotio- 
nat ca de-abia mai poate vorbi, noi la fel. Spune cit 1-au sus(inut 
moral emisiunile noastre etc.... La aerodrom 1-au condus §i imbra- 
ti§at vreo patmzeci de persoane, dintre care cam jumatate necunos- 
cute (cu totii identificati apoi de Securitate). Mai sint deci sperante 
?i in Romania, unde se pot gasi atitea persoane in stare sa ri§te pen¬ 
tru un astfel de gest. Va pleca vineri in America. Avea de ales intre 
Statele Unite §i Elvetia, dar se considera legat de un fel de obligate 
morala fata de americanii care 1-au scos §i din inchisoare, §i din tara. 
Nu §tiu daca are dreptate, dar cum sa aleaga in doar doua zile si 
intr-o atare stare de §oc? 

Vineri 9 august 

Miercuri seara, Mircea §i cu Christinel la noi. Cum toate restauran- 
tele noastre obi§nuite din cartier sint inchise, ii ducem la unul in 
fata intrarii Parcului, cu un aer u§or desuet ce corespunde §i cartie- 
rului — acum golit de oameni — rezervat §i usor provincial. Din 
pacate, Christinel face un guturai brusc (e rece ca intr-o seara de 
octombrie), ceea ce nu ne impiedica sa continuam seara pina pe la 
2 dimineata acasa, ascultind chiar muzica (Bach $i Monteverdi). 

Simbata 10 august 

Telefon lui Noica afabil §i cald, a§teptind rezultatele unor analize 
ale unicului sau rinichi. „Sint cam §ubrezit“, marturise§te laco- 
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nic. Intre timp, a mai enervat pe ci(iva romani, care au vazut in el 
pe trimisul Iui Ceau?escu. 

Duminica 11 august 

Proiecte „disidente“ ale lui Paler. Prin Pintilie. 

Luni 12 august 

Interviuri D. Tudoran, Calciu pentru FE la sosirea in Statele Unite, 
luate de Nestor Rate?. 

Vorbesc cu Gelu ?i apoi cu Stroescu: Nestor Rate? le-a luat la 
sosirea in America interviuri atit lui Calciu, cit ?i lui Tudoran. Au 
fost difuzate ieri ?i sint repetate azi ?i miine. in sfir?it. 

Stroescu a fost la Roma ?i 1-a vazut pe Calciu (care va colabora 
la emisiunea lui religioasa). L-a gasit absolut senin ?i neatins de 
suferinte. „Un Rasputin blond“ -— spune el. Calciu sta la vreo 50 km 
de New York, tinut de Tolstoi Foundation. Tudoran, nu ?tiu precis. 
Insist din nou ?i transmit „mesajul“ din tara pentru colaborarea lui 
Tudoran la F E. Mi se raspunde mereu afirmativ. Dar ?tiu ca pentru 
„batalia finala" trebuie sa-1 a?tept pe Vlad. 

Joi 15 august 

Ziua lui V. Cinam, ca sa ne mai „rusificam“ putin (de fapt pentru 
ca toate restaurantele romane?ti sint inchise), la „Dominique“, apoi 
mergem la Eliade unde se afla ?i Noica. Malaise -— Noica — nu 
poate sta fara sa gindeasca — a mai inventat ceva. Vrea sa-1 con- 
vinga pe Ra(iu ca, in loc de comitetele actuale de exil, sa intretina 
cu bani un fel de comitet cu reprezentanti ai tuturor tarilor din Rasa- 
rit care sa se situeze altfel fata de Occident. Sa nu mai „cer?easca“ 
ajutoare ?i pa?apoarte (deci sa renunfe la orice forma de protest ?i 
solidaritate) ?i sa (ina Occidentului un alt discurs. Bineinteles nu po¬ 
litic, ci cultural. Sa indemne Franta ?i mai ales Germania sa-?i reac- 
tiveze creativitatea pentrn a deveni din nou un pol de atractie. Astfel 
ne rezolvam toate problemele. Nu comunismul (nu mai exista). 
Ci lumea a treia cu care stabilim raporturi nu de exploatant-exploa- 
tat, ci de fratietate. Conceptia centrala ar putea fi cea a lui Mircea. 
E vizibil enervat cind ii spun ca un astfel de proiect (de altminteri 
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irealizabil: cum sa „comanzi“ creativitate Occidentului?) va fi rau 
privit de toata lumea: exilatii care il vor gasi „diversionist“ (nu pro- 
mint cuvintul) §i corespunzind intereselor regimurilor comuniste 
pc de-o parte, iar pe de alta, regimul de la Bucure§ti caruia o astfel 
de inipativa i-ar displace, 1-ar sabota, punindu-1 §i pe el in primejdie. 

Noica are un demon al ambiguitatii (sa te mai miri ca unii il 
cred trimis de Ceausescu?). 

Simbata 17 august 

O §tire naprasnica. Joi, in timp ce-§i pregatea valiza sa piece la 
Toronto, Petra a murit fulgerator: criza cardiaca. 

De abia ajung sa-i spun $tirea lui V. care sose§te vreun sfert de 
ora dupa aceea. Siderati. Totul ne revine: calatoria in Mexic, atelie- 
rul lui Petra in care ne instalase, §i mai ales casa din Sibiel repro- 
dusa intocmai la poalele vulcanului mexican si in care nici un picior 
de roman nu va mai calca vreodata. Zadamicia zadamiciilor. Nu 
va mai ramine nimic din acest om generos, care n-a fost nici pictor 
mare, nici poet mare §i care i§i exprimase obsesia lui romaneasca 
in aceasta casa in contrast absolut cu locul, peisajul, arhitectura in- 
conjuratoare. O sfidare de nisip. 

$i apoi e o cotitura §i pentm noi. Nu vom mai putea scoate Li- 
mite, pe care le sustinea financiar, §i nici cartile proiectate. De abia 
renuntasem la Ethos, §i acum vine rindul Limitelor. 

Se inchide cercul. Cine sa mai fie interesat de o revista §i o edi- 
tura romaneasca §i sa aiba §i bani, §i spiritul de sacrificiu — sau 
ctitorie — spre a-i cheltui astfel? Nimeni. 

Dupa ce dam o telegrama Isabelei Petra (dar cine o sa i-o tra- 
duca din frantuze§te?) raminem ca anesteziap. 

Luni 19 august 

Dupa ce ii spun lui Christinel de Petra §i finalul Limitelor, telefo- 
neaza Mircea lui V. (el, care are oroare de telefon) pentru a-i spune 
ca va da el bani §i va gasi §i pe altii care s-o faca pentru Limite. Re- 
gasesc pe Mircea tineretilor noastre, preocupat de afinnarea cultu- 
rala in exil, §i ma napade^te un fel de bucurie ca pentru o revedere 
intirziata. E deci capabil sa-§i depa§easca egotismul. 
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Mi-e aproape rusine ca i-am notat toate zvicnirile de vanitate, 
neiertindu-i niciuna. Nu cred ca ceva se va rezolva in acest fel pen- 
tru Limite, dar gestul lui Mircea are o valoare in sine, chiar fara 
eficacitate. 

Mihnea §i el ma surprinde. Gase§te ca disparitia Limitelor ar 
fi un imens e§ec si ca neaparat trebuie gasita o solutie. 

In schimb, la telefon, Goma e laconic. „Pai, sa ci§tigam la lote- 
rie“, lanseaza drept unic comentariu. (Din ’77, Limite devenise un 
fel de buletin de §tiri al activitatilor sale §i de tribuna de afirmare 
$i aparare a lui. O simpla conferinta a lui era tot atit de comentata 
ca o intreaga carte a lui Eliade.) 

Oameni §i oameni. Dar trebuie sa invat sa nu mai judec cu atita 
asprime. Mircea mi-a dat o lectie. 

Marti 20 august 

Seara, telefon la Gelu unde se afla Doina§ §i Irinel. Peste doua 
saptamini vor fi la Paris. 

Scrisoare de la Tudoran. Despre el §tiri bune. Parintelui Calciu 
i s-a propus un contract sa scrie o carte. 

Vorbesc cu Vlad Georgescu, care ar urma sa piece in Statele 
Unite sa ia interviuri celor doi, dar e cam dezgustat ca nu sint „civi- 
lizati“ §i n-au scris sa multumeasca. (Lui sau Europei Libere?) 

Miercuri 21 august 

Seara la Eliade. 

Joi 22 august ^ 

Telefon de la Rauta: se ofera sa plateasca el pentru continuarea 
Limitelor ! 

Aseara, la Mircea, unde erau §i Gomii, Marie-France, Matei Ca- 
linescu, Alain cu Malina; dupa plecarea tuturor, Mircea cauta §i 
el formula cea mai fericita: cazuse de acord cu V. sa-i scrie amindoi 
lui Constantinescu pentru Coresi. Era improbabil (la Coresi nu se 
publica decit prostii), dar, cum am mai notat-o, mi§cator din partea 
lui Mircea. 
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Acum s-ar putea sa nu mai fie nevoie, daca Rauta ramine in 
acelea§i dispozitii. Dar, curios, nu ajung sa ma bucur de solutia 
nea§teptata pe cit ma lovise ideea intreruperii oricarei publicari. 
Sint, foarte probabil, infinit mai dotata pentru drame decit pentru 
bucurie. 

Simbata 24 august 

Azi dupa-amiaza, la cafea, Cristina Tacoi, venita mai ales sa-i ex- 
plice lui V. (care-o atacase) ca intr-un poem publicat in Luceafa- 
rul — §i cerut de Sanziana Pop — i se adaugasera, pur §i simplu, 
un vers sau doua cu Elena Ceau§escu fara ca ea sa poata evident 
protesta. 

Ne aduce un volum de versuri, altul de proza §i incearca publi- 
carea la Gallimard a cartii fiului ei, mort la vreo 17 ani de cancer 
in conditii atroce. Imi vorbe$te cu lacrimi in ochi de moartea (sin- 
ucidere prin alcoolism) a lui Horia Lovinescu, disperat ca sotia 
fiica acesteia au ramas in Occident fara a-1 avertiza. 

Luni 26 august 

Marie-France ii aduce lui V. cadou un disc inregistrat de Cioran (!!) 
§i aparut in Elvefia. 

La Radio, dialog cu Matei Calinescu despre post-modernism. 
La al Xl-lea Congres de literatura comparata, care s-a tinut la Sor- 
bona, a organizat §i prezidat un colocviu despre post-modernism. 
Matei, extrem de informat — a $i scris in 1977 o carte asupra aces- 
tei teme —, mereu ajungind la excesive relativizari prin simplul 
joc al inteligentei: se apuca sa apere pe neomarxi§tii americani — 
cu care polemizase in comunicarea sa! 

Marti 27 august 

Telefon Vlad G. revenit din Statele Unite, unde a luat interviuri lui 
Dorin Tudoran §i parintelui Calciu. Cu D. T., imi spune, contactul 
a fost foarte bun §i 1-a gasit mult mai bine decit se a§tepta (Calciu 
i se pare mai „simplu“). Dupa o astfel de declaratie preliminara, 
te-ai putea a§tepta sa-i fi propus daca nu un angajament, cel putin 
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colaborari regulate. As! L-a sfatuit sa se „americanizeze“ serios 
§i — la intrebarile mele insistente — imi raspunde ca da, i-a spus 
lui D. T.: cind are ceva de scris, poate sa-i trimita. 

Iara§i impresia ca nu e nimic de facut cu Vlad. Azi una, mii- 
ne alta. Pe D. T. cred totu§i ca nu-1 vrea in echipa lui radiofonica. 
De ce? 

Miercuri 28 august 

Seara, Noica cu Simina. Daca tree peste obi§nuitele-i enervari (sa 
nu mai punem problema comunismului), peste planurile-i utopice, 
u§or infantile (prin Din Din a trimis un program „european“ Rege- 
lui Mihai), seara intr-adevar plina de incintare, pe care a§ fi dorit-o 
prelungita la nesfir§it. Fara discupi aprinse (deplingindu-ne „sa- 
crificiul"), pe noi ne accepta cu al nostru „De la Nistru pin’la Tisa“ 
(el e cu Rugaciunea unui Dac) deoarece indeplinim o functie sote- 
riologica (§i pe el ,,1-am facut“, tot vorbind despre el, i-am ingaduit 
reaparitia mult mai repede decit s-ar fi produs altfel). Deci destin- 
derea chiar in contradicpe (§i aproape totul e contradictie). Il vad 
prima oara u§or enervat de un articol al lui Ple§u, aparut in Ateneu, 
de la Bacau (mai ’85), in care analizeaza de ce Noica e doar peda- 
gog, nu §i maestru spiritual. Trece cu greu peste o fraza despre „in- 
cintatoarele lui sofisme“. 

Dupa plecarea lui, citesc cu V. articolul lui Ple§u, in care cea mai 
serioasa ?i reala rezerva fata de filozofia lui Noica e faptul ca e lip- 
sita de dimensiunea tragica. Dar re(in aici un pasaj despre „buna 
dispozi(ie“ la Noica. El rezuma incintarea mea de asta-seara: 

„Intilnirea cu el se desfa§oara intotdeauna pe un fond de cordia- 
litate tonica in care zimbetul, un anumit dozaj al entuziasmului, o 
anumita civiliza(ie a gestului alcatuiesc laolalta substan(a optimala 
a dialogului. O forma a bunei dispozitii este §i inclina(ia Constan¬ 
ta —- §i adesea rastalmacita — a lui Noica de a consimp contin- 
gen(elor. Capacitatea lui de a delira inteligent in jurul „accidentului“, 
de a constringe detaliul imediat la coregrafia reflexivitapi poate 
irita, uneori, prin inadeevarea inevitabila in care aluneca de obicei 
spiritul, ori de cite ori vrea sa zburde prin piete. Dar ceea ce ramine 
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pina la urma e bucuria de a gindi, farmecul originar al ideii, jucin- 
du-se, intr-o etema pubertate, cu fragmentele lumii.“ 

Urmeaza citeva pasaje stralucitoare asupra bunei dispozipi — 
ca „dispunere buna“ fata de lume, („virtutea formativa a bunei dis- 
pozitii“), destindere a inteligentei, ca buna dispozitie stilistica (ex- 
presivitatea, claritatea frazei), ca §i asupra reversului ei: lipsa dimen- 
siunii tragice. 

intr-adevar optimismul lui Noica e incapapnat. Nu e rau — sus- 
pne el — ca actualul delir al lui Ceau§escu ne ameninta fiinta, trans- 
formindu-ne din popor in „populape“ (e una din formulele lui cele 
mai fericite), pentru ca ne obliga sa coborim pina la temeiurile noas- 
tre profunde. §i sub forma de gluma, dar foarte serios (gluma e doar 
aparen(a „bunei dispozitii“): 

— trebuie sa reincepem de la apostrof; 

— ar trebui renuntat la Caragiale timp de citeva decenii. (Dar 
daca renuntam la unica noastra arma naponala: ba^calia, cine ne 
asigura ca vom dobindi deodata con?tiin(a tragica?). 

Noica se mai plinge (oarecum) ca p Liiceanu a sens ceva (inca 
nepublicat) despre el, asemuindu-i rolul cu cel al femeilor in saloa- 
nele secolului al XVIII-lea! 

Duminica 1 septembrie 

— Caraion ar fi pe moarte (cancer de ficat). Bietui de el. Chiar vi- 
pera, a fost una suferinda. 

— Christinel racita. Mircea reumatizant etc. etc. 

Luni 2 septembrie 

De la Radio, obi§nuitele telefoane cu Vlad §i Gelu. De la Gelu aflu 
ca Nego e brusc in spital pentm analize, cu anemie. Poate ca nu 
e grav, dar ma sperie §tirea: de cind m-am intors, numai decese 
§i boli. 

Ca sa ies din cercul vicios, seara privesc la televiziune Psychose 
al lui Hitchcock, pe care, paradoxal — in afara faimoasei scene cu 
asasinarea sub du§ (reluata omagial §i de Brian de Palma) —, n-o 
vazusem nici V., nici eu. Schimb de fapt aprehensiunile cotidiene 
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contra groazei — din fericire artificiala — a filmului. Excelent §i 
ca terapeutica, si ca film. 

Mar(i 3 septembrie 

Telefon Doina§ (au sosit la Paris). Scrisoare de la D. Tudoran: de- 
vine chelner intr-un club de lux!! 

Scrisoare mereu cumpatata §i de buna calitate — de la D. T., 
relatindu-ne (numai pentru noi doi) intrevederea cu Vlad G. care 
s-a recunoscut „iritat“ de toate interventiile facute din tara §i de la 
Paris (noi) ca sa-1 ia gazetar la radio. $i nu-1 ia. Ma a^teptam. Nimic 
de facut cu Vlad. A§a ca D. T. va trebui sa accepte primul post ce 
i se ofera: chelner. Ce efect pedagogic pentru Bucure§ti, primul di- 
sident roman (de dupa Goma) ajuns chelner in Statele Unite! 
Enervata toata ziua. Mereu in Absurdia. 

Miercuri 4 septembrie 

Cu Irinel §i Doina§ la restaurant. Prima stire buna despre Nego: 
n-are decit un ulcer (e drept, deschis) la stomac. 

Respiram cite§ipatru. 

Detalii mai mult decit §tiri: 

— despre atitudinea exceptional;* a lui De§liu, care la ultima 
§edinta a Consiliului nu numai ca a citit scrisoarea lui Tudoran (in 
ciuda incercarilor disperate ale lui D. R. Popescu de a-1 opri), dar 
§i-a exprimat mirarea ca i se fac neplaceri lui Nedelcovici pentru 
a fi publicat in strainatate... utopie. Intrebari retorice: N-am auzit 
sa i se fi imputat a§a ceva lui Thomas Morns etc. 

Dan De§liu a trimis deja iama asta un memoriu impotriva frigu- 
lui, lui Pana, primarul Capitalei, §i 1-a anuntat pe Doina? ca prega- 
te§te unul §i mai §i, care sa fie semnat de nume mari din toate bran- 
§ele. Toate acestea dupa ce §i-a dat demisia din partid; 

— detalii privind destituirea lui Paunescu, care, cind a fost des- 
chisa ancheta penala, s-a intemat la spitalul de nebuni. Acum dosa- 
rul a fost inchis §i n-a fost nici dat afara din partid, cum se proiectase. 
Capul lui a fost obtinut, se pare, nu de Ea, ci de to(i cei pe care-i cal- 
case in picioare, institutii §i persoane, ^tiindu-se acoperit de Sus; 
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— o alta versiune §i a destituirii lui Ion Traian $tefanescu. Parti- 
cipase la o orgie cu Nicu (fiul) C. §i oamenii lui — §i cu prostituate 
informatoare de la care s-a aflat ca „echipa“ lui Nicu§or, la chef, 
i$i impartea slujbele §i posturile dupa moartea „bilbiitului“. 

Doina§ se intreaba daca sa insistam asupra incalcarii Statutului 
(Conferinta Scriitorilor urma sa se tina in iulie). Arma cu doua tai- 
§uri. §i daca Partidul anuleaza votul secret §i nume§te pe cineva §i 
mai rau ca D. R. P.? 

Impresia §i a lui Doina§, §i a lui Irinel (mai politizata decit imi 
aminteam) proasta despre Vlad G. care dispretuie^te pe scriitorii-ga- 
zetari $i ar vrea gazetarie de stil anglo-saxon. 

Altfel, ca totdeauna, parca ne-am fi vazut ieri. 

Duminica 8 septembrie 

Sandei Nitescu, care ii scrisese ca nu poate figura intr-un dicponar 
alaturi de Perahim (fost comisar politic §i satrap al realismului so¬ 
cialist — in plus nepocait §i prezentindu-se aici ca victima), Jianu 
ii raspunde sec ca nu va ccda presiunilor... antisemite (sau antise- 
mitismului din exil, a?a ceva)! De parca atitudinea fata de Perahim 
n-ar fi pur politica, de parca Jianu insu§i —- evreu — n-ar fi fost 
primit cu bratele deschise de exil. 

Prefer sa pun aceasta aberatie pe seama... virstci. Ca sa nu ma 
enervez. 

Luni 9 septembrie 

Masa rotunda la Radio despre cartea lui Alain Besan 9 on La falsifi¬ 
cation du bien. Soloviov et Orwell. (Supradimensionare a lui Solo¬ 
viov, dar reu$ita deplina cu Orwell asupra caruia Besan 9 on izbute§- 
te —- culmea — sa aiba idei originale chiar §i pe planul estetic de 
construire a caifii.) Cu Cazaban, Cazacu, Cristo §i Goma (suparat 
ca ceilalti au venit cu citate din Plotin §i Sf. Augustin — §i el nu). 
La 9 seara, la Eliazi, cu Marie-France §i sotii Handoca. 

Mar(i 10 septembrie 

Ieri la Radio telefon de la Vlad G. sa-mi ceara — incurcat — sfatul: 
i§i da afara un redactor — dupa cele trei luni de incercare; pe cine 
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sa ia in loc la „§tiri“? Nu rezist deraonului §i-i raspund: pe Tudo- 
ran. Accca^i replica: nu, ca e... poet. Scurt (ma a$teapta in studio 
„invitapi“ la masa rotunda) ii reamintesc ca—fara a compara va- 
loarea, bineinteles — intr-o literature in care Eminescu a fost §i 
gazetar, argumentul nu rezista. „Dar, imi raspunde, D. T. a scris 
in Micro-Magazine un editorial slab §i vulgar." „Dar, ii raspund, 
articolele scrise pentru FE cind era in )ara nu erau nici slabe, nici 
vulgare." Dialog de surzi. 

Miercuri 11 septembrie 

Scrisoare tocmai de la Tudoran, in care ne roaga din nou sa nu mai 
intervenim pe linga Vlad G. (ga tombe bien!) §i in care nu mai vor- 
be§te deloc de meseria de chelner. Traie§te deocamdata din edito- 
rialele pentru Micro-Magazine, care ii sint platite 200 dolari pe... 
luna. 

Altfel mereu cumpatat §i cumpanit. 

Telefon de la Rau$a. 

Petra n-a murit, cum o aflasem de la Bacu, in timp ce-§i prega- 
tea valiza, ci in taxi, in drum spre aeroport: infarct. Cind au ajuns 
la spital — murise. 

Joi 12 septembrie 

Azi parintele Calciu a fost primit la Congresul american. 

Simbata 14 septembrie 

Ieri, telefon de la N. C. Munteanu: Ceau§escu, in cuvintarea de la 
incheierea lucrarilor Congresului Consiliilor Populare, a anuntat 
ca va trimite pe pensionarii din marile ora§e la tara. Azi sose§te 
Scinteia cu textul, care e mai moderat, „ne gindim sa adoptam", 
„unii pensionari" etc. 

Intre timp, ii telefonasem lui Mihnea sa obtinem articole §i indig- 
nari in ziare (masura ca la Pol Pot etc.), care imi replica: §i Noica 
avea aceea§i idee. lau./urnalulde la Paltinif §i citesc: dupa cutre- 
mur, Noica ii spusese lui Liiceanu ca ar fi bine ca Tirgovi^te sa de- 
vina capitala administrativa §i universitara, iar la Bucure§ti sa ra- 
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mina pensionarii, care §i a§a „incurca“. Ceea ce e aberant, dar deloc 
acela$i lucru. 

Duminica 15 septembrie 

Simbata, telefon de la Oprescu: nu-i dau drumul lui Liiceanu sa vina 
la Congresul de la Madrid. Alte detalii: sotia lui a fost chemata la 
Secu sa spuna pe cine a vazut in Germania; nu §i el. In schimb, 
Ple§u ?i cu el au fost invitati la $tefan Andrei pentru o convorbire 
„amicala“, in cursul careia totu$i ministrul i-a spus lui Liiceanu 
ca „nu cu o carte se rastoama un guvem“ (aluzie la Jurnalul de 
la Paltinis). 

— ?n L ’Evenement du Jeudi de saptamina asta, in sfirsit, lungul 
articol al lui Ganier Raymond despre Romania, bine intentionat, 
dar atit de aiuristic (cu toate datele false), incit nu poate servi la 
nimic. Degeaba a stat Mihnea cu el zile intregi, Goma la fel §i eu 
ore ?i ore la telefon. E fantezist, alcoolic, mai §tiu eu ce? Pina §i 
detaliile franceze sint false. Astfel, Mitterrand ar fi renuntat la ca- 
latoria lui preziden(ial;i in Romania nu in urma „afacerii Tanase", 
cum s-a intimplat, ci din pricina represiunii minerilor de pe Valea 
Jiului, din 1977, adica cu patru ani inainte de a deveni pre§edinte. 
Totul e a§a... 

Luni 16 septembrie 

Telefon de la Nicodim: a murit Frunzetti. In fond, nu-mi amin- 
tesc despre el decit felul in care, prin anii ’60, plecind de la Radio 
spre Passy (revad strada §i momentul), imi spunea ca are cancer 
§i e... condamnat, ca sa-mi taie orice repro§ asupra compromisuri- 
lor sale. Ele au continuat, inutile. $i n-a murit de cancer, ci de o 
embolie. Ar fi putut fi un bun critic de arta. ii telefonez lui N. C. 
Munteanu sa faca doua rinduri de necrolog. 

Seara cu Cornel Regman. Aflam cam tot ceea ce $tiam. Doar 
o noutate: anul acesta s-a facut perchezitie la Carandino §i i s-a luat 
manuscrisul de memorii care mai inainte circulase la mai multi scri- 
itori (partea de memorii cea mai importanta: din inchisoare — cum 
a murit Maniu in bratele lui etc.). Numai de-ar fi §i pe casetele care 
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au ajuns pina la noi §i pe care n-am avut inca timpul sa le ascultam 
integral. Daca nu, neantul: adica „infemul“ din arhivele Securitatii. 

Marti 17 septembrie 

Telefon de la Buzura. Va veni, in principal, la Paris injur de 7 oc- 
tombrie. II intreb daca i-au facut rau cronicile noastre despre el. 
„Deloc, erau foarte prudente", imi raspunde. 

Asta deoarece mai inainte o doamna Mamali (soacra lui Ago- 
pian) imi spusese cum s-a vindut cartea acestuia din urma dupa 
cronica mea, dar §i ca cei despre care vorbesc au dificultati la viza — 
ca Buzura, de pilda. Or, deloc. Cit poate fi un ardelean de patetic 
la telefon, e el. De fapt, §i noi il a§teptam cu nerabdare. 

Duminica 22 septembrie. 

Am telefonat pentru Buzura lui Annette Laborey, in pat dupa o 
sarcina extrauterina operata. (Iar mai voia un copil!) Ii va rezerva 
2 000 de franci — ceea ce mi se pare foarte putin. ii scriu azi o 
„fi?a“ Buzura, insistind asupra curajului etic din romanele lui. 

Scriu cu destul efort o cronica despre debutul — extrem de ex¬ 
perimental — al lui Dan Petrescu, in volum colectiv. Mai mult pen¬ 
tru om decit pentru „opera“. Dan Petrescu a fost mult siciit de Secu 
pentru un manuscris prea indraznej §i pentru trimiterea unei scrisori 
in strainatate, de pe urma careia a avut de suferit toata redactia Dia- 
logului de la Ia§i. E cumnatul lui Culianu. 

Luni 23 septembrie 

La Radio, printre altele, interviu cu Furdui, care vine cu textul scris, 
dar cum pe de o parte §i-a uitat ochelarii, iar pe de alta, e actor, ci- 
te§te, bilbiindu-se ca un actor. Trebuie sa-1 impiedic sa declare ca 
teatrul francez pe linga cel romanesc „nu face doi bani“, ca sa nu 
intram in discutii pentru care nu este in nici un fel pregatit. Etemul 
complex de superioritate al romanului intelectual din aceasta gene¬ 
rate cam paranoica. 

Seara, cina la Balota, care vine din calatoria sa de asta-vara in 
Romania cu citeva imagini sinistru-memorabile. Printre ele: 
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— de la granita pina la Bucure^ti, fiind cu o marina straina, au 
fost inconjurati de roiuri de copii ce le faceau semn cu mina la gura 
sa le dea de mincare; 

— au demolat Institutul Medico-Legal de la Bucure§ti (Mihnea 
zice ca bine au facut — §tie de la Vianu ca era pestilential), dar au 
facut-o peste noapte, lasind dimineata toate cadavrele pe trotuar, 
pe o temperatura atingind la sol 50 de grade. 

Altfel Balota fara nici o perspective pentru viitorul an univer- 
sitar. Ce vor face? 

Miercuri 25 septembrie 

in cadrul Festivalului de toamna la Beaubourg, noul Kantor: Et 
qu ’ils crevent les artistes'. Sintem entuziasmati. Chiar §i Banu, care-1 
vazuse la Avignon §i-i placuse mult mai putin (era mai lung §i in 
sala erau cincizeci de grade). De data aceasta raa simt implicate 
§i altfel decit estetic in inconfundabilul sau univers, nu mai e vorba 
de el sau nu numai de el, Polonia se afie pe scene iar deriziunea 
scheleticelor sale armate nu ascunde tragicul, ci-1 dezveiuie, iar 
prin alfabetul morse din scenele inchisorii (loviturile amplificin- 
du-se pine a ne asurzi), parce tot Polonia ne lanseaze intermina- 
bilul sau apel, mereu renit de istorie. 

Dupa aceea, la cine, la Monique §i George Banu. 

Joi 26 septembrie 

Dupe Kantor, tot in cadrul Festivalului de toamne, cea mai proaste 
surprize la Theatre de la Ville, cu Mercedes de Thomas Brach, in 
regia lui Hans Peter Cloos (care mai fusese montate — §i cu suc- 
ces! — la Villeurbanne.) Execrabil. Text fals poetic vehiculind toate 
cliijeele, $i pe care doar snobismul parizian il poate omologa artei. 
Regie corecte, sans plus. 

Vineri 27 septembrie 

De doue zile, tot felul de telefoane: reunesc material pentru Jeanne 
Hersch, care i-a telefonat lui Rainer ca vine saptamina viitoare la 
Paris sa ne vada. Noi am convins-o sa reprezinte Elvetia la Confe- 
rinta asupra culturii (post Helsinki) de la Budapesta, pentru a spune 
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cu voce tare ceea ce din atit de cunoscuta lactate occidentals altii 
vor trece sub tScere §i pentra a lua contact cu disidentii maghiari 
ce vor organiza un Forum pe marginea conferintei. in afarS de do- 
cumentele pe care i le vom duce noi despre Romania, vreau s-o 
pun in contact cu exilati din restul RasSritului. Deci telefoane cu 
Mihnea: Smolar nu e la Paris, Kende e de negSsit. Cehul Jan Vla¬ 
dislav (care habar n-avea cine e Jeanne Hersch!) nu are incS gata 
Cartea alba despre normalizarea culturala, pe care au pregStit-o 
tocmai pentru Budapesta. Totul se anuntS prost. Doar cu ru§ii am 
aranjat, prin Marie-France, sS vina cu ultimele lor „cazuri“. Iar de 
la Mihnea am adresa ungurilor disidenti. Tot e ceva. 

Luni 30 septembrie 

DupS emisiune (o discutie cu Basarab Nicolescu de care el se aratS 
incintat), chasse croise cu Emilia Compel, folcloristS §i specialists 
in Brailoiu. Noi o a§teptSm la o cafenea, ea la alta. E singura pinS 
acum care n-a dat in Paris de Avenue Rapp. Telefon mai tirziu cu 
ea: voia absolut sS ne vadS pentru ca sa insistSm in emisiuni sS 
fic publicat BrSiloiu in tarS. 

Seara tirziu, PlaulicS venind direct de la expozi(ia lui Apostu 
la aranjarea cSreia lucreazS cu Nicodim §i toatS lumea (BarbS spe- 
riat cS a pStruns printre ei un trimis al guvemului!) 

Nici lui Manolescu (care vrea sS se vorbeascS la Radio), nici 
lui Ple§u (care e resemnat) nu li s-a dat pa§aport pentru Madrid. 

De altminteri chiar lui HSulicS i s-a dat greu (iar sotiei §i fetitei 
lui, deloc). 

E sumbru. Se inchid frontierele. Secolul 20 poate fi amenintat. 
Revedem codul. Cu Tudoran facuse ce promisese, dar Charbonnier 
nu intelesese. NouS ofensivS a grupului E. Barbu (la care s-a alStu- 
rat $i loan Alexandra), mai ales impotriva lui Rapeanu care nu le-a 
publicat nu §tiu ce carte cu diatribe impotriva Uniunii. Vor o editurS 
a lor, se pling cS n-au destule reviste. E. B. fericit cS a scSpat de 
concurenta lui PSunescu (a §i „lucrat“ la caderea lui). Altfel, asemS- 
nStori: ni se spune cS §i-au pus averea nu numai in case, dar §i in... 
oi. (Nu $tiu cite sute ar avea fiecare!) 

Gratie Europei Libere, Stroe a putut pleca in Statele Unite unde 
e visiting profesor. A trecut, intre douS avioane, prin Paris. 
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Marti 1 octombrie 

In timp ce in piata Trocadero manifestau vreo trei mii de persoane 
la apelul lui SOS Droits de l’Homme (printre care §i Liga noastra), 
eu o vad la Rainer pe Jeanne Hersch sa-i due „materialele“ pentru 
Forumul cultural de la Budapesta. Din moment ce sint accepta(i §i 
corespondenti ai Europei Libere, nu vede de ce n-a? fi prezenta aco- 
lo. De pe alta lume, ma crede atit de cunoscuta la Paris, incit n-am 
decit sa ma due sa cer la Quai d’Orsay o intrevedere cu Francois 
Regis Bastide, presedintele delegatiei franceze. (Ea conduce pe 
cea elvetiana §i e foarte plictisita ca, Elvetia fiind o tara neutra si 
ea reprezentind-o oficial, nu va putea fi polemica, nici pomeni de 
Saharov.) 

De acolo ma intilnesc cu V. pentru a vedea filmul lui Denis 
Bablet despre Kantor, tot la Beaubourg §i tot in cadrul Festivalului 
de toamna. Largi fragmente din Clasa moarta, pe care n-o vazu- 
sem cind a venit Kantor cu ea la Paris. Fervorile mele sporesc me- 
reu. Din ce in ce mai implicate 

Joi 3 octombrie 

Seara, cu Buzura. Pina pe la doua noaptea, conversatie deschisa. 
Buzura, tacutul, prudentul, in afara de textele sale, nu mai tace. 
Ne explica (mai ales lui V. care-1 atacase) cum i s-a reluat la nesfir- 
§it un nenorocit de articol pe care-1 scrisese despre Ceau§escu (§i 
pe care-1 incheiase totu?i spunind ca-i dore§te ceea ce ii doresc toti 
minerii, taranii, muncitorii etc.), adaugindu-se §i modificindu-se 
la fiecare reluare cite ceva. §i la un interviu in Flacara i s-a adaugat 
o referinta la nu ?tiu ce cuvintare a lui C. de la nu §tiu ce congres. 
E al doilea care ne vorbe§te de astfel de interventii $i adaugiri in 
texte (prima, Cristina Tacoi) care nu se mai practicau din vremea 
stalinismului. 

Ne descrie §i peripetiile cu Balaita, plus cenzura (dna Docsa- 
ncscu, bine, ne-au mai spus-o citiva). 

I se publica Vocile noptii la Flammarion, unde se va duce cu 
Virgil Tanase. E simplu, pesimist §i derutat (i§i face lui insu^i im- 
presia unui papua§ debarcat in Occident). Aflam de perindarile lui 
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prin tara §i mai ales pe la mineri §i cum vin oamenii simpli sa-i 
aduca „documentatie“ (marturii, cazuri de care au auzit etc.). 

Simbata 5 octombrie 

Toata saptamina plina de manifcstapi (in sala inchisa, pe strada 
sint interzise) impotriva lui Gorbaciov (pe care Le Quotidien il nu- 
me§te sistematic „Gulagciov“), la Palatul Congreselor filinul de- 
spre Saharov §i Elena Bonner, in alta parte filmele Gulag §i Staline 
etc. Imi schimb un lung program pentru a le putea include (chiar 
pe scurt) deoarece nu sint deloc sigura de ceea ce vor face la Miin- 
chen. Plec de la moartea Simonei Signoret, care in ajunul mortii 
§i-a pus semnatura tocmai pe un protest semnat de Glucksmann, 
Le Roy Ladurie etc. 

Alt program cu interviul lui Kantor pe care, la indemnul lui 
George Banu, mi 1-a „vindut“ o gazetara de la France International, 
Monique Sueur. 

Luni 7 octombrie 

Dupa emisiune, cu cei doi Culianu, sositi la Paris, Goma, Ana, Alain 
§i Sanda, care trece sa ia materialele. 

So(ia lui Culianu a fost in Romania, unde 1-a vazut pe Dan Pe- 
trescu §i pe cei de la Dialog. Dan Petrescu a fost victima unei ma§i- 
na(ii, profesorul francez caruia ii daduse scrisoarea pentru Culianu 
era, de fapt, un pedofil, §antajat deci §i manipulat de Securitate. In 
zgomotul de la cafenea §i cu atita lume, nu-mi poate da §tiri multe. 
Doar una amuzanta: pe V., grupul de la Ia?i il vedea cam a§a cum 
i 1-a descris ea: cu trabuc, elegant etc. Pe mine, in schimb, mare si 
impunatoare. „Cum se imbraca?" au intrebat-o, banuind cine §tie 
ce tailleur sever. „In blugi“, le-a raspuns — ?i se pare ca i-a apucat 
bucuria pe toti, de nu mai vorbeau decit de asta. 

Cu Goma discut greu; cu el se discuta din ce in ce mai greu, 
pomene§te in gluma (dar tare mi-e teama ca e serios vorba de un 
adevarat complex de persecutie) de Congresul de la Madrid {El 
Espacio cultural europeo) patronat de Parlamentul European. Prin 
Macciocchi, Goma a pus sa fie invitati noua romani, tot unul §i unul 
(nu-i mai §tiu insa pe toti)! Au fost refuzati la pa§aport in tara: Ple^u, 
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Liiceanu, Manolescu (care ne transmisese prin Buzura sa facem 
scandal), Nedelcovici, Mihai Botez. Voi scrie o cronica. 

Plecind de la cafenea, mcarcata cu radioul lui V. (care s-a dus 
la Opera sa vada La vera storia a lui Berio), nu gasesc taxi (s-a 
schimbat brusc vremea; e frig §i ploua) §i Culienii ma lasa tocmai 
la Gare St. Lazare, unde fac coada cam 20 de minute sub burnita. 

Marti 8 octombrie 

Buzura (cf. 9 oct.): ne povestc$te — inocent—ca dna Cornea (di- 
sidenta) a venit la el, rugindu-1 sa-i transmits lui Tudoran banii co- 
lectati de ea la Cluj. Buzura a refuzat. A§teapta sa-i dam dreptate? 

Miercuri 9 octombrie 

Vlad G. ma intreaba ce-i cu Goma. I-a trimis o cronica de-o vul- 
garitate intensa impotriva lui C., §tiind ca nu poate trece. 

Ieri spre seara: Buzura, Tnainte de plecare. Facem §i cu el un 
cod, pentru cazul cind nu i s-ar mai da drumul sa vina la Paris pen- 
tru aparitia romanului la Flammarion. §i-a luat numai carti bune. 
Ii cunoa§tcm astfel gusturile literare: Broch, Musil, Faulkner. Se- 
rios, ca tot ce face. 

Alt telefon cu Vlad G. — Iar s-a schimbat: are nevoie Matei 
Cazacu de bani, de face atitea pentru FE? Ii raspund: nu, dar noi 
avem nevoie de el, n-am alfi reporteri decit el §i Alain. Pina mai 
ieri il adora, dupa ce, mai inainte, il detestase... Profit de o convor- 
bire neobisnuit de lunga ca sa-i spun ca ii voi „comanda“ recenzii 
lui Tudoran pentru „Teze...“ §i ca V. ii va face una sau doua „Po- 
vestea...“. M-a§teptam sa zica: de ce nu la „Actualitatea“ direct? 
Ramine fara replica. 

Joi 10 octombrie 

Scrisoare din Grecia. Prin Aurel Rossescou, Alecu Paleologu imi 
cere sa fac scandal pentru interzicerea unui film al lui Nicolae Opri- 
tescu: Sezonulpescaru^ilor. Prin George Banu ?i Haulica aflu detalii 
despre cineast (care mai facuse un film dupa un scenariu al 
Andei — un Liszt in Romania). A facut studii la Paris §i era, se 
pare, destul de bine (Haulica voia sa-1 aiba colaborator la Seco- 
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lui 20). Primesc de la Banu $i fotocopia unei scrisori a lui catre nu 
?tiu ce ruda din strainatate, cu detalii. Scriu deci cronica si o leg 
de refiizurile de pa§apoarte pentru Madrid. Dna Culianu, care 1-a 
vazut la Bucure§ti pe Liiceanu, spunea ca in fata atitor invitatii so- 
site de la Madrid, D. R. Popescu ar fi exclamat: „Cum va inchipuiti 
ca vom da drumul la atitia in§i!“ §i n-au dat. Ple§u era resemnat. 
Liiceanu a insistat. Fara rezultat. 

Vineri 11 octombrie 

Aseara, telefon de la Haulica: o prietena de-a sotiei lui, frantuzoai- 
ca, i-a adus din Bucure§ti vestea sa nu incerce a trece la vama carp 
de Eliade §i Cioran. S-ar reincepe o campanie impotriva lor. §i el, 
§i Nicodim (cu care vorbisem inainte: nu-i dau drumul sotiei lui sa 
se reintoarca) imi spun ca la „Relatiile culturale cu strainatatea" au 
dat afara pe cel care era mai binevoitor pentru plecari: Iliasa—§eful 
protocolului. 

Tot ieri, interminabil telefon cu Gelu (tot insista cu Buzura care 
din imprudenta ii telefonase in absen(a lui de la birou). Imi spune 
ca in cursul vizitei lui Ceau§escu la Beijing, corespondentii straini 
1-au gasit cadaveric, ca nu se putea scula de pe scaun decit ajutat, 
ca are doi doctori in delegate etc. etc. 

Toata lumea nu spera decit in boala lui. 

Simbata 12 octombrie 

Aseara, cina cu Rauta. Tardiva. V. §i cu el sosesc de la reuniunea 
organizata aici de Fundatia de la Madrid, atit de tirziu, incit nu ne 
mai ramine decit sa luam alt taxi §i sa ne ducem in Cartierul Latin 
(aici totul se inchide devreme). Punem la cale §i la punct proiectul 
noilor Limite (de compus de Focke) §i cartea lui V. 

Azi, cu V., dupa-amiaza, la acelap „colocviu“. O masa rotunda 
prezidata de Sanda Sto, asupra ortodoxiei, §i la care participa buni 
§i rai, pro§ti §i de^tepti. Monseniorul Barlea (care nu s-a schimbat 
de vreo treizeci de ani; seamana din ce in ce mai mult cu Lenin; 
V. pretinde c-a facut un pact cu diavolul) baga zizania propova- 
duind „intoarcerea la Roma“ — deci catolicismul. Discutii info- 
cate, uneori caragiale§ti. 
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Plecam mai devreme sa vedem, la Chaillot, in cadrul Festiva- 
lului de toamna, Regele Lear al Iui Gruber. Sobru (cu gre§eli de 
gust in decor — o grata in carton pe un fundal modem otelit), plas¬ 
tic irepro$abil, cu o lipsa de (ipat care face sa rasune cutremurator 
finalul Iui Minetti: „Cordelia, Cordelia", cu o plasare exacta pina 
la minutie a personajelor, ca pe o tabla de §ah, spectacolul ne plic- 
tise$te totusi. Nici o clipa de mare emope estetica. Am impresia ca 
Parisul il supradimensioneaza pe Gruber. 

Luni 14 octombrie 

La Radio, in sfirpt, masa rotunda asupra cartii lui Scarpetta, L ’Im- 
purete, despre postmodernism. Spun „in sfir§it“, deoarece am ci- 
tit-o in timpul vacantei §i daca n-a§ fi luat atitea note, cred ca mi-ar 
fi fost cu atit mai greu s-o rezum, cu cit e mai rasfirata in toate di- 
rectiile. Cristovici, care se tot pregate§te de mai bine de o luna — 
foarte bine, cura nevoita de arhitectura i-a priit: a revenit spre cul- 
tura cu fervoare, ca spre un bun pierdut. La un moment dat, masa 
rotunda ia aspectul unui dialog intre V. $i el, intervin sa-i fac loc 
§i lui Pupazan, mai putin febril §i camia, in fond, cartea nu i-a pla- 
cut: el e cu ortodoxia §i cu Sorin Dumitrescu, §i nu 1-am lasat sa 
plaseze nici pe una, nici pe celalalt. 

Cu V., dupa aceea, sa vedem filmul lui Klimov, Agonia (Raspu¬ 
tin), interzis timp de zece ani in URSS. Ca sa treaca, i-au pus la in- 
ceput un citat din Lenin, la sfir§it o scena revolutionara din arhiva. 
Din pacate, fie pelicula a fost stricata la montaj (din motive politice), 
fie Klimov n-are clasa. Presupun mai mult a doua ipoteza. Scene 
copiate dupa Ivan cel Groaznic (§irul negru de oameni pe zapada), 
contrapunctul prea sistematic al documentelor de arhiva §i scene 
de orgie care la Moscova pot parea indrazne(e, dar aici nu sint de- 
cit fade. 

Miercuri 16 octombrie 

Scrisori iar in jural filmului interzis Sezonul pescarufilor, de la 
cumnata regizorului. Un nou SOS. Cronica trece vineri. §i alta de 
la Culianu, scuzindu-se — delirant — pentru ca m-a lasat sa a?tept 
un taxi in ploaie, in loc sa ma duca acasa. 
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Presa din (ara in care caut, in zadar, un subiect de cronica. N-am 
timpul sa citesc o carte: am facut doua programe mart §i sfir§itul 
saptaminii va fi foarte ocupat. Voi vedea. 

Fara mare inspiratie pentm cel pe care mi-1 propnne V.: bilantul 
de la ultima calatorie a lui Ceau§escu in China: Tezele din iulie ’71. 
M-am saturat de atitea bilanturi negative. 

Joi 17 octombrie 

Telefon-bomba de la Madrid. Goma ma anunta ca, in afara de Tudo- 
ran, cel caruia i s-a dat drumul din tara — singurul — a fost Mihai 
Botez (!) care va veni §i la Paris sa ne intilneasca pe noi §i pe Vlad, 
li telefonez lui Vlad, pe care pentru prima oara il surprind real emo- 
tionat. Botez vrea sa se intoarca in tara §i ne intrebam daca e bine 
sa incercam a-1 convinge sa nu mai ri§te, §i sa ramina. 

La cafea, Nego — care se crede persecutat de Gelu §i vrea sa 
inregistreze o discutie cu V. §i cu mine. 

Vinerl 18 octombrie 

Ma scol tirziu §i imediat un telefon de la Marie-France: s-a anuntat 
la jumalul televizat starea de urgenta in Romania, unde armata a 
luat directia uzinelor de electricitate. Citeva momente de speran- 
ta: complot impotriva lui Ceau?escu? Dupa o zi de telefoane: eu 
cu Vlad, Mihnea cu Rosenthal de la Viena §i cu gazetarii, versiunea 
se modifica §i nu mai lasa locul nici unei sperante. 

Ceau^escu este acela care a declarat „starea de necesitate", a 
numit guvematori militari la uzine (mai inainte ii numise la mine 
§i metrou) §i a demis pe ministrul Energiei §i pe viceprim-ministru. 
In Romania a §i inceput frigul §i probabil c-au fost pene de elec¬ 
tricitate. 

Cu telefonul deschis toata ziua se acumuleaza rendez-vous-uri\e. 
Luni chem, dupa Radio, §i pe Cristina Ionescu, §i pe Nicolette Franck. 
Refuz in schimb pe Ion Druta (scriitorul basarabean), care ne ascul- 
ta emisiunile la Moscova §i caruia i-a aparut acum un roman tradus 
la Paris, Biserica alba. Iar e multa lume la Paris. 

Tot de la Madrid: dna Macciocchi, de la tribuna, s-a felicitat de 
prezenta unui scriitor bulgar (Tudoran) §i a unui matematician tot 
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disident — de la Sofia (!) §i asta la o conferin(a asupra spa(iului 
cultural european! Frivolitate mai mult decit... geografica. 

Duminica 20 octombrie 

Azi la prinz, telefon de la Mihai Botez sosit cu Goma (si la Goma) 
de la Madrid. 

Ne confirma imediat impresia excelenta pe care o aveam despre 
el prin scris §i atitudine. 

Intilnire pe miine, dupa emisiune. 

Telefon seara la Madrid, mai intii lui Rauta, apoi, dupa ce ne 
da numarul, lui Tudoran, la hotel. E amar si razvratit. (Are §i de ce, 
cel putin in ce-1 prive^te pe Vlad.) Ii propunem colaborari directe 
la emisiunile noastre, pe care le accepta imediat §i bucuros. 

Luni 21 octombrie 

La Radio, studio supraincarcat: Cristina Ionescu (in drum din Ca¬ 
nada spre Africa), Nicolettc Franck, Nego. 

Cu Nego, discutia inregistrata, pe care incerc s-o fac pe cit pot 
de amabila, despre Marin Preda. Dar in contradic(ie totala. Ii spun: 
e aproape un vertij intelectual! Impresia ca n-am citit acelea§i carti 
§i nu vorbim despre acela§i om. 

La o prima cafenea, cu totii, apoi la a doua, unde ne a§teapta 
Mihai Botez, doar cu Nicolette Franck, care ii ia in graba §i entu- 
ziasm un scurt interviu pentru La Libre Belgique. De fapt, entu- 
ziasmul ni se intare§te dupa ce, singuri cu el, ne ducem la restaurant 
in Cartierul Latin. 

Surpriza a fost totala. Mai intii, a^teptam un „tinerel“ de vreo 
45 de ani §i pare mai batrin ca V. (Pe unde trece, Securitatea lasa 
urme — ?i el e deseori chemat la ei.) In plus, modestia pe care o 
simtisem §i la telefon, §i care se confirma. In sfir^it, o cultura pro¬ 
funda, o inteligenta ascutita, o maturitate, o capacitate de analiza 
pe care lectura eseului sau „sociologic“ Lumea a doua nu ma lasa- 
sera in nici un fel s-o presimt. 

Teoria lui — pe care o plate^te prin atitudine — e simpla: vrea 
sa dovedeasca celor din (ara ca po(i trai in cadml acestui regim spu- 
nind ce crezi §i cerindu-ti drepturile garantate prin lege. §i ca nu 
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suferi prea mult din aceasta cauza. Cum sa nu suferi? Cariera lui 
de matematician e compromisa, Securitatea il hartuie§te, a fost §i 
lovit pe strada cu un „pumn american“ tn inima. Dar nu vrea sa se 
insiste asupra eroismelor si suferintelor, ci numai asupra faptului 
ca poate trai ca un om normal acolo. De aceea se §i intoarce. Ii cu- 
noaste pe toti. Nu numai ambasadorii (el 1-a „instruit“ pe Funder¬ 
burk), dar §i pe Manolescu (o data mai mult i se dovede§te curajul), 
§i pe Noica (1-a chemat sa-1 intrebe de ce tine sa „irite“ autoritatile). 
Are §i umor: ne spune cum i-a slujit la inceput drept interpret lui 
Tudoran, care a naucit-o pe trimisa de la Helsinki Watch cu tot fe- 
lul de nume §i detalii ale conflictelor din lumea literelor. 

Va incerca sa-1 convinga pe Vlad, care vine la Paris special pen- 
tru el, sa-1 ia pe D. T. Nu cred ca va ajunge la vreun rezultat, dar 
probabil ca daca cineva il poate influenta pe Vlad, el e. 

Sintem a§a de ambalati, ca mi-e frica de deceptii. 

Joi 24 octombrie 

Seara Goma §i Mihai Botez. Goma cu mine pentru „Teze.Mi- 
hai B. cu V., care, in ciuda unei noi raceli, reu§e§te sa fie in pi- 
cioare si sa stea cu noi pina tirziu. Goma, fericit, o tine intr-o gluma 
§i Mihai Botez, in aceasta atmosfera, se regase^te mai greu sau re- 
gasim noi mai greu ceea ce ni se paruse mai aparte in el. 

Mihai Botez pentru „Povestea..interviu supermasurat. Im¬ 
prudent doar faptul ca il da lui V. §i la Europa Libera. Cel cu Vlad 
1-a deceptionat. L-a decepponat §i Vlad? Nu cred, §i in orice caz 
n-o spune. L-a convins sa incerce a trece peste aversiunea sa fata 
de Tudoran §i sa-i propuna din nou colaborarea. Nu mai intelegem 
nimic. 

Simbata 26 octombrie 

Simbata seara — La Barba, seara Eliade mai mult cu francezi, un 
fost consul francez la Chicago, Bounier de la Albin Michel, Carrere, 
cronicarul traditionalist de televiziune de la Quotidien, ale carui ar- 
ticole ma exaspereaza, dar care e extrem de simpatic, o ata$ata de 
presa (relatiile culturale) de la Ambasada americana, Mary Ann Ig- 
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natius, care a fost vreo citiva ani la Biblioteca Americana de la Bucu- 
re§ti, a invatat perfect romane§te §i deci ma cuno§tea dupa nurae, 
doi redactori de la France Catholique etc. Totul prinde cheag mai 
ales din pricina unui Cioran in cea mai extraordinary dintre forme 
§i care povesteste cu inenarabilul sau umor intilnirea fortuita in su- 
dul Italiei cu un admirator al sau austriac care nu voia sa creada ca 
e el. Raminem (eu cu Cristovici, V. inca bolnav s-a dus totu§i la 
recitalul lui Florowitz) tirziu, fratemizind cu Carrere ?i alti... tra- 
ditionali$ti. 

Duminica 27 octombrie 

Seara, in timp ce ascultam cu $tefanita — §i a§teptindu-l pe tatal 
lui — duelul Chirac-Fabius la televiziune: telefon de la Mircea 
Iorgulescu, din Germania. Vorbim vreo 50 de minute: 

— bomba: Paunescu a fost instalat la Contemporanul cu titlul 
de publicist comentator. Cei de la Romania literara se tern ca va 
sfir§i prin a le ajunge director; 

— Balaita incearca sa se deta§eze de D. R. R; 

— D. R. R, foarte indurerat de criticile noastre, se considera 
neinteles; 

— se prevede o „ie§ire spectaculoasa in arena“ a lui Paler §i 
a lui Bujor Nedelcovici, radicalizap ?i pe punctul de a exploda; 

— Rapeanu, in stare de „beatitudine“ de cind 1-a „apreciat“ V., 
e din ce in ce mai aproape de cei buni. 

Printre tineri, textuali§ti sau nu, Nicolae Stan §i loan Lacusta 
sint, cum simtisem, duplicitari. Horasangian §i Grogan, impecabili. 
lar tot printre tineri, Lefter, Mu§ina, Cartarescu, Mariana Marin, 
laru, Marta Petreu — mereu aminati la edituri. Etc. etc. 

Trebuie totu§i, cu riscul de a inghiti spatiul celorlalte zile, sa 
rezum intilnirea lui Cioran cu austriacul sau: 

— Se intilneau la micul dejun, pe terasa unui hotel din sudul Ita¬ 
liei. §i vorbeau — ca tot omul la micul dejun — de timp §i de „exis- 
tenta lui Dumnezeu“. Pina ii spune austriacul lui C. ca o carte a lui 
C. e cartea lui de capatii. Cioran ii marturise$te ca el e Cioran. Cela- 
lalt nu vrea sa creada. Cind se convinge, mai sa-i cada in genunchi. 
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ll declara „mein Gott“. Cioran: „Nu, vreau sa fiu ober-Gott“. Ce- 
lalalt cere un timp: sa discute problema cu nevasta-sa. Apoi revine: 
e de acord! Cioran — la Barba — i-a marturisit americancei ce greu 
s-a rupt el de Ra§inari §i apoi de Sibiu. Si cind 1-a intrebat ce se 
simte a fi: „Roumain, voyons“. 

Miercuri 30 octombrie 

Luni seara, dupa emisiune, la noi, Eliazii veniti sa asculte opera 
lirica a lui Brandu$ dupa La Tiganci. 

Intr-adevar soseste si Brandus cu un Bargoianu (nu cred ca se 
scrie a§a) racit. (Bine ca nu-1 simte Mircea, care sta in fotoliu, de- 
parte de el si nu-1 vede, Mircea care ia gripa §i prin... telefon). Cind 
sa ne puna banda magnetica cu La Tiganci, Brandus i§i da seama 
c-a adus o alta de la Bucurcsti! Civilizati, Eliazii nu se supara: as- 
culta o compozitie mai veche a uitucului, dupa Eminescu, ca si ex¬ 
plicable lui (de altminteri interesante) despre felul cum a conceput 
muzical La Tiganci. Totusi cita dezinvoltura! Mircea pare mai ba- 
trin ca oricind, §i zgribulit. Pina si lui V. i se face mila de el. Si sa-l 
deplasezi fara a controla macar daca e banda cea buna! 

A doua zi imi telefoneaza Christinel: Mircea a luat... bronsita 
de la V. (care n-a tusit o singura data) §i ea a... racit din nou. 

Joi 31 octombrie 

Ieri, toata dupa-amiaza, la noi, Norman Manea. Surpriza si amba- 
lament §i la V., si la mine. Mi-1 aminteam complicat, taind firul in 
douazeci §i patru $i reducind aproape totul la sine. 

II regasim cu aceea§i sensibilitate exacerbata, dar judecind cu 
masura situatii §i oameni, si preocupat nu de el (de care nu ne vor- 
be§te aproape deloc), ci de situatia catastrofica generala. Se astepta 
sa punem citeva accente diferite: noi mai mult pe „disidenti“, el pe 
scriitorii retra§i. Discutind, ajungem cam la acelcasi rezultate totusi. 
E mai sever insa decit noi: nu iarta §i nu uita pe cei care au fost in 
Partid, nici pe Paler deci, in jural caruia i se pare ca se face prea 
mult caz. 

Aceea§i parere ca noi despre rabinul lor, care face elogiul lui 
Ceau§escu, iar lor mai mult rau decit bine, dind in Eminescu. Se 
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pare ca a incercat sa-i explice Crohmalniceanu si n-a reu§it. Gase§- 
te chiar ca acum catastrofa e atit de generala, incit nu antisemitis- 
mul (de altfel existent) e problema de care trebuie sa se vorbeasca, 
ci supravietuirea unui intreg popor supus genocidului prin foame 

§i frig. 

L-a vazut pe Gelu la Tirgul de la Frankfurt §i i-a facut repro- 
§uri (Gelu a scris o critica negative la radio despre volumul lui de 
proze, in momentul cind era campania impotriva lui la Saptamina 
§i Luceafarul). 

Inainte de aceasta calatorie, a venit un „baiat“ de la Secu in... 
vizita, sa i se plinga lui de cit rau fac reputa(iei Romaniei peste ho- 
tare Barbu §i ai lui. Probabil ca sa transmits mai departe ca biata 
Secu n-are nimic de a face cu ei §i sufera §i ea. 

Manea e de aceea^i parere cu Iorgulescu: trebuie raspuns lui 
Artur Silvestri, deoarece prin noi el ataca, de fapt, pe scriitorii din 
(ara. Voi face ceva la bilantul cultural. 

Duminica 3 noiembrie 

Mi-a luat trei zile cronica despre Bedros Horasangian. Doua sa-i 
citesc cele doua carti de debut, una pentru a scrie cronica. Ieri. Dar 
nu-mi pare rau. Nu un debut, ci o consacrare. $i, lucru rar, textua- 
lisme cu sens. Toata mizeria cotidiana de azi inauntru, oralitatea 
vicioasa inregistrata cu un magnetofon la butoanele caruia invir- 
te^te parca I. L. Caragiale. 

Azi pun in forma „Tezele..cu recitalul lui Horowitz pentru 
care V. mi-a facut o cronica-bijuterie. 

Telefon de la Gelu: a petrecut ziua cu Gabriel Dimisianu, care 
vine la Paris. 

Luni 4 noiembrie 

Dupa emisiune cinam din nou cu Mihai Botez, care §i-a mai aminat 
plecarea din pricina numarului sporit de conferin(e §i participari 
la scminarii. 

Aceea§i buna impresie, evident, dar nia intreb daca, pentru a 
fi fidel proiectului sau de a spune ce ginde^te intr-un asemenea 
regim (si asta cu un admirabil curaj), n-a ajuns intr-o oarecare ma- 
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sura sa gindeasca numai ceea ce poate spune. Se declara ne-disi- 
dent (cind in fond este), i?i stabile?te analiza §tiintifica privind 
„lumea a doua“ pe premisa stabilitatii unui regim care nu functio- 
neaza decit grade umbrelei sovietice si se multumeste sa ceara doar 
ceea ce un regim comunist ceva mai putin dement (maximum = 
Kadar) ar putea da. 

Marti 5 noiembrie 

Telefon ieri de la Gelu. Se plinge ca Tudoran nu le trimite nimic 
$i n-a raspuns la ofertele — repetate — ale lui Nestor Rate?. Lui 
Mihai Botez i-a spus §i Vlad (care a fost in Statele Unite) acelasi 
lucru. 

Joi 7 noiembrie 

Dupa-amiaza masa rotunda, inghesuiti, cu Banu si V., despre Fes- 
tivalul de toamna. La o cafea dupa aceea, Banu ne poveste?te ca- 
satoria cu o contesa a lui Andrei Serban, care purta cu acest prilej 
castelan fracul lui taica-sau! 

Dupa aceea — iar seara la Eliazi — cina de ramas-bun cu Fran- 
9 ois, colegul lui Cusa, cu care trebuie aranjata aparitia mai departe 
a lui Ethos, si Marie-France. 

Dupa plecarea lui Francois respiram si punem la punct demer- 
surile pentru manuscrisul Blaga. 

Vineri 8 noiembrie 

Telefon de la Furdui. Bind un „?prit prea mult“, s-a apucat sa tele- 
foneze la toti prietenii din Bucure?ti („Cind imi va sosi nota!“ — 
se jele?te el), care 1-au felicitat entuziasmati. Dupa difuzarea con- 
vorbirii cu mine (totu?i foarte decenta ?i in care nu se spunea ca 
spectacolul sau a fost un succes), cu totii il cred acum celebru la 
Paris! 

Simbata 9 noiembrie 

Telefon de ramas-bun cu Eliazii. Payot crede ca-1 va lua pe Blaga, 
pentru care Noica ne-a trimis un text aranjat de el dupa texte di¬ 
verse de ale lui Mircea: sa slujeasca drept prefata. 
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Lungi telefoane cu Mihnea si Catherine. Botez §i-a dat peste 
cap tot drumul de intoarcere, pentru ca l-a intilnit In proximitatea 
ambasadei pe Paul Dimitriu (lucreaza de vreo doi ani pentra ei) care 
i-a spus: „Lasa, §tiu eu ca miine seara e§ti la Bucure§ti!“ 

Pentru a nu fi cules la aeroport, Botez a intirziat cu o zi §i a schim- 
bat tot felul de avioane. 

Deocamdata totul e deci bine. Sa vedem saptamina viitoare, 
cind incep sa i se transmits interviurile pe FE. A aparut cel din Libe 
(foarte bine facut de Veronique Soule). Dar aveam dreptate in im- 
presia initiala: de o mare prudenta §i tactica. 

Am scris o cronica intru „apararea“ lui Liiceanu, atacat de Lu- 
ceafarul pentru articolul sau in care, sub titlul Filozojia si para- 
digma feminind a auditoriului, lua distante fata de Noica. 

Duminica noaptea, un vis urit. Sa-1 notez sau dindu-i impor- 
tanta risca sa devina semn? Casa noastra (din vis, nu din realitate) 
se clatina ca de un cutremur. Nu stiam ce sa luam in bagaje. I-am 
telefonat Christianei sa ne caute un hotel. Dar mi-a spus ca e prea 
bolnava. Mai aveam oare nevoie de un vis ca sa rnasor cit imi lip- 
seste Ch. —• zidul tuturor plingerilor rnele? 

Luni 11 noiembrie 

Libe din 9 octombrie — interviul lui Botez §i un articol despre de- 
molari. 

Azi nu inregistram. In schimb, atitea telefoane, incit nu ajung 
sa dejunez decit pe la vreo 4 dupa-masa. Mai ales Pupazan cu tex- 
tul impotriva includerii lui Perahim in dictionarul lui Jianu. Pina 
la sfir§it se opresc la o formula finala pe care o adopta §i pe care 
o gasesc exacta. „Pastrind proportiile, e ca §i cum dintr-o asociatie 
de fo§ti detinuti politici ar face parte §i gardienii.“ 

Telefon de la Gabriel Dimisianu. Ne vedem miine. 

Marti 12 noiembrie 

Editorialul din Le Monde foarte violent: „Iama la Bucure§ti“. 
Parc-ar fi scris de noi. E, probabil, de Tatu. 

La Radio, telefon cu Vlad si cu Gelu despre Sandulescu — 
sa i se ia totu§i un interviu; primul, dezgustat ca i-a scris o scrisoare 
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prea demential elogiativa (nu §tie ce vrea, suparat pe Tudoran ca 
nu mul(ume§te, pe Sandulescu ca mul(ume§te prea mult) §i ca ar 
fi auzit ca-i securist; Gelu, mai potolit (i-a fost totu§i profesor), 
dar ne§tiind cum sa se faca, de parca biroul din New York n-ar pu- 
tea lua legatura cu... Iowa. 

La cafenea §i apoi la restaurant in Cartierul Latin cu Dimisi- 
anu. Seamana putin (fizic) cu Sorescu. Nu mi-1 imaginam deloc 
a§a. Dar foarte deschis, fara urma de reticenta sau precautie. Aflam, 
bineinteles, versiunea completa a interogatoriului Getei — care le-a 
tinut piept §apte ore in §ir §i n-a vrut sa recunoasca principala cul¬ 
pa: ca ne-a vazut pe V. §i pe mine. §i rolul mizerabil al rudei care 
a dcnun^at-o §i care acum e la Paris, deja cu azil §i slujba. 

Dar §i alte $tiri: 

— Nedelcovici §i-a dat—sau se pregate§te sa-§i dea inapoi car- 
netul de partid; 

— confmnarea rolului nefast al lui D. R. Popescu — sa insis- 
tam asupra faptului ca Uniunea a intrat in „ilegalitate“ (nu s-a tinut 
Conferinta prevazuta statutar pe anul acesta); 

— sa ne ocupam de tinerii care aluneca pe panta conformismu- 
lui (tip Lacusta); 

— de ce nu-1 criticam mai tare pe Noica? 

Dimisianu se ocupa acum numai de sectia critica §i e mai mul- 
(umit a§a; 

— am facut bine ca nu i-am raspuns lui Silvestri, care atita a§- 
tepta (Iorgulescu crede invers). Dar sa nu lasam sa treaca necriti- 
cate campaniile de la Saptanuna §i Luceafarul cind ataca pe scriitorii 
din (ara. 

Cam atit. 

Joi 14 noiembrie 

Telefon de la Papilian. Sotul surorii lui, fiul lui Virgil Candea, s-a 
sinucis. I se refuzase viza sa vina cu copilul in Fran(a. Versiunea 
oficiala: a murit de un anevrism. Dar dna Stoichi(a-mama le-a spus 
adevarul, cu sinuciderea. 

Mihnea, caruia ii telefonez, crede ca s-ar putea sa fi „fost sin- 
ucis“! De Secu. Aberant. Tocmai fiul lui Candea! 
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Vineri 15 noiembrie 

Pina §i Adunarea ONU a cerut ieri (122 votnri contra 19) retragerea 
trupelor sovictice din Afganistan. 

Pina §i ONU... 

Telefon de la Oprescu, care a vorbit cu Liiceanu. I-a cerut doua 
lucruri: traducerea din Heidegger a lui Martineau (de negasit, nici 
V. n-o are) si un „instrument“ de luminat (chiar §i luminari) ca sa 
poata citi in ciuda taierilor de electricitate. 

Romania a fost intoarsa inapoi la vremea opaitelor! $i nici ace- 
lea nu pot fi gasite. Luminarile s-au epuizat la Bucure$ti. Cum sa 
mai asculte de Noica, ce spunea ca se poate citi §i la lumina unui 
felinar? La care felinar, cind toate se sting la miezul noptii? 

Lung articol in Actuel despre demolarea Bucure§tiului, sem- 
nat de Christopher Nick (Tanase?), cu macheta noului „centru“ hit- 
lerist §i fotografii din Bucure§ti, intitulat „I1 detruit le coeur de sa 
ville“, violent §i „ba§calios“. Presa franceza dezlan(uita impotriva 
lui Ceau?escu. Ei §i? „El“ distruge mai departe: monumentele $i 
oamenii. 

Telefon seara tirziu cu Mihnea, care i-a telefonat de patru ori 
lui Botez. I-a raspuns — destul de calma — so(ia: nu se intorsese 
pina la 1 dimineata. 

Cam intrigati §i Mihnea, §i noi: sa-1 fi retinut la Secu? (Miercuri 
§i joi au trecut la FE discursul lui la Madrid §i convorbirea cu Vlad.) 
Mihnea telefoneaza din nou miine diminea(a la 8. 

Simbata 16 noiembrie 

Dimineata incepe foarte prost. Mihnea, care s-a sculat la 8 sa-i te- 
lefoneze: nu da de Botez acasa: nu s-a intors. Nelini§titi, presim- 
(im ca 1-au retinut la Secu. Ceea ce s-a §i confirmat: dupa-amiaza 
cind, in sfir^it, Mihnea da de el, ii spune textual: „Primul §oc a tre¬ 
cut. Dur, dar suportabil. Pentra citeva zile cred ca sint lini§tit.“ Cind 
§tii moderatia termcnilor la Botez, masori mai bine ce va fi fost. 

Din intimplare, telefonindu-i eu pentru Botez, Goma imi spune 
ca ne cauta Camillo Baciu: 1-au arestat pe Gheorghe Ursu §i vrea 
scandal in presa. Ursu, un inginer cu o slabiciune pentru literatura 
(a publicat la Litera un volum de poezii, cu prefa(a de Nina Cassian) 
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— §i pe care 1-am vazut in mai multe rinduri — tinea un jumal. 
Telefoane cu Mihnea: Anne Planche are la ea un dosar §i o cerere 
a lui Iordan Chimet, sa fie repede adus incoace pentru a nu fi im- 
plicat in „procesul“ lui Ursu. O parte dintre scriitorii despre care 
scria el in jumal tremura. 

A§tept intoarcerea Annei Planche din week-end pentru a vedea 
„dosarul“. fi sensibilizez pe Mihnea. li telefonez Cellei Minart, prie- 
tena cu Ursu. Va trebui sa facem ceva. Dar ce nebunie sa tii un jur- 
nal intr-un astfel de regim! 

Luni 18 noiembrie 

Dupa emisiune, cafenea §i apoi restaurant cu Norman Manea. S-a 
gindit sa ramina. N-o face, mai ales din pricina parintilor sai de pes- 
te 80 de ani care ar ramine singuri. Nedelcovici 1-a indemnat sa vina 
„programat“. Sa se duca direct la comisariat, cum ajunge aici, sa 
ceara „azil politic" §i de abia dupa aceea sa se intrebe daca a facut 
bine sau rau. Bietul Nedelcovici! §tie el ce §tie. 

Mar$i 19 noiembrie 

Incep de aseara sarbatorirea aniversarii, fugind cu V. sa vedem sea- 
ra tirziu, dupa plecarea lui Manea, filmul iugoslavului Kusturica 
Papa est en voyage d’affaires — premiat la Cannes. Intelegem de 
ce i 1-a dat Forman: toata deriziunea cenu§ie a Rasaritului e pe pe- 
licula. Dar nu numai atit. §i grotesc, dar §i o nesfirsita tandrete uma- 
na. Un copil cum poate ca n-am mai vazut altul pe ecran. Continuam 
azi cu YAnnee du Dragon al lui Cimino, acuzat aberant de rasism. 
Mai riguros decit de Palma (Scarface) §i Coppola ( Cotton-Club ) 
reunite. 

Cind ma intorc eu seara acasa, telefon in noapte de la Mihnea 
§i Anne Planche: aseara pe la 6 s-a anuntat, de la Secu, fiului lui 
Ursu ca e foarte grav bolnav. A fost anchetat „liber“ din ianuarie 
pina in august ’85 pentm cele 30 000 de pagini de jumal pe care-1 
tinea de la 18 ani §i in care scria tot. Apoi arestat la 21 sept. ’85, 
Securitatea spunind familiei mai intii ca va fi detinut o luna, doua, 
apoi mai mult, $i ieri... Scriitorii „prezenti“ in Jumalul sau, inspai- 
mintaji, noi, cu prea putine iluzii asupra sortii lui. 
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Miercuri 20 noiembrie 

Ursu a murit (probabil in torturi). Toata ziua cu telefoane pentru 
el. La FE (e sarbatoare) dau doar de Munteanu — trece tot ce le 
spun la piri, la Suzy, la Celia: a iept depesa France Presse. Seara 
aflu prin Goma, apoi prin Camillo Baciu, ca familia lui Ursu a 
mai primit un telefon in noapte (aceeap) p li se spune ca „a incetat 
din viata“. Furioasa pe C. Baciu: de ce nu ne-a avertizat mai de- 
vreme sa facem scandal prin Radio: il puteam salva! Nu voia fa¬ 
milia: sa nu-p piarda fiul postul. Acum p-a pierdut tatal. 

Alta serie de telefoane: incerc la Vlad, nu e, il am pe Gelu — 
il cunopea bini§or pe Babu Ursu p pe fata lui, care acum e la New 
York, ba chiar coresponda cu ea. $i nu i-a spus nimic! Apoi Celia 
M., din nou Mihnea—Veronique Soule care ma cheama la 11 noap- 
tea pentru detalii (serie articolul miine) — V. ii gasepe volumul 
de versuri. Ii va face o emisiune. $i eu alta. $i cit mai mult scandal: 
1-au ucis in chinuri probabil. Macar sa impiedicam un proces facut 
unor scriitori pe baza jumalului. O mila nesfirpta pentru acest biet 
om cinstit p inconstient care credea ca a tine un jumal intr-un astfel 
de regim nu e o crima. 

Vineri 22 noiembrie 

Ieri, iarap toata ziua cu telefoane pentru Ursu. Obtin telefonul fiicei 
lui, Olga Miron, care sta la Chicago (nu la New York) p i-o dau 
lui Gelu, care o cunoape. 

Azi Gelu ma recheama: a vorbit cu ea o jumatate de ora: plin- 
gea p ea, §i sotul ei. §tia, bineinteles. $i de mult. Nu mai e vina 
lui Camillo Baciu ca nu ne-a avertizat sa facem scandal, ci a lui 
Ursu insu$i. lata versiunea completa: 

— la 3 ianuarie ’85 cind s-a dus la serviciu, n-a mai gasit caietul 
de jumal in sertar! Deoarece era nu numai naiv, dar §i total incon- 
§ticnt: ip scria jumalul pina p la birou. Doua-trei zile nu s-a intim- 
plat nimic: avea tot timpul sa-p distruga jumalul sau sa incerce a-I 
ascunde altundeva: n-a facut nimic. Apoi perchezitia p ancheta la 
Secu. Intr-o prima oara, zi de zi (dupa orele de birou), apoi o data 
pe saptamina. A dat dintru inceput tot ce pia, cu declaratii speciale 
despre Radu Albala, Nina Cassian (doar la Bogza n-a vrut sa dea 
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detalii). A interzis familiei sa spuna ceva §i mai ales sa nu ajunga 
la FE (cu care recunoscuse ca are contacte). §i-a pus singur latul 
de git. 

In ziua de 2 august a avut loc o §edinta de demascare la institu- 
tul unde era inginer (ISLGC) §i §i-a facut o autocritica totala. Secu- 
ritatea i-a spus ca §i-a incheiat treaba cu el. 

S-a dus la mare! 

La 21 septembrie a fost arestat la slujba. A avut sau nu loc un 
proces? Nu se §tie. Avea un avocat din oficiu, Ion Pora (cunoscut 
om al regimului). Acuzatiile principale: bursa neagra (vinduse ni$te 
chewing gum adus din strainatate), trafic de dolari (avea 50 de do- 
lari la el), raporturi cu FE. Din alta sursa, aflam ca ar fi avut loc 
un proces similar cu condamnare la §apte ani, dar nu se §tie daca 
era al lui. Familia a fost acum chemata sa faca formalitatile la mor- 
ga. Incinerat simbata. Familia din Statele Unite a facut multe inter- 
venfii (la un senator american, la Mitterrand, la Rosen (Ursu era 
din mama evreica), unele mai absurde sau inutile ca altele — din 
moment ce nu voia scandal. Daca am ft facut dintru inceput ce-am 
facut acum (o coloana in Libe, alta in Le Quotidien, mic articol in 
Le Monde — cu toate repercutate prin Radio, unde Vlad scrie §i 
un editorial) sau chiar acum o luna, doua saptamini, era aproape 
sigur salvat. O atare incon^tienta §i frica a lui $i a familiei au fost 
de-a dreptul catastrofale. Uitasem un detaliu care nu e unul: in jur- 
nal, lui Ceau$escu ii spunea mereu „porc“, iar ei: „vaca“. Sa te 
mai miri ca, avind a§a ceva la mina, 1-au ucis? 

Duminica 24 noiembrie 

Celia Minart telefoneaza de la New York Ninei Cassian, care §tia 
tot. (In prima parte a anchetei de la Ursu, in a doua de la fiica sa.) 
Ii e frica: nu vrea sa se mai intoarca, dar nici „sa aleaga libertatea“. 

Luni 25 noiembrie 

Cu V. in Cartierul Latin sa vedem Ran de Kurosawa. Deceptie. Ba- 
taliile atit de stilizate in Kagemusha nu evita realismul, iar actoml 
care interpreteaza acest King Lear japonez, melodrama. Ramin cu- 
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lorile, flamurile, cTteva scene demne de muntii trufa$i ai tragediei. 
Dar nu e de-ajuns. A disparut Paolo Uccello. 

Mar(i 26 noiembrie 

Ii telefonam lui Vlad (cu Mihnea): comunicatul final de la Buda- 
pesta (Forum cultural) a capotat din pricina lui Aninoiu! 

In parte, convorbirea in jurul sinuciderii tinarului Candea (27 
ani!) care de altminteri — imi spusese Mihnea la telefon — e cu- 
noscuta acum de tot Bucure$tiul, in ciuda versiunii „oficiale“ de 
anevrism. Papilian e hotaiit sa faca scandal, dezvaluind sinucide- 
rea, „daca mamei lui cu nepotul nu li se da drumul intr-o saptami- 
na-doua“. 

Seara, cina la restaurant cu Mihnea $i Catherine, apoi acasa, 
pentru a pune la punct un fel de protest, manifest (nici nu §tiu cum 
sa-i spun) pentru definirea notiunii de exil (un exilat poate face 
orice, numai sa colaboreze cu regimul de care a fugit nu) pe margi- 
nea „afacerii Pordea“... Textul cu cit mai multe semnaturi trebuie 
sa-i slujeasca lui Agathe Logeart pentru procesul (al doilea) cu Por- 
dea, de la sfir§itul lui decembrie. Atunci se da §i rezultatul Apelului 
pentru primul proces, inexplicabil pierdut in prima instanta. 

Miercuri 27 noiembrie 

Zi petrecuta aproape in intregime cu „dosarul“ Pordea. Bat la ma¬ 
rina protestul, V. se duce §i-l fotocopiaza, scriem primele scrisori pen¬ 
tru America, sa aiba timp sa soseasca semnaturile inainte de proces. 

V. §i cu mine scriem lui: Dorin Tudoran, §t. Baciu, Nemoianu, 
ARA, Mircea Fotino, dar §i lui Goma (cu un exemplar pentru pa- 
rintele Calciu), Marie-France, Curierului romanesc din Suedia) §i 
ii dam doua exemplare lui Cristovici. Seara vedem Paris, Texas de 
Wim Wenders, de la care, pe buna dreptate, nu a$teptam mare lu- 
cru, in ciuda premiilor §i delirului intelectual. Vacuitate, gratuitate 
§i melodrama. Plictis preten(ios. 

Joi 28 noiembrie 

O mica lovitura de teatru: telefoneaza Agathe Logeart ca procesul 
Pordea are loc nu la sfir§itul lui decembrie, cum in(elesese Mihnea, 
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ci la 5 decembrie! Imi cere sa-i flu martor §i sa ne vedem duminica 
la ea, ca pe urma pleaca in reportaj luni-marp-miercuri. S-a mutat, 
de aceea nu raspundea la vechiul telefon. 

Imi petrec toata dupa-amiaza §i seara in telefoane pentru a strin- 
ge semnaturile. 

Redeschid dosarul Pordea §i printre picaturi imi pregatesc docu- 
mentarea §i depozipa. 

$i mai am §i emisiunile de facut! 

Vineri 29 noiembrie 

Aflu de la Marie-France ca George Duca s-a sinucis: nu mai voia 
sa traiasca dupa cei 80 de ani pe care-i implinise. 

Imi telefoneaza §i Thierry Wolton, care trebuie sa dea bunul de 
tipar al carpi lui despre dezinformare, a dat inapoi dosarele impru- 
mutate, va fi aruncat ce i-am dat eu §i vrea datele atacurilor impo- 
triva noastra de la Present §i Itineraire. Inca o ora de cercetare in 
toata aceasta maculatura murdara. 

Intre timp mai pregatesc $i emisiunea despre premiile literare. 

Duminica 1 decembrie 

Reuniune la ora 5 la Agathe ?i Bernard Poulet, in noua lor casa. 

Vin Goma §i Zamfirescu, Thierry Wolton, Mihnea, care se intil- 
ne^te la St. Germain-en-Laye cu Ion Vianu sa-i ia semnatura. 

Agathe ne arata piesele din dosarul lui Pordea: are ?i o scrisoare 
de la un fost pilot francez, azi pre^edinte al Asociatiei Pensionarilor 
Intemaponali! 

§i totu§i, in ciuda evidenfei §i a eforturilor noastre conjugate, 
va ci§tiga! 

Luni 2 decembrie 

In tot timpul emisiunii §i dupa, cei veniti sa semneze protestul Por¬ 
dea, Marie-France cu semnatura decisiva a lui Eugen, Matei Ca- 
zacu (care mai ia vreo doua exemplare pentru popi — inutil cred, 
nu mai e timp). 

Mai tirziu, la cafenea, Cazaban, imediat disponibil, Maria B. 
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Marti 3 decembrie 

Ieri, cind Mathias ne spusese, la Radio, in ultima clipa, ca vine 
Jaruzelski la Paris, crezusem ca e o gluma proasta. lata insa ca e 
adevarul sinistru. Aflu doar seara, revenind de la un rendez-vous 
cu Dinu Zamfirescu, caruia i-am dus semnaturile sa i le dea avoca- 
tei, sinistra veste §i primele reacpi: toate de indignare. Mitterrand, 
primindu-1 oficial pe Jaruzelski, i§i dezice toata politica externa 
§i-$i palmuie?te propriul partid care tot proclama drepturile omului 
in relatiile intemationale. Miine manifestable a tuturor sindicate- 
lor (minus CGT) $i a comitetelor Solidamosc in fata Ambasadei 
Poloniei. 

Ca o consolare, o excepfionala seara Saharov pe TF1: filmul 
(foarte corect) §i dezbatere la ,.Dossiers de l’Ecran" de la Roma, 
unde a sosit Elena Bonner aseara, fiul §i ginerele ei (amindoi oare- 
care, probabil §i pentru ca mama lor sa se poata intoarce in Rusia), 
iar la Paris: Helene Carrere d’Encausse, Marek Halter (excelent), 
Kuznecov (bun), Lozanski (antipatic, dar corect) §i — surpriza sur- 
prizelor — Tarkovski dezlarguit. 

inregistrez totul cu o adevarata febra (vazind filmul chiar am 
lacrimat) §i copiez apoi pasajele mai importante pentru o emisiune 
pe care o voi consacra, in intregime, acestei seri pe de o parte — 
reacpilor la Jaruzelski pe de alta. E probabil singurul lucru ce ma 
putea scapa de obsesia procesului Pordea. 

Miercuri 4 decembrie 

Marie-France imi spune ca Eugen a vorbit cu Stolipin sa-i dea pre- 
miul Liberte al Pen-clubului anul acesta lui Goma. Daca refuza 
juriul (premiul e acordat unui scriitor de acolo), il propun pe Nedel- 
covici. 

Pina §i Fabius se declara la Adunarea Na(ionala „tulburat“ de 
hotarirea lui Mitterrand de a-1 primi pe Jaruzelski. Declarapi rasu- 
natoare ale lui Montand, ca sa nu mai vorbesc de opozi(ie. Inre¬ 
gistrez pe capete. Mihnea a fost la manifestatie §i a luat semnaturi 
impotriva lui... Pordea. 

E pe miine. 
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Joi 5 decembrie 
Procesul Pordea. 

La 12 jumatate intilnire cu Agathe §i martorii in cafeneaua din 
fata Palatului de Justitie. Numai Goma e mai nervos ca mine. Chiar 
ma intreb de ce o atare stare de nervi. Probabil §i pentru ca de la 
primul proces am ramas cu impresia ca justitia e in afara oricaror 
realitap si ca e in fond neinteresata de tot ce considers certuri de 
ghetou §i exilati. Pentru ca am obosit §i vom continua sa ne agitam 
in van. 

Procesul tine de la 1 §i jumatate la 8 seara, §i cea mai mare par¬ 
te din el il petrec intr-un fel de cu§ca cu pereti de sticlS in care stau 
martorii inainte sa depuna: rind pe rind, Mihnea, Goma, Pomian, 
Dinu Zamfirescu, apoi eu si in final, Thierry Wolton. Acesta din urmS 
incearca sa explice ca de fapt ne aflam in rSzboi, ca dezinformarea 
este una din armele lui §i ca orice transfug din aparatul Estului care 
trece in Apus reprezinta o batalie ci^tigata pentru democratic. Ca 
nu se poate ajunge mai sus de Pacepa pentru a avea confirmarea 
ca Pordea e un agent de influents. 

(In timp ce rSmSseserSm numai noi doi in cu$ca martorilor, 
Th. Wolton constata ca dacS KGB-ul va descoperi arma proceselor 
impotriva gazetarilor ce le dezvSluie agentii, presa occidentals va 
fi redusa la tacere.) 

Cind ma gindesc ce eforturi de o parte (vreo 40 de semnSturi, 
cu toate asociatiile din Paris, plus reprezentantii Solidamosc, plus 
ungurii), martori de prima mina, articolele lui Pordea, contra dosa- 
rului aproape gol al lui Pordea (o scrisoare de la un suspect din New 
York, un articol al unei gazete probabil a Bucure$tiului, care ne 
face pe toti trotki§ti $i pe Agathe sionista — cu accente antisemite 
clare — §i o scrisoare de la un ambasador francez Jurgenssens (cel 
cu cartea despre Orwell) care face afaceri cu Pordea §i ambasada. 
Totu$i el va ci§tiga. 

Thierry crede ca Agathe a cazut intr-o „cursa socialista“. Ca ex- 
pres a fost lasat Pordea sa objina naturalizarea, pentru a se inscrie 
pe o lista a opozitiei §i apoi sa fie compromis. S-ar putea. Numai 
ca atunci, ca de obicei, lucrurile n-au fost duse pina la capat. 

incerc in depozitia mea sa insist asupra faptului ca tema Transil- 
vaniei e doar „diversionista“ (de ce sa cerem ceea ce avem, e ca §i 
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cum francezii ar Tncepe acum sa se lupte pentru Alsacia-Lorena!) 
§i ca cei atacati de Burlacu in New Spectator sint acciasi care slu- 
jesc drept tinta presei din Romania (acolo atacati ca fasci§ti, aici 
ca trotki^ti). Sint „tratata“ cu menajamente din pricina agresiunii 
povestite de Pacepa — si care nu poate fi negata, avocatul lui Le 
Pen, Wagner, nu-mi pune nici o intrebare, pe rind pe Mihnea incear- 
ca sa-1 incurce misele$te cu tatal lui. Wagner neaga chiar ca cel pe 
care 1-a intervievat Agathe este Pacepa in persoana. $i cum Agathe 
n-are cum sa-1 aduca la bara, condamnarea va fi confirmata in Apel. 

Ie§im de acolo epuizafi, dar decontractati, in fine. Doar avem 
obiceiul esecurilor. Luam din nou o bere la cafenea §i ne numaram 
putinele avantaje: semnaturile pe ceea ce ar putea deveni un fel de 
„charta“ a exilului. Au semnat-o nea§teptat de multi: pina la sfir§it 
§i Kome, §i Campeanu, si Casa Romana, §i Liga, §i Biserica Orto- 
doxa etc. etc. Se mai aleg putin apele. 

Acasa, trei zile de-a rindul lucrez neintrempt la emisiunea Saha¬ 
rov §i reactiile la Jaruzelski. 

Vineri 6 decembrie 

Dari de seama mai mult oarecare in Le Monde, Le Matin, Le Quo- 
tidien. 

Luni 9 decembrie 

Ma bucur ascultind emisiunea Saharov - Jaruzelski. E un fel de 
bucurie „tehnica“. Toate aceste voci ale unui Paris indignat trimise 
spre Bucure§ti... 

Marti 10 decembrie 

In Contemporanul — o „demascare“ a romanului lui Paler Un om 
norocos, cu muncitorii de la Intreprinderea Mecanica de Utilaj Chi- 
mic. Revenirea spre procedeele staliniste. Grav. 

Miercuri 11 decembrie 

O parte din dupa-amiaza cu un gazetar londonez, Andrew Bell, de 
la Twenty Television, care face o emisiune de o ora asupra teroris- 
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mului in Est §i voia sa ma vada, dupa ultimul articol al lui Pacepa 
cu agresiunea impotriva mea. E cu o traducatoare, Danielle Hart¬ 
mann. Va reveni sa filmeze la sfir§itul lui ianuarie-inceputul lui fe- 
bruarie. M-am cam saturat sa fiu eroina de „fapte diverse", dar nu-mi 
pot oferi luxul acestei plictiseli, care ar aranja prea bine Bucure§tiul. 

Aseara am descoperit in Contemporanul o dare de seama asu- 
pra unei adevarate §edinte de „demascare“ a lui Paler (pentru ro- 
manul Un om norocos ), organizata de biblioteca municipals M. Sa- 
doveanu la o uzina din Bucure^ti, in care tot felul de strungari ii 
denunta viziunea „sordida“, „daunatoare pentru tineret". Evident, 
Paler era de mai mult timp (inta dintii a celor de la Luceafarul §i 
Flacara, dar de aici pina la reluarea acestui gen stalinist de proces 
public! (Prin el e atacata §i presa!) 

Cu Mihnea, prevad un articol al lui Veronique Soule (dar e prea 
incarcata doar cu articole despre Romania). Fixez §i o masa rotunda 
asupra evolu(iei presei franceze in legatura cu Romania §i in final 
„demascarea“ lui Paler. 

Simt ca e primul pas dintr-un nou asalt §i o schimbare in meto- 
dele de intimidare. $i lui V. i se pare grav. 

Iara§i „pe baricade". De abia ma mai lini^tisem putin dupa pro- 
cesul Pordea. Prea neintrerupta „starea de urgen(a“. 

Vineri 13 decembrie 

Telefon de la Gelu, alertat §i el de povestea Paler. Ramine sa adauge 
un scurt comentariu unui articol pe care i-1 trimisesem mai demult 
§i in care reactionasem la atacurile lui Vadim T. impotriva lui Paler, 
urmind sa reiau §i eu problema in finalul bilantului cultural, pe care-1 
scriu miine. 

Veronique Soule ma cauta in timpul acestei lungi convorbiri, 
suna ocupat, dau eu de ea la Lite, dar are o legatura cu Var§ovia, 
seara Mihnea imi spune ca pleaca pe o saptamina in Spania §i nu 
ne vom ocupa de Paler decit dupa aceea. 

Tot Mihnea, prin Anne Planche, ve§ti de la familia Ursu, terori- 
zata. Li s-a spus ca Ursu a murit de ocluzie intestinala, dar cadavrul 
era invinetit de batai. O noua versiune: Ursu n-a vrut sa dea decla- 
ratii asupra celor mai vizati: Iordan Chimet (infrico§at), loan Mirea 
(se vor fi in^elind, e aici §i nu face nimic), Anatol Viera (!). Mihnea 
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ar vrea Scinteia din 2 dec. (singura care nu ne-a sosit — expres?) 
cu un decret in care se organizeaza „cantine pe imobile“, spre a se 
suprima magazinele alimentare. Orwellizare. 

Luni 16 decembrie 

La cenaclul de simbata, Mamaliga a inceput prin a se declara revol- 
tat ca el, ca reprezentant al ARA la Paris, s-a simtit insultat de 
articolul din Lupta despre Perahim (unde nu era atacata nici ARA*, 
nici Jianu, ci numai Perahim). In orice caz, articolul a dat imediat 
rezultatul scontat: Jianu (care §i-a pierdut aroganta cu care il expe- 
diase pe Pupazan §i-i raspunsese Sandei N.) a cerut un juriu de 
onoare care sa produca un fel de certificat ce-i va permite lui sa-1... 
elimine pe Perahim. N-ar fi fost mai simplu daca o facea de la 
inceput? 

Mar(i 17 decembrie 

Scinteia din 2 decembrie nu exista pentru simplul motiv ca Scinteia 
nu apare Iunea. Ma §i fac de ris cerind-o insistent lui N. C. Mun- 
teanu. Nici decretul cu cantinele n-a aparut, ci doar un articol $i, 
pe piata, produsele semipreparate. Sursa lui Mihnea — cea care 
a adus §i ve§tile de la familia lui Ursu, cel putin fantezista. 

De altminteri, telefoane numeroase cu Munchen-ul §i ieri, §i azi: 
Vlad, Gelu etc. De la Gelu — dar n-am mai spus-o? — stirea ca 
Nedelcovici §i-a dat inapoi cametul de partid. Nu se §tie insa daca 
vrea sau nu sa „facem scandal”. Altul in perspective. 

Miercuri 18 decembrie 

Toata ziua telefoane sa-i caut pe Agathe §i pe Mihnea ca sa aflu 
verdictul in procesul Pordea. $tiu ca e pierdut, dar nu §tiu cit de 
mare va fi „amenda“. Ne-am obi$nuit sa pierdem, e o placere. 

Barba, revenit din Statele Unite, vrea sa-i mai scriu §i dnei Ma- 
nea Manescu, cu care a vorbit la telefon si care e gata sa-1 interzica 
pe Perahim in „antologie“. Reusesc greu sa-1 conving ca e de ajuns 
juriul de onoare propus la Mamaliga (in care — §i pe drept cuvint — 


* Academia Romano-Americana. 
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n-are incredere), juriu pentru care Basarab Nicolescu ne cere de 
altminteri imputemicire. I-o trimitem. 

Dupa-amiaza telefon cu Vlad G.: ?tire ce i se pare senzationala 
(dar Mihnea crede caeo mi$care de pura rutina): Ceau§escu 1-a 
demis pe ministrul Armatei, de abia revenit (ministral) de la Mos- 
cova. Ma bucur citeva secunde, gata —- ca tot romanul -— sa cred 
in vreun complot, apoi imi revine repede, prea repede, luciditatea. 
Nici acum nu va fi niinic. Ceau§escu are §ansa nebunilor la putere: 
nimic nu-i abate. 

Joi 19 decembrie 

Ma in$elasem: azi e ziua verdictului in procesul Agathe-Pordea. 
Dar tot n-o gasim la telefon — nici Mihnea, nici eu. 

De abia vineri dimineata, cind scriu aceste rinduri, aflu ca era 
la Nantes, unde ni§te banditi au luat ostatici o intreaga sala de tri¬ 
bunal. 

Vineri 20 decembrie 

Telefon Marie-France cu doua vesti: 

— sentinta in procesul Pordea — severa: 10 000 ziarul, 10 000 
Agathe — 30 000 despagubiri lui Pordea. La nauseel 

— infinit mai grav: a ars biblioteca lui Mircea E. de la Univer- 
sitate, cu arhiva lui cu tot. Jurnalul mai ales. Marie-France a aflat-o 
prin Tacou. fi telefonez imediat: nu §tie mai mult, fi telefonez §i 
Gizei: nu aflase nimic. 

Seara tirziu—noaptea mai curind — o chem pe Christinel, care 
aproape plinge. Dar nu numai din aceasta pricina: au trebuit sa de- 
comande calatoria de Craciun la New York §i apoi la Palm Beach: 
anemia lui Mircea s-a accentuat §i va fi intemat miine sa i se faca 
transfuzii! Cit despre biblioteca-arhiva, nu §tie inca ce s-a putut 
sau se va putea salva. Au venit specialifti de la o alta biblioteca 
(aceea careia Mircea ii daduse testamentar manuscrisele), au um- 
plut vreo patru camere cu ce n-a fost ars §i incearca sa recupereze 
ce mai poate fi recuperat, dezlipind foaie de foaie. Christinel imi 
spune ce mare a fost §ocul pentru Mircea §i nici nu-i nevoie sa ne 
descrie prea mult, nu numai ca in|elegem, dar si participam (n-am 
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facut oare o scara spre pod pentru a putea pune in ordine tocmai 
arhivele, nu pentru inexistenta noastra opera, dar pentru memoria 
de miine — daca va mai dainui — a exilului). 

Incercam sa luptam, V. §i cu mine, impotriva acestei coinci¬ 
dent (arhiva arsa §i internarea in spital) §i impotriva ideii pe care 
o sugereaza insidios: daca i s-ar intimpla ceva lui Mircea, ar dis- 
parea pe aceasta ultima imagine — falsa — ca tot ce-a lacut dispare 
o data cu el. „Falsa“ deoarece daca cineva a salvat din insignifi- 
anta existentei tot ce poate fi salvat, el este acela: nu numai opera, 
dar §i amintiri, dar §i jumalele, aproape totul publicat. 

Incercam sa ne dezbaram de aceasta „viziune“, sperind ca Mir¬ 
cea va recupera (ce o ft aceasta anemie necesitind transfuzii?) §i-si 
va putea da seama ca ceea ce a pierdut acum e mai putin decit ceea 
ce a recuperat. 

Sintem traumatizati. 

Luni 23 decembrie 

Masa rotunda sugerata de Mihnea (exasperat de a vedea ca la FE 
nu trece aproape nimic din toate articolele pe care cu atita straduin- 
ta — sau mai curfnd perseverenta — le obtine in presa de aici), masa 
rotunda deci despre evolutia imaginii regimului de la Bucure§ti in 
presa franceza. Cu Mihnea, Matei C., Goma §i V. Bietul Mihnea: 
i§i pregatise dosare pentru vreo cinci ore. 

Avem atitea de spus, incit cred ca pina la sfir§it a ie§it destul de 
oarecare. In orice caz, am putut s-o incheiem cu scandalul „demas- 
carii“ lui Paler ?i resurgenta acestui tip de „proces“ stalinist — scop 
in care §i acceptasem sugestia lui Mihnea. 

Dupa aceea la o cafenea cu Goma, blind si bun, ca ori de cite 
ori e$ti singur cu el. 

Mar(i 24 decembrie 

Seara, revelion la Ione§ti. 

Sintem numai noi cu Mihnii $i ei. Telefonam lui Christinel $i 
Mircea, intor§i de la spital — mai bine. Nu se $tie inca ce a ars 
§i cit, dar §i sanatatea, ?i moralul par a reveni. Vor pleca totu§i la 
Palm Beach. 
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Reufjim sa avem §i taxiul comandat in ajun §i care era princi¬ 
pal preocupare a sfirsitului de seara, §i cum dam de un sofer care 
nu mai putuse sa se mi§te din masina de la 9 seara (e 1 si jumatate), 
il invitam sa ia un whisky acasa. E uluit de atitea carti (ne intreaba 
daca sintem librari), cit §i de gest (asa ceva probabil ca nu i s-a mai 
intimplat). 

Miercuri 25 decembrie 

De abia ne emotionasem §i realizasem din nou cit tinem la Mircea 
E. (schimb interminabil de telefoane cu Giza zilele acestea), ca dam 
in Suplimentul Scinteii Tineretului peste... un articol al lui despre 
Maitec. 

Joi 26 decembrie 

Suport greu discurile cu o tiganca, Puceanu, asupra prostului gust 
al careia Cristovici §i V. divagheaza. Mahalaua nu era pitoreasca 
decit atunci cind te duceai spre ea, la gradina, chef etc., ca spre un 
exotism sau o expedite antropologica. De cind s-a instalat la cirma, 
domina totul, prolifereaza, e intolerabila. lntr-un fel, o regasisem 
§i ieri, cind Marina ne-a pus o caseta cu niijte sketch -uri de Anul 
Nou de prin 1970 §i ceva ale lui Toma Caragiu (mort in cutremur). 
Curajoase, cu „§opirle“, dar pe acela?i fond, greu suportabil, al vul- 
garitatii. Ori de cite ori ies din cercul de intelectuali care par ca pe 
vremea noastra, ma infior §i-mi spun ca n-a§ mai putea trai acolo. 
Dar cum n-avem, in nici un caz, vreo §ansa de a ne intoarce vreo- 
data, ce importanta. 

Mi-e frica totu§i ca au reu^it sa schimbe un popor. 

Duminica 29 decembrie 

Telefon surpriza ($i ce surpriza!) de la Goma, la trezire: Sunday 
Tunes, pe prima pagina, reia „afacerea Pordea“ cu mult mai multe 
detalii: cum a fost instruit la Viena Pordea pentm infiltrarea intr-un 
partid politic, cum a intrat in contact cu Le Pen, cum i-au fost trans¬ 
mit prin fiul unui bancher elvetian sotiei lui Le Pen 500 000 de 
dolari, cu nume de persoane §i adresa exacta din Paris unde au fost 
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livrati bani. (In treacat, mai confirma §i venirea lui Pacepa la Paris 
pentru interviul cu Agathe.) 

Telefoane toata ziua: cu Agathe, evident multumita, cu Europa 
Libera, cu Marie-France (Mihnea, care ar fi fost cel mai bucuros, 
e plecat la Venetia), cu Dinu Zamfirescu, care-1 cunoa§te pe ziarist. 
Imi spune in trecere ca Ion Varlaam umbla cu o contradeclaratie 
in care se plinge ca prin prima se face, jocul stingii"! El face jocul 
Bucure^tiului. 

Luni 30 decembrie 

Seara, cu Jeanne Hersch. 

Doua pagini in Le Matin, una in Libe cu litere de o §chioapa 
pe prima pagina reproducind atacul din Sunday Times. Nota in 
Le Monde. 

Pagini intregi in Libe, Le Matin cu Sunday Times. In Le Monde, 
Agathe (care nu semneaza) e de o prudenta dc traumatizata: pune 
„selon lajoumaliste britannique“ la fiecare doua rinduri. Reactii: 
Pordea care se plinge ca e campanie sovietica §i maghiara impo- 
triva lui §i declara ca va face proces, sotia lui Le Pen care dezminte 
§i amenin(a §i ea cu proces. 

Telefon de la Stroescu (§i Gelu) cu felicitari de Anul Nou §i 
§tirea ca dau tot articolul din Sunday Times la „Actualitatea roma- 
neasca“, dar trebuie sa refaca emisiunea: Urban le-a cerut sa rezume 
§i sa se limiteze la scurte citate ca sa nu incalce copyright-ul lui 
Sunday Times. 

Marti 31 decembrie 

Spre seara, cu V. la Biemel, unde m-a convocat Jeanne Hersch ca 
sa ne descrie §i sa analizeze forumul de la Budapesta. Comunicatul 
final a fost intr-adevar sabotat de romani. Chiar rugata de sovietici, 
delegatia romaneasca, in frunte cu Aninoiu, nu ?i-a dat acordul. Asta 
zic §i eu independenta! 

Astfel, ca totdeauna, profunda $i originala. Nu spune o fraza care 
sa nu fi fost gindita. O inregistrez pe magnetofon pentru o posibila 
emisiune, daca va publica un articol in Esprit. 

Senzatia ei cind vorbea cu sovieticii: ca Armata Ro§ie era in sala. 


95 



1986 


Joi 2 ianuarie 

Bernard Poulet imi trimite un gazetar de la Nouvel Obs., Pierre 
Blanchet, care, de abia intors din Afganistan, vrea sa piece peste 
doua zile in Romania (unde a mai fost in 1981), impresionat de 
articolul din L 'Express. Telefonindu-i la Le Monde Agathei sa §tiu 
mai precis cine e, aflu ca Varlaam i-a scris sau a contactat-o prin 
telefon, sa-i aduca noi probe impotriva lui... Pordea. Tocmai el care 
umbla in dreapta §i in stinga cu o contradeclaratie, pretinzind ca 
prima ne face sa cadem intro capcana a... stingii! 

Cu Pierre Blanchet, care sose§te la cafea cu fetita lui de 4 ani, 
mai mult decit explicatii asupra situatiei din Romania (pe care are 
aerul de-a o cunoa§te destul de bine), discutam despre contactele 
pe care sa le ia acolo (Botez, Paler, Nedelcovici), ca §i a celor de 
aici. Ii dam numarul de telefon al lui Mihnea la Venetia, il pun in 
contact cu Gane, §i mai ales insist sa-1 vada pe gazetarul de la An- 
tenne 2, Olivier Warrin, care a avut plictiseli la Bucure§ti si crede 
ca a fost „dat“ de una dintre persoanele pe care i le recomandase 
Mihnea. Presupun ca nu este adevarat §i ca a fost doar urmarit, cel 
putin din clipa in care 1-a vazut pe Botez. $i el, ca ?i Blanchet nu 
au cerut viza ca jumali^ti (nu se mai dau din 1984), ci ca turi§ti. 
Riscuri, evident, suplimentare. Gane imi spune ca lui Warrin, Quai 
d’Orsay nu vrea sa-i restituie pelicula sosita prin valiza. Or, repor- 
tajul sau e prevazut pe 9 ianuarie. 

Simbata 4 ianuarie 

O noua scrisoare de la Tudoran, care ne retrimite in alb semnatura 
sa pentru declaratia „Pordea“ §i ne-a telefonat de mai multe ori fara 
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sa ne gaseasca. (Cred §i eu, cu decalajul orar.) II plinge pe Paler, 
dar nu uita sa adauge ca n-are decit ce merita: din 19741-a indem- 
nat In van sa se radicalizeze. Cind 1-a vazut, la plecarea din Roma¬ 
nia, Paler recuno§tea ca Dorin avea dreptate. Prea tirziu? 
Felicitari §i de la parintele Calciu. 

Aflu ca Petri§or li inregistrase toate comentariile mele despre 
el §i i le-a dat spre ascultare la ie^irea din inchisoare. 

Duminica 5 ianuarie 

Telefon de la Pintilie cu mesaje de la Paler. Aflu: 

— ca victima celui de-al doilea proces, Minastire, e capitan de 
militie!! 

— au vrut sa loveasca in „oameni de-ai lor“ §i, in plus, prin 
aceasta alaturare, sa-1 §i discrediteze pe Paler in ochii scriitorilor 
care, §i a§a, nu s-au imbulzit sa-1 sustina. Au fost doar patru, din 
care Pintilie nu-§i aminte§te decit de trei: Dinescu, Dana Dumi- 
triu, Al. Paleologu; 

— s-ar pregati un astfel de „proces“ §i impotriva Anei Blan- 
diana (dar eu cred ca se va opri mi?carea). 

Mai prost: Paler nu vrea decit in iunie gazctari. Or, am dat adre- 
sa ziaristului de la Nouvel Obs., care ne-a telefonat cu vreun sfert 
de ora inainte de Pintilie ca pleaca la aeroport. 

Marti 7 ianuarie 

Ieri, dupa emisiune, cu Sanda Sto (care a venit sa-mi aduca Sunday 
Times cu Pordea), cu Antonia (care vine cu Dan Ionescu de la docu- 
mentarea din Miinchen) §i cu Cristovici, la cafenea. Discut cu Dan 
Ionescu despre atmosfera de la FE la Miinchen: noua generatie — 
nou-veni(ii, spune el — e mai pragmatica, foarte diferita de mili- 
tantismul celei precedente: §tie ca nu mai exista intoarcere. Totu?i 
cl e „militant“, membru activ in asocia(ia lui Gane pentru monu- 
mentele istorice, fftcind cronici regulate la radio asupra distrugerilor 
§i demolarilor din Bucure§ti. 

Seara tirziu, Mihnea intors de la Vene(ia. E rindul meu sa-mi vars 
sacul de §tiri. Aflase de Sunday Times de la televiziunea italiana 
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§i din Stampa pe care o cumparase Ion Vianu. Erau impreuna la 
Venetia. 

Miercuri 8 ianuarie 

In La Croix: un grup de deputati laburi§ti §i conservatori britanici 
au cerut Parlamentului european sa deschida o ancheta asupra lui 
Pordea. 

Joi 9 ianuarie 

De neinchipuit reportajul lui Warrin care a trecut totu§i azi la Re¬ 
sistances" pe A2. Centrul Bucure$tiului (Uranus) e ca un cimp sub¬ 
lunar. Filmat in ceata §i pe ascuns, totul seamana cu o zona din 
Tarkovski (apropierea de Stalker a remarcat-o Goma, si are drep- 
tate). Zguduitor §i macabru. 

Mihai Botez, foarte curajos, da un interviu pe fata (lui V. ii e 
teama ca de data asta il aresteaza). O voce de femeie (aflam de la 
Mihnea ca e sotia lui) comenteaza inteligent §i intr-o franceza per¬ 
fects acest peisaj al mortii. 

Convorbire telefonica de la Paris cu Stanescu, caruia nu-i spun 
numele. 

Mai vorbesc (bine) §i doi candidati la emigrare, Lavinia Der§i- 
dan §i Adrian Der§idan, un doctor care a facut ?i greva foamei pen- 
tru emigrare, fSra rezultat. Romania intoarsa in urma cu vreun secol: 
carute, femei cu broboada pe strazile Bucure?tiului sau ce-a ramas 
din ele. 

Sinistru. Degeaba mai speram. Ceau^escu a §i distrus acest po- 
por. Poate ca e cea mai densa ceata istorica pe care a cunoscut-o 
vreodata. 

Simbata 11 ianuarie 

Banu a scos la CNRS un mare volum Peter Brook, asupra caruia 
vom face o masa rotunda luni, §i cu Basarab N. care — natural — 
a scris capitolul despre „tradi(ionalismul“ lui Brook. Cum cunosc 
bine teatrul lui Brook, aveam de gind doar sa frunzaresc impuna- 
torul volum. Dar cele doua studii ale lui Banu sint atit de interesante, 
incit ajung sa citesc — cu note — cele vreo 400 de pagini. O singura 
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reticenta, referinta constants la Gurdjief §i la Brook (a facut — 
se §tie — §i un film dupa o carte a lui G., pe care nu 1-am vazut) 
§i la Basarab N. — evident — §i la Banu (contaminat). Or, pentru 
mine, Gurdjief ramine un mag escroc. Iar la Brook — contrar obi- 
ceiului — importanta nu e teoria initiala, nici demersul, ci rezulta- 
ml scenic exceptional. Satirizind pe cautatorii de traditii orientale, 
Cioran vorbea de cei qui ont l ’Indefacile. Chiar daca B. are / 'Inde 
difficile, tendinta e aceea§i; nu cred in exotisme, fie ele spirituale, 
§i nu ma pot impiedica sa presimt un fel de demagogie in cautarea 
contactului nemediat cu publicul „brut‘ 

Rigoarea spectacolului brookian pare insa a dovedi ca orice 
cale — daca e parcursa cu o severitate initiatica — poate duce spre 
Adevar. Deoarece despre ce altceva e vorba in regiile lui Brook, 
daca nu de adevarul artei? 

Luni 13 ianuarie 

Masa rotunda cu Banu (interesant ca totdeauna) §i Basarab Nico- 
lescu (care devine pedant ori de cite ori depa§e§te terenul §tiintei) 
despre Brook. 

Banu pare — curios — sub fascinatia lui Basarab, pe care eu 
il gasesc de data asta — contrar dialogului cu el asupra cartii lui — 
intortocheat. 

Miercuri 15 ianuarie 

Mihnea a vorbit aseara cu Mihai Botez, care ne trimite „nominal“ 
felicitari. Steinhardt a facut-o printr-o scrisoare adresata Ione§tilor. 
Ce oameni! 

Tocmai saptamina asta nu ne sose§te Saptamina lui E. B. in 
care, aflu prin telefoane din tirg, e un mare articol al lui Vadim Tu¬ 
dor in care face — intre altele — gafa enorma de... a-1 apara pe 
Pordea! Buni baietii, buni §i ei la ceva! Bucure^tiul care sare, pe 
fata, in ajutorul agentului sau — a§a ceva era greu de inventat. Ii 
telefonez — intre altele — Agathei, care (probabil in continuare 
greu incercata de pierderea proceselor) se bucura, dar nu cit ar tre- 
bui. Iar se va trezi in ultima clipa. Imi spune, in schimb, ca vine in 
week-end un deputat european britanic sa-i ceara documente despre 
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Pordea. Speran(a acum se deseneaza dinspre Anglia. Vor fi mai 
serio?i britanicii decit francezii? 

Joi 16 ianuarie 

Seara, la Mahabharata (prima parte) la Bouffes du Nord. Decep- 
tie. Totala pentru V., partiala pentru mine. Daca rigoarea scenica 
e impecabila, in schimb, la citiva dintre actorii negri nu se intelege 
ce spun (obsesia lui Brook pentru distributia international;!, daca-1 
face indiferent la accente, n-ar trebui sa-1 duca in acest impas al unei 
dictiuni total defectuoase), distributia e inegala (unii, tot negrii, sa- 
racii, nu depa$esc nivelul amatoristic), momentele de emotie este- 
tica sint rare, cele de emotie umana — inexistente. 

Vineri 17 ianuarie 

A ie§it cartea lui Thierry Wolton: Le KGB en France, care — dupa 
trecerea lui la, Apostrophes 4 * — s-a epuizat in doua zile. Mi-o adu- 
ce V. asta-seara (a doua editie a §i ajuns in librarii). N-am decit timpul 
sa vad ca Romania are doua capitole (primul cu Afacerea Caraman, 
al doilea cu noi toti, de la Goma ?i Tanase la Virgil §i cu mine) §i 
ca e plina, in ce prive§te agentii Moscovei, de revelatii exceplio- 
nale. 

A sosit §i Saptamma. C. V. Tudor ataca presa franceza (§i pe 
noi, fugarii indirjiti, care am „inspirat-o“) ca dezvaluie demolarile 
din Bucure§ti, pe care el le ridica in slavi. $i in aceasta poliloghie — 
douapagini intregi — introduce ?i binecuvintata paranteza... Pordea. 

Simbata 18 ianuarie 

Agitatie la romani. Imi telefoneaza Aurora caun arhitect Parjol (!) 
a asigurat-o ca Ceau?escu, in ultimul hal de cancer, sose§te la spi- 
talul din Creteil la 28 ianuarie. Asta ieri. Azi, romana§ii no§tri 1-au 
§i ucis. Cristovici a primit doua telefoane ca Ceau§escu a murit de 
doua zile ?i ca 1-au pus in „frigider“, sa regleze succesiunea! Totul 
din surse medicale ?i... sigure. Nici nu-i mai telefonez lui Vlad a 
doua §tire (prima i-o comunicasem ca total incerta ieri). Nemai- 
avind decit aceasta speran(a, romanii se agata de orice zvon, oricit 
de aberant ar fi el. 
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Telefon §i de la Rainer: cu Mouton, ar vrea sa lanseze un apel 
al fo$tilor profesori francezi in Romania, pentru un ajutor alimen- 
tar. Ca sa-1 primeasca cine? Tot regimul? Ca in Etiopia? 

Duininica 19 ianuarie 

Telefon de la Sanda Sto. In Herald Tribune din 17/1, se cere oficial 
deschiderea unei anchete la Parlamentul European impotriva lui 
Pordea $i Le Pen. 

Pe de alta parte, Geta D. ii telefoneaza din Bucure$ti, alarmata, 
lui Marie-France: va aparea in Romania literara un interviu al lui 
Cioran acordat lui Florian! Telefonez lui Cioran: 1-a primit pe Flo- 
rian si au stat de vorba. Daca Florian poveste$te doar intrevederea, 
nu va reacpona; daca o prezinta sub forma de interviu, va da o dez- 
mintire prin FE. Eu i-o cer, pentru prima oara, destul de dur. E 
afolat, jura ca nu va mai primi romani etc. Florian este marxistul 
care a scris bine despre el. Cind ma gindesc ca Cioran il atacase 
pe Mircea ca a dat un interviu lui Paunescu! Ii spun ca e acela§i 
lucru. Protesteaza moale. 

Luni 20 ianuarie 

La Radio, directorul publicatiei Les Cahiers Panait Istrati, Golfeto, 
vine sa inregistreze pentru emisiunea lui V. Apoi, la cafenea, cu el 
(probabil cam anarhist, dar anticomunist, nu ca infeudatul ambasa- 
dei Godebert, cu care de altminteri se tot lupta in „comitet“), Talex 
cinstit ca totdeauna §i ca totdeauna incapabil sa se ocupe mai mbit 
de cinci secunde de altceva decit de Istrati (de altminteri aproape 
numai fidelitatea lui extrema 1-a scos din uitare; forta celor care 
nu urmaresc toata viata decit o singura idee §i fara de limite) §i 
dna Istrati, care ma intreb — ca de fiecare data — daca e prostuta 
sau gafeuza. Ma intreaba din nou ce ne vom face V. $i cu mine cind 
unul din noi va muri. Opresc convorbirea cu ea ca sa n-o reped. 
Omul era probabil extraordinar, dar am ajuns la o adevarata indi- 
gestie. Care ma pune pe ginduri (rele): povestitorul P. I. m-a plicti- 
sit totdeauna (am incercat sa-1 recitesc acum mai mul(i ani — vreo 
zece-cincisprezece?—, la Megeve, dar f&ra succes), revoltatul im¬ 
potriva revolutiei ucise din URSS are toata admirajia mea, dar im- 
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parta§esc parerile lui Boris Souvarine (in bro§ura pe care i-a con- 
sacrat-o) asupra naivitafii sale si a incapacitate de a rationa altfel 
decit prin interjectii. E oare o simpla intimplare daca de Panait Istrati 
sint in primul rind atra§i autodidactii generosi? 

Joi 23 ianuarie 

Seara, la a doua parte din Mahabharata deceptia se confirma. 

Vineri 24 ianuarie 

Telefon Haulica. I s-a dat drumul sa vina la un congres. „Proce- 
sele“ publice sint din initiativa Ei. Cele doua de pina acum, doar 
un preludiu. Vor sa dea in Malancioiu §i Blandiana. 

Telefon de la Stroescu pentru un manuscris al lui Sergiu Dan 
pe care ni 1-ar fi trimis Cismarescu. Aflu, uimita, ca C. tinea de 
30 de ani un jumal §i ca nu s-a mai gasit dupa moartea lui... nici 
o fila! Stroescu e convins ca 1-a furat Securitatea cit era Cismarescu 
in spital. 

Primim in acela§i pachet cartea lui Thierry Wolton cu o dedica¬ 
te amuzanta („une bonne dose d’antisovietisme primaire comme 
vous I’aimez“) §i a lui Cioran Exercices d’admiration. Pe Thierry 
Wolton {KGB -ul lui s-a vindut la 60 000 de exemplare intr-o sap- 
tamina §i a provocat ruptura de stoc pina $i in serviciul de presa) 
il citisem intre timp aproape in intregime; ca §i la Conquest pentru 
La Grande Terreur, „cazurile“, chiar daca le ?tiai, puse unele dupa 
altele creeaza prin cantitate o realitate noua, covir§itoare. Una din- 
tre cele mai pesimiste carti asupra incapacitatii de reactie a Occi- 
dentului. 

Simbata 25 ianuarie 

Pe Canal Plus, un reportaj de Anne de Coudenhove asupra lui Ceau- 
§escu §i a demolarilor, ftcut cu imaginile televiziunii austriece §i 
comentariile lui Mihnea §i ^tefan Gane. Comentat, la rindul lui — 
reportajul de Jean Daniel, care vorbe$te de „dementa“ §i „caligu- 
lanismele“ lui Ceau§escu. Totul excelent. Telefonez la Munchen si-1 
anunf pe Vlad ca voi face un program special, la montajul caruia 
lucrez de altminteri toata ziua. 
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In L 'Express, excelent articol al lui Rinaldi despre cartea lui 
Cioran. Ii telefonez — e incurcat de succes ?i mai ales de convor- 
birea aparuta in Le Nouvel Obs. E un interviu acordat unei nem- 
toaice. 

Mi-am petrecut o parte din noapte recitind cu aceea§i incin- 
tare prefetele $i studiile ce alcatuiesc acest volum §i pe care le cu- 
no§team de la aparitie. 

Duminica 26 ianuarie 

Bucure$tiul, ca sa se apere de „indiscretiile“ gazetarilor, nu numai 
ca nu le mai da viza, dar a decretat ca directorul agentiei France 
Presse de la Viena, Didier Fauqueux, e „indezirabil“ §i persona 
non grata pe cinci ani in Romania, din pricina articolelor lui din 
noiembrie. Albanizare crescinda §i gafe in serie. 

Luni 27 ianuarie 

O telegrama de la „Droit de Reponse" cerindu-mi sa-i chem urgent. 
In primul moment, am crezut ca-i pentm cartea lui Thierry Wolton: 
Le KGB en France. Dar Thierry, caruia ii telefonez, imi spune ca 
nici nu i-a trimis cartea lui Polac, intr-atita e de tendcntios §i nupoti 
§ti ce-ti va pregati §i nici cu cine te vei afla pe platou. Mihnea imi 
da le mot de Fenigme: Polac i-a telefonat Agathei Logeart. E deci 
in jurul afacerii Pordea. Ca pretext probabil pentru a da doar in Le 
Pen. Nici Mihnea nu vrea sa mearga; pina §i Agathe -— se pare — 
ezita. Nimeni dintre noi nu e pentru Le Pen —- dimpotriva —, dar 
chiar sa servim electoralismului lui Polac! 

Marti 28 ianuarie 

Dupa-masa casa literalmente invadata de Twenty Television de 
la Londra. Andrew Bell vine nu numai cu traducatoarea Danielle 
Hartmann §i cu o gazetara, dar §i cu vreo cinci tehnicieni ducind 
lazi ce ocupa toata camera. Stil britanic, totu§i, parc-ar ie§i toti de 
la Cambridge, nu-i simp, nu-i auzi. Vine ?i Goma — racit. §i ace- 
la§i scenariu: agresiunea, cum, cind etc.... Ne filmeaza §i pe scari, 
§i in gradina, totul de atitea ori repetat... A§ renunta evident cu pla- 
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cere la aceasta... celebritate de fapt divers, daca n-ar sluji sa de- 
nunte terorismul de stat de la Bucure$ti. Cafele, whisky, amabilitati. 

Joi 30 ianuarie 

Cu o punctualitate ce nu-i sta in fire, la 3 §i jumatate precis: Haulica. 
Dintre §tiri, presimtiri, interpretari: 

— se pregate§te o plenara ideologica ce va intari linia de la 
Mangalia; 

— cele doua procese cu „cititori“ erau pregatite sa preludieze 
adevaratele procese (tot cu cititori, impotriva Ilenei Malancioiu 
?i a Anei Blandiana). Vor sa arate ca cititorul are acelea§i drepturi 
ca §i critica (teza Ungheanu, pe care 1-am atacat intr-o cronica) §i 
ca scriitorii nu sint la adapost. Au inceput cu Paler (pe care nu-1 
considera scriitor, ci activist de-al lor) §i cu capitanul de militie 
Manastire, socotind §i mai grava revolta ce vine din rindurile lor; 

— cel care 1-a inlocuit pe §tefanescu la cultura: Dulea, reduta- 
bil. Din pricina lui nu este acceptat nici un scenariu de Pintilie; 

— s-a reactivat §i agravat decretul impotriva raporturilor cu 
strainii. Nu numai ca nu-i poti vedea decit de fata cu doi martori, 
dar la ziare s-a atras atentia redactorilor-§efi (ca §i pentru Uniune) 
ca nu pot fi primip decit intr-un anume salon (probabil bine echipat 
cu microfoane). Rezultatul reportajelor gazetarilor occidentali de- 
spre Romania? 

— in America, bietul Stroe a avut un accident cardiac. E singur 
intr-o universitate in afara orasului §i nu i s-a dat voie sotiei sale 
sa vina la el („daca e bolnav, sa se intoarca in tara“ — i s-a spus). 
Ea ne-a trimis albumul lui in sflr$it aparut: Orestial — Agamemnon. 
in plus, rectorul american care se lupta pentru el nu mai e in post. 
Stroe mereu, statomic, pagubos! 

Restul: iama blinda, dar multe accidente cu gaze. $i o singura 
speranta la orizont: sovieticii au invitat la Moscova pe Iliescu — 
singurul schimb posibil al lui Ceau§escu. In ultima vreme, Ea dicteaza 
din ce in ce mai mult §i mai toata campania anticulturala vine de 
la Cabinetul II. 

La 6 ne desparfim de Haulica pentru a vedea ultima parte din 
Mahabharata §i cea mai buna, bataliile obtinute cu o extrema eco¬ 
nomic a mijloacelor sint remarcabil de variate. Din cind in cind 
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ca un arriere-plan Shakespearian. Dar nici o clipa de mare emotie 
estetica. 

Simbata 1 februarie 

La ,,Droit de reponse“ Thierry Wolton! Cel care imi explica de ce 
nu trebuie mers la Polac. (Dar a insistat Grasset etc.) Pentru a da 
in grupul Hersant si in Le Pen. Polac nu-1 pune sa vorbeasca decit 
despre „cazurile“ romane§ti, nu numai Pordea (ne cite$te decla- 
ratia), dar $i Hamelet, Hersant §i chiar Bernard Margueritte. Util, 
in ciuda intervened deplasate a lui J. F. Kahn §i a apararii (electo- 
rale) a lui Robert Margueritte de catre... Dominique. 

Tot ieri, telefon de la Cioran — iara§i povestea cu interviul, imi 
taie orice pomire rea, recunoscind singur ca e ridicol. 

Ieri a aparut in Nouvelles Lilt, un interviu al lui Cioran cu o ga- 
zetara romanca din Elvetia, Anca Visdei. Ii telefonez, delectindu-ma 
dinainte de jeremiadele pe care le voi auzi: ca n-a vrut, ca n-a spus, 
ca n-a dat. Vorbesc numai cu Simone (Cioran dine en ville). Aflu 
ca a fost catastrofat. I se spusese ca e pentru un ziar elvetian! $i se 
vede deodata pe prima pagina din Nouvelles Litt. Simonei, Cioran 
i-a spus, intr-un acces de furie, ca nu va mai da interviuri decit in... 
Australia. Umor, dar deloc realist. Ori nu da (ca Beckett, Blanchot 
etc.), ori da oriunde. Ce mai inseamna secretul §i discretia daca sint 
inegal distribuite, dupa meridiane? 

Luni 3 februarie 

Telefon la birou de la Vlad Georgescu, care ma tot cauta de vineri 
incoace: nu poate veni marti la Paris, cum era convenit, deoare- 
ce va fi mare §edinta la FE: se schimba mai toti §efii, in frunte cu 
Urban (cel mai intelectual dintre ei), pentru — se teme el, de§i nu 
e prea temator — a aduce FE pe o „linie“ mai apropiata de Vo- 
cea Americii. Bineinteles, americanii sint in stare de orice, chiar 
§i a-§i sabota singuri arma cea mai eficace. Dar nu-mi vine sa cred 
intr-o astfel de catastrofa, deoarece ar fi una, pentru Romania in 
orice caz, FE fiind ultimul ei balon de oxigen. Nu-mi vine sa cred, 
cu toate ca e in logica politicii americane ca tocmai sub Reagan sa 
se petreaca a§a ceva. Afacerile Departamentului de Stat sau un gest 
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de bunavointa inainte de... destindere §i pentru a o pregati. Cum 
spune V. cind comentam — sumbri —, Occidentul ar merita cu 
adevarat sa fie infrint. Prea face totul pentru asta! 

Marti 4 februarie 

Explozie cu bomba la Gibert. 

Ieri, pe Champs-Elysees, la Galeria Claridge. 

Telefon de la Haulica: colocviul condus de el, mare succes. 

Miercuri 5 februarie 

Explozie cu bomba la FNAC (Halles). 

Interesanta conferinta lui Vlad G. la Seminarul lui Niculescu 
despre ideile politice din sec. al XlV-lea — rezultat al unei lucrari 
pe care a facut-o cu ordinatorul! De fapt, V. §i cu mine venisem 
mai mult ca sa aflam ce s-a intTmplat la FE. Dar pe cit de alarmat 
(daca se poate spune a§a ceva despre el) era la telefon, pe atit de 
calm, deta§at e acum: e plictisit ca va trcbui sa re-explice adminis- 
trativ Iucrurile unor noi directori, iar pe Urban nu-1 regreta: prea 
era... intelectual! §i nu §tie — sau se face — de ceea ce-mi spusese 
Stroescu cu comisia insarcinata pe linga o ambasada americana din 
Germania sa controleze emisiunile. Bref le calmeplat. Cu atit mai 
bine dac-o fi a§a. Altfel, conferinta de tinuta §i intervened le la fel 
(Cazacu, Neagu Djuvara etc.) 

Plec de-acolo cu V. sa luam un sandvi§. Pe urma eu spre casa, 
el spre FNAC-urile lui. Se intoarce mai devreme sa ma previna, sa 
nu cumva sa fi aflat §tirile §i sa ma sperii: cind intra la Pygmalion, 
a auzit de bomba pusa la FNAC. Ieri la Gibert, alaltaieri la o galerie 
din Champs-Elysees: o serie de bombe (una dezamorsata la timp 
la Tumul Eiffel) prin care Beirut-ul pare sa se instaleze la Paris. 
Ipotezele merg mai toate spre §iitii lui Khomeiny, care au patru 
ostatici francezi la Beirut §i ar vrea sa-i schimbe cu terori§tii lor 
inchi^i in Franta. Dar nimic nu este, bineinfeles, sigur. 

Joi 6 februarie 

Azi, tot felul de panici localizate: la Beaubourg, la Opera, terori§tii 
sau glumeti sini§tri anunta prin telefon ca au pus bombe. $i nu 
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mai e mult pina ce panica se va generaliza. Exact ce vor §i a§teapta 
„organizatorii“. 

Aseara, telefon de la Goma: a primit o scrisoare de la Jack Lang: 
e numit,,chevalier dans Pordre des arts et lettres“. Se temea sa nu-mi 
bat joe de el. Dimpotriva, ne bucuram §i V., si eu. Ce §tire pentru 
Bucure^ti! 

Simbata 8 februarie 

La Londra, cu Marie-France. Drumul atit de scurt cu avionul (45 
de minute), incit nici n-arn timp sa-mi fie — ca de obicei — frica. 

Cu taxiul londonez, §i primele case de stil georgian tree din rea- 
litate in film (singurul care m-a familiarizat cu ce-ar risca altfel sa-mi 
para de-a-ndoaselea §i insolit). Surpriza -— cit exista — e mereu 
agreabila. In afara de hotelul din South Kesington (The Prince in 
5 Summer Place) care e un b.b. ( bad and breakfast ) §i unde acesta 
din urma se serve§te in sufragerie intre 8 §i 9 dimineata (!) Panicate 
(mai ales eu), fugim in earlier dupa nescafe, pe care-1 voi bea cu 
apa calda in camera. Gasim de toate—pina §i comuri frantuze?ti — 
in magazine tinute de indieni (Maghrebinii lor). Cinam intr-un res¬ 
taurant. .. italian §i, ajunsa in camera, telefonez lui V. (Telefonul e 
direct.) A nins peste Londra. 

Duminica 9 februarie 

Strada noastra e un „rezumat“ al Londrei. Casute cu doua etaje, 
toate identice — aliniate cuminti. 

Dupa o noapte foarte proasta, intilnire in ora§ cu Mihai Nicu- 
lescu. Cinam impreuna la BBC. Uitasem ca are 77 de ani. Bolnav 
(inima), cu probleme de circulate la cap, este imputinat, dar de ace- 
ea?i reconfortanta discretie. Modestia e la el ca o vocatie sau o boa- 
la. Singura bogatie pe care §i-a permis-o vreodata a fost... stilul. 

La National Gallery redescopar, dupa citiva ani de relativa tre- 
cere printr-un desert emotional, bucuria exaltata a privirii. §oc in 
fata NativitafU lui Piero della Francesca (cu grupul ingerilor muzi- 
canti). II inteleg pe V. care va spune seara la telefon ca i§i incepea 
fiecare zi la Londra cu un popas in fata lui Piero. Il lasam pe Mihai 
sa ne astepte in aceasta sala §i fugim, Marie-France §i cu mine, cam 
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in acela§i ritm $i cu aceleasi pasiuni, oprindu-ne mai ales la primi- 
tivi, la Paolo Uccello: Batalia de la San Romano, in fata Autoportre- 
tului lui Rembrandt — ultimul, la 63 de ani, Vermeer, Turner etc. 

Trei ore de nebunie, dupa care nici nu putem fuma o tigara la 
cafeteria Muzeului — e interzis. Prima o fumez deci afara, privind 
Trafalgar Square, silueta lui Nelson din spate §i perspectiva spre 
Buckingham Palace. 

Pe la 7 (tot cu Mihai) ceai (!) la Mititelu (§eful sectiei romane 
de la BBC, inginer, coleg cu Ionut Galeriu) $i care ne repro§eaza — 
amabil — ca avem ceva contra BBC-ului, iar lui Marie-France ca 
Eugen nu le-a dat interviu! 

Seara cinam intr-un restaurant... francez! Nu din cine §tie ce 
fidelitate gastronomica, ci pur §i simplu fiindca pub- ul din coltul 
strazii noastre e prea infumat §i zgomotos. 

Telefon lui V. sa-i spun entuziasmul meu de la National Gallery. 
La Paris sint minus 10°. La Londra minus 5°. Dar nu simt frigul. 

Luni 10 februarie 

Tate Gallery de la 11 §i ceva la 5 §i jumatate dupa-amiaza, cu o 
scurta intrerupere pentru dejun in self-service- ul unde nu ne dam 
seama decit prea tirziu ca exista §i un colt pentru fumatori. Iar ca- 
feaua — ca la New York — o catastrofa. 

Nici un raport cu entuziasmul de ieri. 

Totu$i, totu^i. Turner mai intii, pentru care am §i venit, cu seria 
Venetiei ?i furtunile sale maritime, dar §i — surpriza — peisajele 
sale de munte aproape numai in pasta alba ( Mountain Scene §i Moun¬ 
tain Landscape), un Richard Dadd pe care nu-1 cuno§team deloc, 
suprarealist avant la lettre, Blake, naucitor cu ilustratiile Divinei 
Comedii, Casa Mor(ii, seria biblica. Modemi: o Pasare maiastra 
a lui Brancusi, Giacometti excelent pus... in sala (era sa scriu in 
scena), Francis Bacon suficient de monstruos, dar cu un Studiu de 
ciine care-mi place, Max Ernst, Magritte $i o intreaga sala vi§inie 
Mark Rothko. 

De acolo, extenuate, ne tirim totu§i de-a lungul Tamisei (de unde 
bate un vint inghetat) pina la Westminster Palace (copie delirant 
de precisa: a§a i§i inchipuia secolul al XlX-lea goticul), ascultam 
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Big-Ben. Sunind ora 6, trecem prin fata Abatiei Westminster (de 
ger sau de dezamagire, nu intram inauntra). 

Nemaisimtind oboseala — dar frigul da — luam un autobuz in 
sens invers, apoi un taxi, aterizam la Piccadily Circus unde Marie- 
France nu mai regase§te nimic (totul e infofolit pentru reparatii) §i 
din nou cu un taxi spre casa, cu un popas la acelasi restaurant italian. 

Marti 11 februarie 

British Museum de dimineata pina la 4 si jumatate. Deceptie la 
egipteni, indiferenta culpabila in marea sala cu friza Parthenonului, 
participare entuziasta la asirieni, nu numai in fata monstruoasei masi- 
vitati a portii palatului de la Khorsabad, a transeptului §i statuilor 
palatului lui Assurbanipal al II-lea la Nimrud, dar §i a basoreliefu- 
rilor cu vinatorii de lei de la acelasi palat sau scenelor de batalie 
de la Ninive. 

La egipteni, totu§i, un cap cu suris de Gioconda. Cap Regal 
(Green Schist Royal Head) din dinastia a XVIII-a (1490 a. Chr.). 

La ceai apoi, la Michel §i Monique Monory, care erau la Institu- 
tul Francez din Torino in acelasi timp cu Marie-France. El dirijeaza 
acum Institutul Francez din Londra §i ea ne-a rezervat hotelul. Cu 
ea la Central Barbican (un fel de Beaubourg al lor) pentru a vedea 
As you like it cu Royal Shakespeare Company, in regia lamenta- 
bila a unui oarecare Adrian Noble. 

Shakespeare modemizat ca prin anii ’30 (in free) §i cazind in 
music hall. (Cum sa nu intelegi de ce a fugit Brook de-acolo!) Ac- 
torii insa exceptionali. 

La un restaurant apoi „de arti§ti“, Sheekey’s, prima noastra 
„noapte alba“ londoneza. Ne intoarcem pe la 1 noaptea. Monique 
M. §i artista (a fost decoratoarea — costume — a lui Garcia), si 
fuia, si inteligenta. §i ea, §i sotul ei, cum iti inchipui — strain fiind — 
ca ar trebui sa fie toti cei care reprezinta cultura franceza. 

Miercuri 12 februarie 

Dimineata o luam pe Monique M. de la Institutul Francez (unde 
beau prima cafea buna de la Londra) si plecam la Hampstead cu 
un taxi (masina ei refuza sa demareze). Traversez pentru prima oara 
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Hyde Park-ul inzapezit. Ajungem la Kenwood House, un mic cas- 
tel din secolul al XVIII-lea, transformat in muzeu. Privesc mai mult 
afara spre gradina inzapezita, care-mi aduce aminte — nu §tiu de 
ce — de Nostalghia lui Tarkovski. 

Retin totu§i — cum a§ putea face altfel? — un Vermeer, The 
Guitar Player §i un autoportret al lui Rembrandt. §i aici, ca §i in 
toate muzeele de pina acum, nu se plate$te §i gardienii sint de o ulu- 
itoare amabilitate. De altminteri strazile Londrei (in ciuda mur- 
dariei lor), ca §i metroul, sint o constants lec(ie de civiliza(ie. Pe 
linga Londra, Parisul e un adapost de salbatici. 

Dcjunam intr-un pub §i Monique, oprind taxiul, ne plimba prin 
zapada sa ajungem la o pergola nesfir^ita de pe care s-ar vedea — 
daca n-ar ft ceata — Londra. La dejun ne poveste§te calatoria ei 
in URSS §i cit de §ocat a ramas Derrida dupa ce i s-au pus droguri 
in camera lui de hotel de la Praga, unde se dusese sa ia contact cu 
semnatarii Chartei '77. §i-a jurat atunci ca nu va mai calatori decit 
cu fiul sau. 

De-acolo, tot in taxi, la Tumul Londrei, pe care-1 vad doar pe 
dinafara (nici n-aveam de gind sa fac turism de amintiri singeroa- 
se). Faimosul Tower Bridge ma impresioneaza mai putin: transep- 
turile sint pictate intr-un albastru de turta dulce. 

Iar acasa, sa ne incalzim (vintul rece al Tamisei), dar prea putin: 
la 7 ?i jumatate avem la BBC rendez-vous cu Mihai sa-i cunoastem 
so(ia §i fiica. Amindoua foarte dragute (sojia are 29 de ani mai pu¬ 
tin ca el) — se comporta de parca n-ar fi nici batrin, nici bolnav. 
Fug pe strazi de parca le-ar mina vintul, §i-l lasa in urma — firav — 
de-abia tirindu-?i picioarele. La BBC, la cantina, apare ?i Baranga. 
Aflu, dupa ce gafez intrebindu-1 de sotie — ca i-a murit de un can¬ 
cer acum vreo doi ani §i a ramas cu un baie(a§ pe care-1 create singur. 

II invitam pe Mihai §i cele doua „fete“ ale sale (el le spune a§a) 
intr-un bar de linga Covent Garden. 

Ne despartim cu tristete de Mihai. Cu toate ca ne-a aratat foto- 
grafiile casei lui de linga Londra — decenta —, hainele ii sint tot 
atit de uzate ca pe vremea cind murea de foame la Paris $i ne adu- 
cea la Radio cronici aproape ilizibile, intr-atita uza pina la capat 
indigourile. 
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Joi 13 februarie 

(tot Londra) 

Dimineata de fuga dupa ca§miruri, po§ete §i discul pentru V. de 
negasit. 

Apoi incintare din nou la National Gallery, pe care n-o putusem 
epuiza data trecuta. Lasasem de o parte pe francezi ?i francezii sint 
exceptional de bine reprezentati: Van Gogh cu Scaunul §i doua 
Tournesols strivind cu lumina galbenului lor toate pinzele din jur; 
Douanier Rousseau: Orage tropical avec tigre\ Monet cu ni§te Ne- 
nufari poate tot atit de tulburi ca cei de la Orangerie; Cezanne — 
sint mult mai sensibila de data asta la un portret de batrina (avec 
rosaire) decit la peisaje, Daumier cu Don Quichotte $i Sancho Pan- 
cha §i un Corot: Avignon vu de l 'Ouest. Apoi Zurbaran Sainte Mar¬ 
guerite (dar fara a ajunge la acei calugari care ne uimisera, pe V. 
$i pe mine, la Cadiz: El Greco, Goya cu mai multe tablouri, dar 
mai ales unul — mic — apartinind parca deja ciclului sau fantastic 
Les ensorceles, Canaletto, Guardi, un Bosch La couronne d’epines, 
neutru in partea de sus (Isus), dar admirabil in cea de jos cu doua 
fete patibulare. 

Revenim apoi ca intr-un pelerinaj la Piero della Francesca §i 
Paolo Uccello. 

Seara, telefon V.: bomba in afacerea Pordea — spune el — 
trei pagini in Libe: Pordea un fel de agent dublu — spusese totul 
la DST, iar dosarul lui se afla la Elysees! Superincilceala de serie 
neagra sau de mefistofelisme mitterrandiste. 

Vineri 14 februarie (Londra) 

Marie-France se duce la un colocviu cu filme asupra teatrului mo¬ 
dem la Institut (se da filmul lui Bablet despre Kantor); eu fug sin- 
gura, lansindu-ma curajos in Londra §i in limba engleza — la Insti- 
tutul Courtault. 

Acolo, in ciuda impresionismului ?i postimpresionismului re- 
prezentate doar prin tablouri de prima insemnatate, u^oara deceptie. 
Cu exceptia unei Route tournante cu toate nuantele de albastru, 
culorile §terse ale lui Cezanne ma jeneaza: ale lui Gauguin la fel, 
in afara de seceri§ul unui cimp de griu, Haymaking. 
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Manet desigur cu celebrul Un bar aux Folies-Bergere §i Le 
Dejeuner sur l 'herbe, dar mai ales Monet La Seine a Argenteuil, un 
Degas sumbru Femmes a la fenetre, Daumier — la care sint mai 
sensibila ca oricind (iarasi Don Quichotte $i Sancho Pane ha), Dou- 
anier Rousseau (The Customs House), Van Gogh, Autoportrait a 
l ’oreille coupee, un mic Boudin La Plage de Trouville care ma im- 
paca cu acest pictor pentru mine cam insipid, mai multi Renoir care 
ma iasa din ce in ce mai indiferenta. 

O sala Rubens, tablouri mici §i sumbre, pentru mine mai accep¬ 
table decit supraabunden(a camurilor sale luminoase, dintre care 
o coborfre de pe cruce, cu o irezistibila mi$care descendenta. 

In rest, un triptic Bernard Daddi, un Van Dyck, un Breughel 
La fuite en Egypte §i in vitrina un Mantegna — minuscul — La 
mise au tombeau, pe care l-a§ fura. 

Dupa-masa cu Marie-France, care vine sa ma ia la hotel, vedem 
la Institutul Frantei un fdm despre spectacolul lui Garcia de la Sao 
Paolo (anii ’60?) cu Balconul lui Genet. Prost fdmat, cu o camera 
ce se rote§te sistematic pina la vertij, imi arata §i de ce Garcia a 
fost important — la Sao Paolo a transformat sala §i scena intr-un 
fel de put din care actorii ie§eau goi, catarindu-se ca intr-un alt in- 
fern al lui Dante; §i de ce aveam dreptate sa nu ma intereseze: teorii 
violent antiburgheze, obsesii sexuale, violenta declamatorie. Plus 
homosexualitate ditirambica. 

Bablet dirijeaza dezbaterile, in cursul carora Monique Monory 
(care a facut costumele pentru Gilgamesh) spune lucruri interesan- 
te — $i concrete — despre materialele alese de Garcia. 

Refuzind cina la care eram invitate, plec cu Marie-France de 
acolo. Mergem pe jos in Chelsea — atit de frig, ca mi se face aproa- 
pe rau — §i cinam intr-un restaurant francez (Oriel) pe linga teatrul 
Royal Court, in Sloane Square, unde altadata erau jucate Scaunele 
lui Eugen, pe vremea cind regizor la Rinocerii il avea pe Orson 
Welles §i actor pe Laurence Olivier. 

Londra e ca o incursiune in civilizatie. Cind ajung simbata seara 
la Roissy, parca ma intorc la (iganie §i acasa. Cu impresia, pe care 
n-o ai decit atunci cind n-ai ramas decit la suprafata, ca §tiu totul 
despre Londra. 
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Simbata 15 februarie 

Intoarcere la Paris seara. 

Luni 17 februarie 

Paris: Interviu cu Oana Orlea despre cartea ei lln sosie en cavale, 
care apare la sfir§itul lunii la Seuil. 

Lung telefon Vlad G. 

Marti 18 februarie 

Annette Laborey toata dupa-masa, cu lista bursierilor ei — pentru 
raportul anual. Promite sa incerce a obtine o bursa pentru Tudoran. 

Joi 20 februarie 

Ieri cina cu Haulica. $tiri de la Stroe — punem la cale o emisiune 
despre Orestia /, Agamemnon, al carui disc ni 1-a adus. imi con- 
firma ca Robescu n-a fost asasinat, cum pretinde Bossert, §i cum 
voia sa scrie Anneli. Vlad dixit. 

Vineri 21 februarie 

Ieri §i azi, telefoane despre sinuciderea lui Bossert in Germania §i 
asasinarea in Canada a unui colaboraponist cu regimul de la Bucu- 
re§ti, Dima Dragan, care scotea o fituica: Tricolorul. 

Duminica 23 februarie 

Gerul continua. Ieri a nins. 

Aseara, la „Droit de reponse“, emisiune intitulata „Exercices 
d’admiration“ si deci consacrata in buna parte lui Cioran. Ii tele- 
fonez azi: e incintat ca nu 1-a atacat prea violent A. Spire (nu $tiu 
de ce se a§tepta la orori din partea lui). E drept ca, in ultima vreme, 
Edem Hallier, pe care 1-a primit pentra a-i spune ca nu-i da interviu, 
1-a anuntat ca se va razbuna, iar Alain Bosquet i-a scris o abomina- 
bila scrisoare de injurii. In schimb, Florian, in Romania literara, 
n-a publicat decit anostele sale impresii, ca pentru a se scuza, in 
limba de lemn, ca el, materialist dialectic, s-a atacat de o gindire 
de dreapta. Cioran tot a invatat ceva: i-a scris lui Morariu ca refuza 
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orice editare a lui cu o „prefata“. A mers deci §i mai departe decit 
11 sugerasem. 

Luni 24 februarie 

La Radio, fotocopiez seria de articole asupra cazului Pordea: un 
interviu al lui Pierrette Le Pen, confirmind banii primiti de Le 
Pen — Le Monde (19 feb. ’86); „L’etrange affaire Pordea“, exce- 
lent, in La Croix (18 febr.); „Le Roumain de Le Pen soumis a la 
question" in Le Canard enchaine (19 febr.); „Affaire Pordea: 
Messieurs les Anglais, tirez les premiers" in Libe (19 ianuarie), 
asupra la$itatii Parlamentului European care nu-i pune mandatul 
in chestiune, lasind justitia britanica sa se pronunte mai intii (Pordea 
face totu§i proces lui Sunday Times). Daca se pronunta ca cea fran- 
ceza! (Apelul la al doilea proces Le Matin e in 8 martie.) 

Dupa aceea la Ella, unde-1 reintilnesc pe V. §i amindoi la filmul 
lui Fellini Ginger e Fred, nu numai satira a imperiului Berlusconi 
(care $i-a inceput §i aici emisiunile pe Canalul 5, dar, din fericire, 
nu-1 prindem), dar §i un emotionant (pina la sfi§iere) poem ironi- 
co-sentimental despre batrinete. 

Mar(i 25 februarie 

Seara, Cristovici ne cheama brusc, de parca ar fi incapabil sa mai 
suporte singur vizionarea casetei primite de Mihnea cu producible 
Televiziunii Romane, un omagiu adus in 1985 lui Ceau§escu la 40 
de ani de domnie comunista §i telejumalul din 30 decembrie 1984 
cu urarile din fata Comitetului Central. Noi care §tim totul, citim 
totul, ii vedem pe toti, traim in fond la Bucure?ti, ne dam seama 
ca nu $tiam nimic atita timp cit imaginea nu ne adusese revelatia 
mitocaniei, prostiei, inimaginabilului prost gust sigur de el. E ca o 
transformare biologica a acestui popor, nu numai a limbii, dar §i a 
infati§arii sale. Imposibil sa crezi ca tara asta a fost odata civilizata. 
Uluitor: orice ris ingheata pe buze. Se confirma marea noastra spai- 
ma: va mai putea fi recuperat ceva? Nu printre scriitori §i artigti 
(cu ei nu e nici un decalaj), dar in toate celelalte paturi sociale. S-au 
ingro?at cefele, s-au mitocanit fetele, s-au idiotizat expresiile. 
Fascinant de sinistra perspective 
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Joi 27 februarie 

Mereu sub impresia emisiunilor de la Televiziunea Romana. Mai 
avusesem, de fapt, revelatia mitocanirii — reversibile? — cind am 
vazut Reconstituirea lui Pintilie sau Proba de microfon a lui Dane- 
liuc. Dar acolo mahalaua era denunjata de arti$ti ce nu-i aparti- 
neau — prin arta §i prin virulenta acestui denunt, efectul putea pa- 
rea terapeutic. Pe cind aici, mahalaua in frac §i rochie lunga domina 
§i se celebreaza pe ea insa§i la putere. A§ vrea sa fac o cronica §i 
mi-e frica: de prea mare violenta in termeni sau de prea multe sem- 
ne de exclamatie. Cum sa gase$ti tonul just cind e depart Caragiale 
§i ironia e neputincioasa? 

Vineri 28 februarie 

Totul e inghejat. A nins §i gerul de vreo luna ?i mai bine nu conte- 
ne?te. In Romania e sinistru: s-a oprit toata circulatia §i pentru a-ti 
duce bagajele de la aeroport, trebuie sa le tira§ti vreo 15 km pe o 
saniuta. 

Pentru a ma intoarce in Franta — unde sint de fapt atit de pu- 
jin — nu-mi pot stavili indignarea. Beckett, alaturi de alti intelectu- 
ali — e drept, mai mult straini decit francezi (Strehler, Brook, Eco 
etc.) — a semnat o petitie in favoarea lui Jack Lang. Sa ie§i dintr-o 
neutralitate §i tacere respectata cu strictete de-a lungul unei vieti 
pentru a semna nu un apel esential — pentru Saharov, de pilda —, 
ci un manifest electoral, nu scade doar o statura, pentru mine rui- 
neaza o opera cladita pe aceasta tacere. E ?i Marguerite Yourcenar 
printre semnatari. Ma stinghere^te mai putin. Contrar atitor con- 
temporani ai mei, nu sint deloc sigura caeo mare scriitoare. 

Duminica 2 martie 

Dupa ce am vazut ce inseamna „eultura oficiala“, parca preUiiesc 
§i mai exact ce admirabil lucru face H. acolo cu Secolul 20. 

Luni 3 martie 

ii telefonez lui Vlad sa-i anunt textul de la Botez semnat „Un om 
care ride“ §i care cred ca nu e al lui. Prea e mediocru. Alain vine 
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cu romanul Oanei Un sosie en cavale foarte frumos prezentat. 
Dac-ar putea avea succes! 

La cafenea, Radu Stan sa ia benzile cu Agamemnon (Orestia I) 
al lui Stroe pe care 1-am copiat dupa discuri (opt!). Ne confirma 
ca Horatiu Radulescu este acela care i 1-a revelat lui Halbreicht 
pe Scelsi. La 80 de ani, Scelsi ii datoreaza deci lui Horatiu de a se 
fi vazut, inteles si apreciat inainte de a muri! $i eu care socoteam 
ego-ul lui H. R. prea hipertrofiat pentru a se ocupa de altcineva de- 
cit de el. 

Soleil de nuit de Taylor Hackford, cu un dansator sovietic trans¬ 
fug jucindu-§i intr-un fel propriul rol — Mihail Bari§nikov — §i 
cu Skolimovski. Cel mai profund §i mai realizat estetic dintre toate 
filmele antisovietice pe care le-am vazut pina acum. Emotie pe toa¬ 
te planurile. Titlul american e White Nights. 

Mar|i 4 martie 

Dupa-masa, la noi, Talex cu dna Istrati. incerc sa regasesc in ea 
pe cea care a dus dialogul savuros cu Dana Dumitriu, din Seco- 
lul 20, §i nu reu§esc decit in parte, daca nu chiar deloc. Am mai 
scris, cred, despre sentimentul ciudat care ma cuprinde in fata lor: 
am toata admiratia pentru cinstea §i fidelitatea lui Talex, §i a ei 
ma emotioneaza, nu pot insa sa ma dezbar de senzatia de litanie, 
manie etc.... Nu poti schimba doua fraze fara a reveni la Istrati: 
restul vietii pare inghetat, golit, inexistent. Talex cel putin §i-a pus 
aceasta obsesie in acfiune: in mare parte datorita lui „reabilitarea“ 
lui Istrati in Romania nu s-a transformat in farsa pe care o voisera •— 
§i o incepusera — E. Barbu §i Oprea. 

Un detaliu totu§i — care nu e unui — asupra generozitatii lui 
Istrati. A pus o conditie la casatoria lor: sa nu-1 intrebe niciodata 
ce-a facut cu banii. Deoarece ii dadea oricui cerea. Intr-o zi, impru- 
mutase sa piece in Elvefia la un sanatoriu. A venit sa-i ceara bani 
de tren spre Romania un tinar (compatriot) §i i-a dat pe toti, curmind 
orice explicatie. „E deja atit de greu sa ceri, sa mai dai §i explicatii — 
e o crima.“ O replica ce face deodata concreta pentru mine legen- 
dara-i generozitate. Dadea de unde n-avea. 
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Miercuri 5 martie 

Telefon lui Dorin Tudoran: sa accepte postul la BBC. 

Joi 6 martie 

Tot ieri, scrisoare de la Dorin Tudoran: i se ofera, daca trece cu 
bine examenul, un post de redactor la BBC. §i intreaba ce trebuie 
sa faca. Ii telefonam imediat sa accepte: e nevisat. 

Azi il caut pe Mititelu §i i-1 recomand calduros. Ar fi, pur §i sim- 
plu, salvarea. Poate n-a§ fi pus atita staniinta daca nu m-as fi intors 
recent de la Londra. 

Joi, telefonind a doua oara lui Tudoran sa se grabeasca cu ras- 
punsul pentru BBC (daca se grabe§te, Mititelu inchide dinainte con- 
cursul §i-l pastreaza singur candidat), il simt nu atit §ovaitor (n-are 
perspective decit „chelnere§ti“ in America), pe cit obosit: iar s-o 
ia de la capat. A ajuns la capatul lumii! Sa se mai intoarca inapoi? 
Dar o va face. Numai sa iasa bine si sa nu ne repro^am apoi ca 1-am 
impins. Ii scriu §i o scrisoare. Nu prea ajung sa inteleg cum poti 
ezita intre chelnerie §i BBC. 

Simbata 8 martie 

Lucian Pintilie dupa un mare succes la Washington cu Rata salba- 
tica. Infuriat ca romanii nu i-au prelungit viza privilegiata, a dat 
un interviu in Washington Post spunind ce §icane i se fac §i cum 
ii este telefonul supravegheat. Cum pune in cauza numai pe unii 
„birocra(i §i functionary, iar nu cuplul, probabil ca la Bucure^ti 
nu il vor „sanc(iona“. Prudent insa, pentru prima oara P. vine cu 
un plan daca nu i s-ar mai reinnoi viza. Toate teatrele cu care are 
contacte, plus redactorul de la Washington Post (David Richards) 
de alertat de catre mine. De fapt, a§ trimite adresele lui Nestor Rate:?, 
prin Vlad. Stabilim minutios toate detaliile, de la 9 seara pina pe 
la 1 diminea(a, cu cvasicertitudinea (in ceea ce ma prive§te) ca nu 
voi avea de intervenit: presupun ca-i vor reinnoi vizele, ca sa nu 
aiba scandal. Dar, evident, mai §tii? 
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Duminica 9 martie 

§tirea prin telefon cu Aurora: in echipa lui A2 rapita la Beyruth 
se afla §i Aurel Cornea. Constemare. Aurora se stapine§te bine si 
vrea doar lini§te, sa faca tabloul „astral“ al lui Aurel. Dar ce va fi 
in inima ei! 

Seara tirziu, telefon cu Eliazii, la Chicago: Mircea impline§te 
79 de ani. 

Luni 10 martie 

Inainte de Radio $i in timp ce inregistreaza V., ma due la Aurora. 
N-o vad decit putina vreme singura, deoarece vine un jumalist de 
la TF1 si curg telefoanele. 

E desfigurata, dar nea§teptat de putemica. )i propun sa vina la 
noi sau eu la ea; n-are nevoie decit de Iini$te sa incerce a-§i exer- 
cita „magia“ asupra fanaticilor proiranieni care 1-au sechestrat pe 
Aurel. E sigura ca el va lua lucrurile cu umor, e — spune ea — 
exceptional in momentele exceptionale. Ma u$ureaza, evident, s-o 
gasesc a§a, ce-a§ fi putut altfel sa gasesc a-i spune cind nici o spe- 
ranta nu mije§te de niciunde. Gafeurii de socialist! au expulzat doi 
opozanti irakieni spre Irak, sfidind dreptul de azil pe care-1 tot in- 
voca atunci cind e vorba sa livreze terori^ti adevarati spre tari de- 
mocratice ca Italia, Germania, Spania. Or, irakienii nu le vor mai 
da drumul inapoi — asta e conditia pusa de hezbolahi (fanaticii 
proiranieni). Fabius face cu aere demne $i dramatice declaratii de 
fermitate la televiziune, in timp ce hezbolahii declare ca au executat 
pe un ostatic mai vechi (cercetatorul Seurat). Sociali$tii sint incapa- 
bili, contaminati parca de tipul de minciuna comunista, irespon- 
sabili. Dar nici opozitia, daca ia puterea dupa alegeri, nu va pu- 
tea rezolva ceva prin negocieri cu fanaticii. 

I§i anuntase vizita pentru azi — de vreo saptamina — un ga- 
zetar de la France-Soir, Francis Corre, care scrie o carte despre 
KGB (alta!). §i brusc, aseara, cind ascultam jumalul televizat pen¬ 
tru ve§ti (atit de improbabile) cu rapirea de la Beyruth, alunecind 
pe acest teren lunecos al terorismului, ma intreb: §i daca n-ar fi de 
la France-Soir, §i daca n-ar fi ziarist, §i daca... Dimineata telefonez 
la France-Soir (chipurile sa confirm rendez-vous- ul). Raspuns: nu 
mai lucreaza acolo, e la Figaro. Noroc ca-mi aduc aminte cine mi-a 


118 



_ 1986 _ 

vorbit de el. Mathias de la FE. U chem: imi confirma, §i mai are ?i 
inspiratia sa mi-1 descrie: se uita sa§iu, are nasul turtit etc. Altfel 
poate ca nici nu i-a§ fi deschis: capul unui uciga§ care te taie in bu- 
cati §i te baga apoi in frigider sau in valiza. Psihoza mea avea §i o 
alta cauza: V. nu era acasa. 

In fond, cel mai deschis, mai informat (a facut pe teren marile 
reportaje asupra terorismului, acum ?i-a luat un an sabatic sa-$i scrie 
cartea, iar la Figaro doar colaboreaza din cind in cind), dintre zia- 
ri§tii care au venit aici. Mai interesat de fapt de discurile de aici 
(in special Monteverdi) decit de Securitate. Descriindu-i contextul 
politic in care actioneaza Securitatea, determin doua etape de acti- 
vitate §i doua forme care mi se par pentru prima oara evidente §i 
mie: spionajul pur, pina in anii ’70 (dupa ce distrusesera opozitia 
interna); dezinfonnarea §i terorismul de stat, dupa 1977, cind, sur¬ 
print de noul vint de disidenta (Goma, mi$carea pentru drepturile 
omului), decid infiltrarea §i intoxicarea exilului — sau suprimarea 
celor ce-i jeneaza in acest exil (de la FE in primul rind). Totul de- 
vine clar ca o epura. 

Seara, Cristovici: Tarkovski e pe moarte §i se da un concert 
pentru sustinerea materials a familiei sale. 

Vineri 14 martie 

Telefoneaza Dorin Tudoran din America §i, tot grabindu-ma sa nu-1 
coste prea mult, nici nu mai stm daca sfaturile pe care i le dau smt 
cele bune. I-a telefonat Vlad G. sa-i ofere un post pe un an §i juma- 
tate la Washington (corespondent?) ?i sfatuindu-1 sa nu paraseas- 
ca Statele Unite. Intre patru ani la BBC §i doar unul la FE, mi se 
pare ca alegerea e deja facuta. V. e de aceea§i parere. Totul depinde 
daca se poate sau nu aranja cu actele pentru ceta(enia americana 
lucrind in... strainatate. Asta e concluzia la care ajung eu. El? Nu 
prea §tie. Am impresia ca e in plina dezorientare. Aproape ca nu 
m-ar mira daca ar rata amindoua posibilitatile. §i nu atit din vi- 
na lui. 

Simbata 15 martie 

O data pe zi ii telefonez Aurorei. Fara a §ti ce sa mai spun. Iau §i 
toate jumalele televizate (§i tiparite) §i nu vad mai clar. Ce poti ve- 
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dea clar cu fanaticii Jihad-ului islamic? Rapirea echipei de la A2 
e de altminteri revendicata de un alt grupuscul necunoscut pina azi. 
Doar sovieticii (etpour cause!) au §tiut sa „trateze“ cu ei: au rapit 
§i ei ni§te rude de-ale rapitorilor, au taiat unuia o ureche sau un de- 
get, 1-au trimis la destinatie, au mai omorit un ostatic, pina ce au 
facut schimbul. Salbaticii intre ei se inteleg. Dar o democratic (si- 
nonim cu slabiciune?) poate §i trebuie sa ia ostatici? 

Acestea fund spuse, Mitterrand cu sociali^tii lui fac cea mai de- 
testabila dintre politici: fermitate in cuvinte §i tocmeli cind e prea 
tirziu. 

Dominica 16 martie 

Votam pentru legislative. Vom scapa de sociali§ti (pe Mitterrand, 
vulpe batrina, il pastrain in orice caz)? Au fost detestabili nu atit 
din pricini de demagogie economica (la care ne a$teptam), cit prin 
felul de a minti, preluat de la comuni§ti, dc parca din trunchiul ideo¬ 
logic comun ar pomi acela§i venin. A minti, a se contrazice fara ra¬ 
pine. A fi iresponsabili. Pentru fiecare gafa ministeriala sau elyseana 
platesc les lampistes. $i cite alte pacate. 

Numai ca cei ce vor veni — §i pentru care votam — nu vor fi 
pe plan de politica externa fata de Est mai buni. Poate chiar mai 
putin fermi. Cel putin sa se puna capat miasmelor socialiste §i in- 
solentei lor. Macar atit. 

Seara rezultatele (mai precis estima(iile) la televiziune. Opo- 
zitia nu va avea majoritatea confortabila care i-ar fi permis sa-i tina 
piept lui Mitterrand, ci, in cel mai bun caz, una la limita. Iar socia- 
li^tii depa§esc scorul visat de 30 la suta. Bineinteles, Mitterrand 
a §tiut ce face cind a impus proportionala. In schimb, comuni§tii 
au scoml cel mai mic de la razboi incoace — nici 10 la suta, ajun§i 
din urma §i depa§iti probabil de Le Pen. 

V. §i cu mine nu sintem sumbri, ci doar dezamagiti: cinci ani 
de socialism n-au fost deci de ajuns pentru a dezbara pe francezi 
de obsesiile lor de stinga. E un soi de boala la ei pentru care nu s-a 
inventat nici un vaccin. 
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Mar(i 18 martie 

Aseara, dupa emisiune, cu V. pentru a vedea noul Ettore Scola Ma¬ 
caroni. Mai pu(in bun ca Teresa, dar aceea§i privire asupra trecerii 
anilor pe un fond de omenie — cum numai cinematograful italian 
§tie sa-1 dezvaluie. De-acolo, intr-o pizzeria in care chelnerii sint 
toti italieni. Am trecut fara tranzitie de pe ecran (Napoli) in realitate 
(un colt de Napoli la Paris). 

Telefon de la Poghirc: vrea sa organizam un omagiu la Sorbona 
pentru Cioran (75 anil). II disuadez: Cioran ar detesta — sau cel 
putin ar declara ca detesta, ceea ce e acela§i lucru. 

Joi 20 martie 

In zilele din urma s-a format primul guvem Chirac. Am vrea, ca mai 
toata lumea, sa reu^easca mult hulita — dinainte — colaborare. 
Mihnea — la telefon — ne trateaza de naivi. Conflictul, dupa el, e 
in plina desfa?urare §i peste o luna-doua trebuie sa ne a§teptam la 
noi alegeri. Dac-ar fi a§a, ar insemna ca Fran(a pierde nu numai un 
prilej de maturizare politica, dar §i stilul de democratic anglo-saxon 
§i de altemanta la care o invita de fapt actualul scrutin. Ca se resem- 
neaza la inevitabila sa diviziune in doar doua tabere pe picior de 
razboi ideologic. 

Avea dreptate pina la urma Ralea cu titlul sau, ceva in genul: 
„Cele doua Fran(e“. Numai ca cea buna nu e de gasit — cum pre- 
tindea el — la stinga. Nici la dreapta, de altminteri. Marele avantaj 
al dreptei (daca nu singurul) este ca n-are — ca stinga — buna con- 
§tiin(a absoluta cu care sint dotati sociali§tii, pentru care orice du^- 
man este un salaud. 

A§ vrea ca aceastS coabitare (chiar glaciala) sa aiba o §ansa, ji 
egoist: pentru a putea sa ma dezinteresez din nou de politica fran- 
ceza, daca nu pot de politica in general. 

Simbata 22 martie 

Aurora ia un avocat. Pentru ce, prea bine nu §tie nici ea. Mai ales 
pentru a nu avea remu$cari ca n-a lacut tot ce se poate: demersurile 
pe linga nici ea nu §tie bine cine. Nimic nou din direc(ia ostaticilor, 


121 



_ JURNAL _ 

in schimb atentat ucigator cu bomba pe Champs-Elysees o bom¬ 
ba (cu explozia ratata) in metrou la Chatelet. 

Duniinica 23 martie 

Scriu despre cartea de proze scurte a Mariei Mailat, Intrare libera. 
Alta textualista. Intru (ca sa spun a§a) greu in cartea ei, care nu ma 
cucere§te decit spre final — iar din pagina de teoretizare finala, mi 
se confirma ce inseamna depa§itul (aici) textualism pentru ei: nu 
numai un cod pe care nu-1 pot descifra §i mima activi§tii, dar §i un 
act precis de rezistenta. O scrie atit de clar, incit ma mir cum a pu- 
tut sa apara. 

„Limba ne-scrisa este singura forma de rezistenta §i dedublare 
pozitiva, in tacere, in speranta.“ Sau: 

„Fiecare pre limba lui piere. Invadat de text. Test de singura- 
tate. Singerare. Protest. Pro-text.“ 

Mar(i 25 martie 

Guturai. Transformata intr-o astfel de fintina, incit, tinind mereu ba¬ 
rista la nas, dau telefoane sa-mi decomand rendez-vous- urile. Vlad G. 
vine miine la Paris pentru doua conferinte — una la Saint-Simon 
(seminarul lui Francois Furet), a doua la Maison de Sciences de 
l’Homme (seminarul lui Hassner) — §i o inregistrare cu mine, 
joi. II anunt, ii fixez o inregistrare cu Cazacu — in locul meu — 
?i apoi ma reapuc in pace — e un fel de a vorbi — de stranuturile 
mele arteziene. 

Miercuri 26 martie 

Din fericire, V. e in picioare, necontaminat §i reprezinta „familia“ 
la conferintele pe care Mihnea i le-a organizat lui Vlad. 

Acasa, printre picaturi (concret vorbind), citesc textul trimis 
de Tudoran lui V. pentru „Povestea vorbei“, cu excelente scene $i 
portrete, pe marginea grevei foamei §i a luptei sale mai intii impo- 
triva §i apoi pentru emigrare. Excelente. 

Din pacate — imi spune V. revenit de la Saint-Simon —, Vlad 
le retine pentru „Actualitatea romaneasca“. E poate totu§i mai bine, 
data fund lungimea lor inegala. 
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Joi 27 martie 

Mi-e mai bine, dar nu destul pentru a ie§i. „Dejuma“ deci din nou 
V., care se intoarce cu interviul luat de Cazacu lui Vlad $i pe care-1 
montez spre seara. 

Vineri 28 martie 

Telefon cu Mihnea. Vlad a fost la el cu Poulet §i Thierry Wolton 
§i i-au telefonat lui Mihai Botez. Intii nu era acasa, probabil iar 
la Secu (i s-a difuzat la FE textul despre relapile romano-ameri- 
cane), deoarece sotia lui — care in general se tine foarte bine — 
aproape plingea. Apoi au dat §i de el. Cum va mai fi rezistind? Avea 
dreptate Dorin Tudoran sa-i dedice — ca unui simbol — textele 
ce le-a trimis la FE. 

Mihnea imi spune ca Yves Daoudat de la Present ii face proces 
lui Wolton. E cel intoxicat de fal$i exilati, trimi$i ai Bucure^tiului 
§i care au dus campania anti-Europa Libera, denuntata de Wolton 
in Le KGB en France, in acest ziar de extrema dreapta a lui Le Pen. 
Cum V. §i cu mine sintem, alaturi de Vlad G., agentii KGB la F. E., 
iar trebuie, probabil, sa ne pregatim ca „martori“. Ceea ce, dupa 
experience cu Pordea, ma enerveaza prodigios. 

Duminica 30 martie 

Ieri, pe Canal Plus, filmul trucat cu Saharov, trimis de KGB in strai- 
natate, pentru a arata ca S. e sanatos §i aproba dezarmarea propusa 
de Gorbaciov! Nimeni nu mai cade in plasa. Ziaristul francez care 
comenteaza staruie in planurile filmate cu o camera ascunsa. Prima 
reactie a Elenei Bonner in Statele Unite: Saharov e in primejdie! 

Nici cu ostaticii din Liban nu stam mai bine. Telefonez din cind 
in cind Aurorei, continuind a nu ?ti ce sa-i spun. Azi imi replica 
ciudat: daca nu se intoarce Aurel, ea vrea sa intre intr-o minastire, 
dar din Grecia (sa fie soare). Ce pot sa-i raspund? Ca-?i pierde min- 
(ile. Cine nu §i le-ar pierde? Cauta adresa parintelui Scrima din 
Liban. Pe care n-o avea decit Aurel. Monahul nostru e bine cu pa¬ 
les tinienii. 
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Luni 31 martie 

Azi acasa. Nu inregistram decit miine, e Pa§tele catolic. 

Dau telefoane pentru o masa rotunda pe lunea cealalta asupra 
uitimei card a lui Mircea, Briserle toit de la maison, alcatuita din 
studii mai vechi raspindite prin reviste. 

Intre altele, lui Barba, care credea ca a f&cut cineva o intriga 
de nu-1 mai invit la mesele rotunde. II lini§tesc. A vorbit din Statele 
Unite (unde a fost recent) cu Christinel (se pare ca ne tot cauta). 
Jumalul n-ar fi ars, dar corespondenta, da. Mircea ar fi intr-o stare 
de depresiune accentuata, de§i cu anemia ar sta mai bine. 

Mar(i 1 aprilie 

Dupa emisiune, cu V. la un film georgian, Les Montagues bleues, 
mult laudat de catre presa de aici pentru nonconformismul lui. E 
intr-adevar o satira a birocratiei $i a dezorganizarii (un manuscris 
mereu necitit intr-o editura), care cu greu intelegi cum a putut sa 
treaca la cenzura. Dar nivelul e mai mult de Courteline decit Ionesco 
$i Beckett, cum pretindea nu §tiu ce critic cinematografic. Destul 
de „u?urel“ pentru a nu ne „angaja“ nici pe mine, nici pe V. $i Dum- 
nezeu §tie ce lesne sintem angajabili. 

Miercuri 2 aprilie 

Din nou racita (nu se mai termina), cu o febra destul de mare pentru 
mine ca sa-mi ofer luxul de a sta intinsa ?i a citi fara note (deci 
fara gind de cronica). Lectura e facila, nu §i literara. Inghit intr-o 
zi cartea lui Kostov Le Parapluie bulgare, in care descopar ca unele 
practici pe care le credeam specifice regimului ceau§ist apartin de 
fapt „blocului“: fuga ambasadelor dupa mo§teniri, de pilda. Mai 
mult, credeam ca „intoxicarea“ exilului de catre Securitate §i aten- 
tatele incepind din 1977 se datorau revelatiei regimului ca se poate 
na§te o noua forma de contestare (mi§carea Goma, Helsinki, drep- 
turile omului). Vad ca in 1977 a avut loc o conferin(a generala §i 
a partidelor din Est, §i a Securitatilor sub egida KGB, in care s-a 
hotarit noua faza a luptei impotriva emigratiilor — mai precis a 
disidentelor din exterior. 
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Joi 3 aprilie 

Ii propun lui Thierry Wolton nu o analiza, ci o noua tactica pentra 
procesul pe care i-1 intenteaza Daoudat: sa nu ne ia martori, ca sa 
nu rastumam procesul: aparindu-ne impotriva calomniilor; ci sa se 
slujeasca de dosarul complet al presei din tara impotriva noastra 
§i -— poate — de luari de pozitie (de tipul declaratiei anti-Pordea) 
ale principalelor ziare §i organisme din exil. E cu totul de acord. 
Dar cine le va cere §i va organiza totul? Vom vedea. 

Vineri 4 aprilie 

Oana Orlea la „Apostrophes“. Avem trac pentru ea, care, dintre 
cei §ase debutanti, plus o vedeta (Regine Desforges), nu intervine 
decit penultima. 

E foarte bine, in ciuda faptului ca Bernard Pivot pare mult mai 
la largul lui in subiectele la indemina decit in descrierea unui uni- 
vers totalitar. Sint citati totu$i Orwell (de Regine Desforges) §i 
Kafka de traducatorul sau, care prezinta la emisiune romanul lui 
Siiskind Le Parfum, de care Parisul a inceput sa se extazieze ca de 
o capodopera. 

Simbata 5 aprilie 

Ieri, toata ziua am continuat sa citesc carti despre terorism §i dez- 
informare (Jacquard §i Volkov). Din curiozitate — amestecata cu 
dezgust —, inertie §i un interes pentru cuibul de vipere de la Bey- 
ruth, pe care mi le-a stimit — sau intarit — faptul ca Aurel Cornea 
e ostatic acolo. 

Telefon de la Goma: vrea sa intervin la Eugen pentru ca sa i se 
dea Premiul „Liberte“ al Pen-clubului lui Nedelcovici. 

Duminica 6 aprilie 

Miine masa rotunda asupra ultimei carti a lui Mircea, Briser le toit 
de la maison, si n-am constiinta impacata: n-am pregatit-o inde- 
ajuns. 
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Luni 7 aprilie 

Masa rotunda Eliade cu Barba, Alain — alcatuitorul editiei si pre- 
fatatorul —, Cazaban, Poghirc. Totul decurge bine §i lin, §tiut 
dinainte. 

Miercuri 9 aprilie 

Imi telefoneaza Annette Laborey pentru invitatiile la Liege. Din 
nou o lista lunga de poeti, stabilita cu V. Chiar daca nu vin (nu li 
se va da drumul), sa innebuneasca cel pigin D. R. Popescu cind va 
primi invitatiile la Uniune: Dan De?liu, Ion Bogdan Lefter, Liviu 
Antonesei, Mircea Dinescu, Ileana Malancioiu, Liviu Ion Stoiciu, 
Angela Marinescu, Dimov, Mircea Cartarescu, Victoria Ana Tau- 
§an, Florin Iaru, Mariana Marin, Gabriela Negreanu. 

Nu Ana Blandiana, pentru ca e la Londra §i a doua oara e exclus 
sa-i mai dea drumul. 

Vineri 11 aprilie 

Seara, la Mihnea (fara V., care are un concert). Ma intilnesc mai 
inainte cu Marie-France la o cafenea, la Chatelet. Vine cu traduce- 
rea ei din Nu, aparuta la Gallimard — cu o prefa(a a lui Eugen, in 
care-mi multume§te ca am ajutat-o la traducerea poemelor (asta-va- 
ra, la Cassis), ii spusesem sa n-o mentioneze. 

Aduc un numar din Stindardul, in care V. §i cu mine sintem pre- 
zentati drept acolitii lui Goma care am introdus comunismul disi- 
dent la FE, semnat de un „specializat“ in calomniile impotriva 
noastra: Octavian Vuia — psihiatru nebun (a nu se confunda cu 
filozoful). Imi dau seama ca avea dreptate deunazi la telefon Mih¬ 
nea, cind discutam despre alcatuirea dosarelor pentru procesul lui 
Thierry: ma gindeam la un fel de declaratie in stilul celei semnate 
de vreo suta de oameni, reprezentind asociatii §i ziare, de data asta 
de indignare faja de calomniile ce ne sint aduse (nu numai lui V. 
§i mie bineinteles, dar FE in general, lui Goma, lui Mihnea etc.). 
Mihnea prefera un text semnat doar de citeva nume, patru-cinci, 
cunoscute in Franta: Ionescu, Eliade, Besan9on, Ladurie etc., spu- 
nind ca, daca ne cantonam in exil, partida „adversa“ poate aduce 
tot atitea semnaturi (ziare, asociatii etc.) 
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Intr-adevar, manipulatorii Securita(ii lucreaza pe un teren cu 
totul prielnic: extrema dreapta, pro$tii, invidio§ii, vanito§ii, nationa- 
li§tii fanatici etc.... Un amestec de prostie §i rea-credin(a naucitor. 

Seara, la Mihnea, nu mai discutam despre asta (§i eu sint in faza 
de saturatie §i dezgust). Ie$im din „aria calomniei“ in fata unui foe 
ca in vatra. Ca la Megeve, pe vremuri, la Alla... 

Mi-ar mai trebui o vacanta §i o plecare, sa pun totul in paran- 
teza. Vacanta voi avea, nu insa $i plecare, ramin la Paris: V. trebuie 
sa-$i pregateasca o carte (il a$teapta Rau(a), voi incerca §i eu sa in- 
cep lucrul pentru volumul II din Unde Scurte. De parca n-am avea 
doar doua saptamini in fata noastra. Pentru asemenea proiecte ne-ar 
trebui doua luni. Ca pe vremuri, cind plecam cu dosarele la Megeve 
sau la munte la Georges §i lucram. 

Luni 14 aprilie 

Dupa emisiune (V. inregistreaza plagiatul lui I. D. Balan), la Ella, 
care a ie§it din guturai §i raceala mai repede ca mine. 

Marti 15 aprilie 

Reagan a bombardat Libia. Geddafi ranit. 

Au murit Simone de Beauvoir (ieri) §i Genet (azi). 

In mijlocul agitatici politice create de riposta americana in Libia 
§i al mortii Simonei de Beauvoir §i a lui Genet (oricit am detestat-o 
pe prima, parca ceva din tineretea mea pariziana pleaca §i cu ea), 
alte romanesti §tiri — la Casa Romana a ars Biblioteca, o data cu 
intregul depozit unde a§tepta noua casa data de Primarie. Asta in 
limp ce Biblioteca de la Freiburg e in pericol, iar Biserica de la Pa¬ 
ris nu sta mai bine. A ars deci §i Biblioteca Fundatiei care era depo- 
zitata acolo. Praf §i pulbere. Ne scrie Neagu Djuvara, vorbim cu 
Cristina Sturdza. Ne jelim. Ce altceva sa facem? 

La „fete“, o scrisoare nesemnata din Londra (Ana Blandiana?). 
Cu mot de passe (Baudelaire), mai ales §tirea ca ar fi amenin(ate 
cu desfiin(area „rubricile“ din ziarele literare. 

Miercuri 16 aprilie 

In sfir§it, vedem expozi(ia Viena de la Beaubourg. Cum doctoral 
meu de ochi are un permis de libera trecere in plus (sta pe rue Ram- 
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buleau §i-l vad inainte de a merge la expozitie), V. cu acest bilet §i 
eu cu cartea de jumalist scapam de vreo doua ore de coada. Tot 
e bun doctorul la ceva. Daca nu ma face bine la ochi (o inflamatie) 
de vreo trei luni de zile, macar sa ne scape de cozi la expozitii. 

Revelatia Gustav Klimt (pe care-1 banuiam doar din citeva re- 
produceri) si ale carui femei §i chiar peisaje il plaseaza printre cei 
mai modemi — §i originali — ai sfir§itului-inceputului de secol. 
Revelatiile si desenele §i picturile lui Schonberg (aduse masiv de 
la Los Angeles). Ca §i pentru Klimt, e aproape o retrospective Nu-1 
§tiam deloc pe desenatorul Alfred Kubin (probabil pentru ca le-am 
vazut de curind, ma urmare§te o asemanare cu cele ale lui Blake). 
Nimic neasteptat in schimb la Kokoschka, iar la Egon Schiele ne 
retin mai mult desenele decit pictura. De fapt ori de cite ori expre- 
sionismul e prea virulent, ma instrainez. 

In ultima sala, in care pe un ecran tree fotografiile tuturor celor 
care s-au exilat din Viena (majoritatea la intrarea lui Hitler), pe un 
zid mai dosnic tocmai acuarele fotografico-academice ale lui Hitler. 
§i nu te poti impiedica o clipa sa te ginde^ti ca, daca i s-ar fi intim- 
plat sa fie apreciat ca „pictor“ chiar academic, poate ca nu §i-ar mai 
fi cautat ie§irea in istorie §i aceasta ar fi luat un alt curs. 

Prea masiv ilustrata din punct de vedere arhitectonic, expozitia 
are mari lacune: Berg, Webern etc.... $i, fund conceputa la Viena, 
n-are nici deschiderea pe care o aratau Paris-Berlin sau Paris-Mos- 
cova. Orice ar fi, chiar in reu§itele cele mai evidente, Viena nu jus¬ 
tifies locul central — mitul — pe care incepe sa-1 dobindgasca in 
post-modernism. 

Dar este una din cele mai mari bucurii estetice de cind m-am 
intors de la Londra. 

Vineri 18 aprilie 

Mircea Eliade: atac cerebral §i cancer. 

Prin Goma, de la dna Culianu: Eliade, la spital, la reanimare. 
Toata ziua telefonam la Chicago: Giza, Marie-France, eu. Seara, 
pe la 1-2, Giza primeste tot de la Culianu, plingind, stirea: nu ar 
mai fi speranta: apoplexie §i cancer. 

Nedelcovici a obtinut, impreuna cu Gustav Hulim, Premiul 
„Liberte“ al Pen-clubului. Din juriul prezidat de Eugen: Le Roy 


128 



_ 1986 _ 

Ladurie, Georges Emmanuel Clancier, Stolipin, Rene Tavernier. 
Telefonez lui Vlad Georgescu §i lui N. C. Munteanu: se va da stirea 
asta seara la FE. 

Simbata 19 aprilie 

Mircea Eliade condamnat: cancer galopant la plamini. 

Mircea: cancer galopant la plamini, condamnat. Absolut, dar 
absolut nici o speranta. Telefoane — cu Giza, Marie-France §i la 
Chicago cu Sanda Loga. 

Duminica 20 aprilie 

M. E. pe moarte. De pe o ora pe alta — aflam de la Chicago. 

Ieri se spunea ca moartea lui Mircea e o chestiune de zile. Azi, 
de ore. 

Intolerabil. De 48 de ore §tim — brusc — ca Mircea e pe moarte. 
A inceput cu un telefon al dnei Culianu: (Culianu e la Chicago). 
A continuat printr-un dcmcnpal cere vicios de telefoane intre: Giza 
§i Marie-France la Paris; Culianu, Christinel, Sanda Loga la Chicago; 
Eugen lonescu la New York, unde se afla la o conferinta. Treptat, 
dar vertiginos; incepe cu vestea unui atac cerebral, continua cu can¬ 
cer galopant la plamini. Lui Christinel nu i se lasa decit alegerea 
de a-1 trezi din letargie pentru dureri cumplite §i moartea fara sa-§i 
fi regasit con§tiinfa. Alege —just §i eroic, a doua solufie. Mircea 
E., luciditatea personificata, e redus la starea de „leguma“. 

Telefoane complicate: Christinel §i Culianu stau la spital (acasa, 
cind telefonez, nu dau decit de femeia de menaj §i de Sanda Loga). 

Am o criza de lacrimi. Apoi — absenta si cu amefeli. Telefonez 
la prieteni. Duminica seara il avertizez totu$i pe Vlad Georgescu. 
Sa ne pregatim. Nu, sa scriem. Incapabila — cit mai e un fir de via- 
ta — sa scriu despre moartea lui. 

Bolnava, fulgerata. Mi se fura o parte de viafa (oricare ar fi fost 
enervarile impotriva lui). Nu cred ?i cred. Un lucru insa am invatat: 
ca nu mai pot spera. 

In acest timp, la Bucure?ti se sarbatore^te (Geta D. i-o spune 
clar lui Marie-France la telefon) premiul lui Nedelcovici, aflat ime- 
diat prin FE. Paler 1-a sarutat. Altii i-au organizat o mica sarba- 
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toare. Ce doliu va fi cind... Azi, duminica noaptea, M. n-a murit 
mca. 

Dorm prost, putin. Ideea disparitiei lui e insuportabila. Ca 
atrofiata. 

Marti 22 aprilie 

Azi, la 9, 53 (ora de la Chicago §i 18, 53 — ora de aici) a murit 
Mircea Eliade. 

La Radio, sa copiez §i sa trimit in express la Munchen patru 
interviuri, discutii cu Mircea Eliade: primul din 1967, la aparitia 
omagiului de 60 de ani (cu V.); al doilea pentru Zalmoxis (1970); 
al treilea Noaptea de Sanziene — la Cu§a — 1971; ultimul despre 
Histoire des croyances. 

Ideea mi-a venit ieri $i am cazut imediat de acord cu Vlad: 
astfel, o data pe luna, M.E. va fi prezent pe unde §i se va raspunde 
§i neoproletculti§tilor care pretind ca M.E. n-a avut niciodata de-a 
face nici cu noi, nici cu FE. 

De acolo telefonez lui Christinel la spital. Miracol: vine la tele- 
fon. Hohotind, dar vine. Nimic nou. Poate sa mai tina a§a cit va 
tine inima, citeva zile, i s-a spus. 

Ma mtllnesc pe urma cu V. la Deux-Magots. Ne intoarcem din 
ora§ pe la 7 §i jumatate. 

Chem imediat pe Giza: Mircea a murit la 18,53 (ora 9,53 la 
Chicago). A avut §tirea prin standardista spitalului. De?i a?teptin- 
du-ne, siderati. Trebuie totusi sa-1 sun pe Vlad pentru a pune la punct 
nenumaratele emisiuni despre Mircea pe care le va difuza FE: o 
bio-bibliografie mai Intli, slmbata editorialul lui Vlad, apoi croni- 
cile: V. ?i cu mine. §i, In fiecare joi, timp de o luna, interviuri de 
ale mele cu Mircea. 

Apoi ii telefonam lui Ch. acasa (ii spusese Gizei c-o putem face). 
Sfatuita de Giza §i Dinu, incerc sa gasesc argumente de supravie- 
tuire: Mircea are mai mult ca oricind nevoie de ea..., opera etc. V., 
mai scurt decit mine, e probabil mai credibil; in exacerbarea incu- 
rajarilor, tonul trebuie sa-mi sune fals. Cind $tiu ca nu mai e nimic 
de facut — ca, intr-un cuplu de vase comunicante ca al lor, moartea 
unuia inseamna, intr-un fel sau altul, si sfir§itul celuilalt. 
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Pina la 1 noaptea, lantul neintrerupt al telefoanelor. Din nece- 
sitate (V. va face un numar omagial din Limite §i, in acela§i timp 
cu transmiterea §tirii, cere colaborarile) §i pentru a evita sa ma aflu 
singura in fata acestei intolerabile realitati. 

Joi 24 aprilie 

Telefon Christinel: in campus s-au pus drapelele in doliu. 

Azi trei pagini in Libe, articole in Le Monde, Figaro, Le Matin 
§i chiar (extrem de favorabil) in... L’Humanite. 

Scriu cronica pentru F.E. de trimis express miine. 

Vineri 25 aprilie 

Ieri, zi naucitoare de telefoane, de la 12 la 8 seara, fara intrerupere. 
Alte citeva remanieri in programul FE, alt ceas §i ceva la telefon 
cu Gelu. §i cu Anneli Ute Mayer de la Documentare. indelung 
cu Cioran. 

Lupascu ma pune sa-i rezum intr-o fraza opera lui Eliade: sa-§i 
poata scrie articolul. li place prima fraza, ma opre§te: „C’est parfait. 
J’ecris ?a et je signe!“ ii replic ca nu e de ajuns, dar e incintat a§a. 

Prin Sanda Loga aflu (de la Giza, de la Marie-France?) ca lui 
Mircea i s-a descoperit un cancer generalizat: la plamini facuse me- 
tastaze. Cum, cind era controlat mereu? 

Telefonat §i cu Jianu „pupat piata Endependenti“. Pretinde c-a 
ramas singurul din generatia lui (are 81 de ani). ii raspund: „Dar 
Ionescu, Cioran?“ „Cum, se indigneaza cu umor, erau pu§ti, mai 
tineri cu patru-cinci ani. Noi i-am lansat!“ 

Simbata 26 aprilie 

Slujba la biserica pentru Mircea E. 

Marie-France organizeaza la biserica o slujba pentru Mircea. 
Toata lumea: Eugen, naucit, Rodica, Cioran, Simone, Jianu, Payot, 
Natalia D., Goma, Maria B., Ella etc. etc. Cind plecam de la bise¬ 
rica, pe strada, cineva iese din marina §i-mi spune: cind eram copii, 
am fost operati de apendicita in acela^i timp §i am stat in aceea§i 
camera la spital. II cheama Nec§e§ti — sau a§a ceva. 
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Dupa ce V. pleaca acasa, unde il a^teapta §tefanita, iar Jean 
Blot ii aduce acasa pe Ione§ti, eu plec cu Marie-France la „Balkans“ 
sa mincam ceva. 

§i traim o scena ca intr-o nuvela de M. E. 

Chelnerul, auzindu-ne vorbind romane$te, ne pomene§te mai 
intii de Panait Istrati, apoi, brusc, ne intreaba: „Dar pe Mircea Eliade 
il cunoa?teti?“ Uimite, ii raspundem ca venim tocmai de la slujba 
pentru el. Apoi: „Dar Foret lnterdite ati citit? Daca 1-ati cunoscut, 
poate imi puteti spune: credea in Dumnezeu?“ Naucite: parca de 
undeva Mircea, cu pipa-n gura, ride de noi sau cu noi. 

Seara, la noi, mai intii Sorin Alexandrescu (venit de la Amster¬ 
dam pentru slujba). Mergem cu el §i cu Marie-France la restaurant. 
Christinel i-a telefonat indignata ca popii de acolo n-au vrut sa faca 
slujba deoarece Mircea a fost... incinerat. Se intreba daca aici n-am 
avut dificultati. Nici una. Cu atit mai mult cu cit Marie-France nu 
le-a spus popilor ca M. E. fusese incinerat. imi aduc aminte ca la 
incinerarea tatei spusese rugaciunea un popa raspopit. Din aceea§i 
cauza. 

Luni 28 aprilie 

Christinel vorbe§te la telefon cu Marie-France, nu numai ca orto- 
doc§ii au revenit asupra primei decizii, dar s-a dat ordin (de la Epis¬ 
copal — presupun) tuturor bisericilor romane ortodoxe din America 
sa tina slujba pentru Mircea. Christinel era — cum spune Marie- 
France, punind bineinteles termenul intre toate ghilimelele cu pu- 
tinja — „incintata“. Se leaga §i ea de ce poate. §i, in primul rind, 
evident, de ceea ce i-ar fi facut placere lui Mircea. 

Marti 29 aprilie 

Recviemul de la Chicago. 

Parastasul de la Bucure§ti. 

Pe la ora prinzului, telefon de la Christinel, care s-a trezit la ora 7 
pentru a fi sigura ca ne gase§te. E impresionata de Recviemul de 
la Universitate, unde erau mii de studenti §i to(i profesorii. Au vor- 
bit Paul Ricoeur §i Saul Bellow. 
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Pe mine — dar evident nu e acela?i lucru — ma emotioneaza 
mai mult modestul parastas pe care i 1-au facut la biserica Silvestru 
din Bucure§ti Nicu Steinhardt, Alecu Paleologu §i Sorin Dumi- 
trescu. A slujit parintele Galeriu, confesorul lui Sorin D. Coliva a 
pregatit-o Nicu St. Erau de fata Geta D., Paler, Aurel Dragos Mun- 
teanu (!) care a §i scris primul articol din presa din tara (in Lucea- 
farul) despre Mircea. Bineinteles, Geta e cea care i-a telefonat lui 
Marie-France spunindu-i c-au auzit „la radio“ §i vocea lui Eugen, 
si pe a lui Mircea (in discutiile cu mine, dar asta n-a adaugat-o to- 
tu§i!) §i au fost foarte miijcati. Era evident vorba de Free Europe, 
dar Geta nu se mai fere$te! 

Miercuri 30 aprilie 

Cina la Eugen. Inainte de a ie§i la restaurant, iau un interviu pen- 
tru Nu. 

E inca sub §ocul mor(ii lui Mircea, total abatut, dar in fa(a mi- 
crofonului reinvie. Vorbc$te peste treizeci de minute, eu gasesc in- 
terviul bun, el, slab. Eugen e emotional, iar romaneasca sa este plina 
de cuvinte pe care aproape le uitasem. 

Eugen a mai scris §i un text pentru Limite (numarul omagial 
Eliade) excelent §i cu o formula pe care Cioran o va invidia desigur. 
Spunind ca nu-?i da seama daca Mircea era credincios sau nu (ni- 
meni dintre noi n-a dezlegat acest mister), adauga:,// a rendu a 
Dieu des services incalculables .“* 

Vineri 2 mai 

Zi brusca de vara, in care-mi vine sa-mi caut sandalele prin dula- 
puri. N-am insa timp §i probabil ca nici nu va dura: primavara a 
venit §i a plecat pina acum de vreo trei ori (cu tot atitea raceli), vara 
va face probabil la fel. Privind insa cerul, ma gindesc la norii care 
transporta acum peste o parte a Europei substantele radioactive 
de la explozia dintr-o centrala atomica de linga Kiev. Vor intelege 
cu acest prilej diver§i ecologi^ti §i „verzi“ nemti ca nuclearul cu pri- 
mejdiile lui se afla $i la sovietici §i nu numai in Occidentul pe care 


* I-a facut lui Dumnezeu servicii inestimabile. 
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vor sa-1 dezarmeze? Intrebare retorica — din moment ce cunoas- 
tem dinainte raspunsul. 

Simbata 3 mai — Simbata Pa$telui 

Renuntam sa mergem la Maria B. unde eram invitati — avem prea 
mult de lucru. Mereu Eliade. V.: „Povestea Vorbei“, eu: „Teze“ 
cu reactiile presei franceze — au mai fost in Le Monde (interviu), 
Le Nouvel Obs. (interviu), L 'Express §i in plus §i o cronica despre 
Nu. Daca timpul frumos (dar iar s-a racit) n-ar aduce harmalaie 
de copii sub ferestre, am avea chiar spor. 

Duminica 4 mai 

Printre „cre§tine§tile“ telefoane cu „Hristos a inviat“ de azi, il chem 
§i pe Dinu Tatarescu. Nu fiindca mi-e vag var (asta uitasem de 
mult), dar Giza e plecata la Christinel $i vreau ve§ti de la ea. 

Imi spune cum s-a produs atacul lui M. E. Se retrasese in birou 
sa citeasca din Cioran (Exercices d ’admiration) §i dupa vreo zece 
minute Christinel il cheama §i el nu raspunde. Doar apropiindu-se 
§i vazindu-1 imobil intelege c-a avut un atac — zimbea insa. Parca 
zimbea. §i daca, daca atacul, coma, moartea apoi vor ft luat pentru 
el figura de lumina pe care se incapatina s-o caute, s-o inchipuie, 
s-o cerceteze mereu, ca intr-o pedagogie a optimismului? 

Luni 5 mai 

Frederick Tristan, in Figaro Magazine, despre M. E. 

Seara, dupa emisiune, Mihai §ora, la restaurant ?i apoi acasa. 
Primul care nu se plinge de schimbarea firii romanului. Ne descrie, 
in detaliu, cite tramvaie trebuie sa a§tepti, sa nu iei, sa te lupti ne- 
crutator ca sa intri, pentru a ajunge dintr-un colt al altuia din Bucu- 
re§ti. E§ti nevoit, pentrn a trai, sa fii artagos, indiferent la ceilalti etc. 

Il vede §i nu-1 aproba pe Noica §i optimismele sale culturale. 
Dragomir il vede §i el, dar nu discuta cu N. filozofie. Aproba atacul 
lui Ple§u impotriva lui N., nu e de acord, pe plan filozofie, cu cel 
al lui Liiceanu. 

La Bucure§ti se vorbe§te staruitor ca Secu n-ar fi straina nu nu- 
mai de moartea lui Marin Preda (ceea ce poate fi discutat), dar §i 
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de a lui Mazilescu §i Robescu (ceea ce mi se pare aberant). §ora 
in plina forma cunoa§te pe toti tinerii. Horasangian ii place cel mai 
mult, dar §i loan Grosan, profesor la o §coala linga Bucure§ti (cum 
a scris el pe tabla printre sarcinile de partid, colectarea de sticle, tier 
vechi etc. §i aceea de viermi §i a fost luat in serios de toata lumea, 
intrind... in plan). 

§ora §i curajos: intrebat de Secu daca ne cunoa^te §i ne vede, a 
raspuns imediat: „Da. Imi sint excelenti prieteni.“ „Dar Ierunca a 
fost legionar“ (deci a prins la nivel de Securitate calomnia lui E. B.). 
§ora explica: „Dimpotriva “ „$i M.L. ce are cu noi?“ §ora: „Mama 
moarta pe nedrept in inchisoare. Dvs cum ati fi reactionat?“ Iar s-au 
pref&cut miscati: nu, nu §tiau. 

Poate ca §ora nu e atit de pesimist §i pentm ca din februarie sta 
la Miinchen la Mariana §i nu se va intoarce decit in vara: a mai ui- 
tat. Dar iama trecuta avea in casa minus trei grade! 

Miercuri 7 mai 

In Le Matin de ieri (pe care 1-am avut azi), doua pagini romane§ti: 
un interviu cu Gherasim, un articol bun al lui A. Spire despre Bo¬ 
nifacio lui Goma, altul scurt §i indoil despre Breban; cartea Oanei 
anuntata. 

Ieri am primit de la Culianu (pentru numarul din Limite ), jur- 
nalul“ ultimelor clipe ale lui Mircea. Scris cu pudoare $i patetism 
in acela§i timp: un document de neinlocuit. Pina s-a descoperit can- 
cerul, in primele doua zile s-a crezut ca-§i va reveni complet. $i 
suridea mereu. A intrat deci in moarte cu acest suris. O moarte 
care-i seamana. 

Ii telefonez lui Cioran, care -— ca de obicei, grimaseaza: poate 
ca nu era suris, ci rictusul de pe urma atacului. E in fond jenat (sau 
poate culpabilizat) ca Mircea a avut atacul pe cind ii citea cartea 
(pe care nu i-o trimisese). Eugen ii telefoneaza sa-i vorbeasca de 
acelasi suris, e insa refuzat de Simone. 

De ce nu-1 va fi iertind nici dupa moarte Cioran pe Eliade? 

Joi 8 mai 

Tot marti, telefon de la Pintilie venit de la Vancouver, unde a re- 
montat Carmen §i s-a certat cu dirijorul. Nu §tia nimic de moartea 
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lui Mircea. I$i ia §ase luni de pauza — va monta doar la iarna un 
Tennessee Williams in Statele Unite si un Pirandello la Paris. 

Telefon ieri cu Aurora reimbarbatata de o vizita la un astrolog 
vietnamez (sau chinez) entuziasmat de kharma lui Aurel §i pentru 
care rapirea actuala nu e decit un accident de parcurs, benefic deoa- 
rece ii va ingadui sa... se regaseasca. De la A2 se arata foarte opti- 
misti, in curind, in curind. In acest timp, ieri, la Beyruth, au mai 
rapit un batrin de 84 de ani, surd si bolnav. 

Telefon, tot ieri, cu Dan Petrajincu (care a scapat cu greu si el 
dintr-un atac cerebral) §i cu Yvonne, care-mi spune mereu „Rodica“ 
§i nu mai pare a intelege mare lucru. Fie a cam surzit, fie... 

Vineri 9 mai 

Dupa-amiaza, Papilian cu sotia sa §i cu mama, dna Stoichita, venita 
de vreo luna §i pe care numai agitatia $i inmarmurirea din jurul mor- 
tii lui Mircea ne-a impiedicat s-o vedem mai devreme. intr-adevar, 
V. §i cu ea au fost in acela§i „lot“ de tineri studenti la Fontenay-aux- 
Roses, iar pe Papilian-fiul 1-a cunoscut cind avea... o zi. Decenfi, 
nu mai intrebam nimic despre sinuciderea fiului lui Candea (sotul 
surorii lui Papilian) caruia i se refuzase plecarea, gurile rele — dar 
?i mai bune — spunind ca tocmai tatal lui se opusese. Decenta noas- 
tra nu ma mira, prea marea lor discre(ie, da. 

Simbata 10 mai 

Telefoane agitate ieri $i alaltaieri cu Dupoy de la Le Quotidien, care 
credea ca directorul sau, fratele lui Toubon, a cazut intr-o cursa ac- 
ceptind informatii de la un domn Robert de Chamasse, din partea 
unui Consiliu national romanesc despre situatia din tara. §i noi, si 
Mihnea, §i Goma socoteam ca e o manipulare a Ambasadei, dar 
Marie-France si-a amintit ca o doamna cu acest nume vine la Sor- 
bona la Seminarul lui A. Niculescu. Agitatie deci inutila §i careia 
i se pune capat cind Dupoy primeste „informatiile“ — toate nega¬ 
tive. Femeia era deci de buna-credinta. Dupoy si vedea Securitatea 
vrind sa infdtreze R.P.R.-ul, acum cind infiltrarea prin Pordea la 
Le Pen nu-i mai sluje§te la nimic. In ciuda proceselor cistigate, Por¬ 
dea e totu$i „brule“. 
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Duminica 11 mai 

Se afla — de-abia de ieri — ca norul radioactiv a trecut si peste 
Franta. Chiar daca nu era radioactiv — cum se pretinde —, de ce 
nu s-au dat informatiile la timp? Rumori, enervari ecologiste — §i 
nu numai... 

Noi n-avem timp sa ne enervam. Pregatim masa rotunda de mii- 
ne asupra Vienei. Cacania, (ara pentru genii a lui Musil, Apocalip- 
sul vesel al lui Broch — nu e numai o planeta pe care am circulat 
prea putin, dar §i una care mi s-a parut totdeauna nelini§titoare. Cu¬ 
rios totu§i, intelectualitatea bucure§teana, atit de aproape geografic 
de o Viena care chiar intre cele doua razboaie era inca prestigioasa 
cultural, nu privea — ca §i azi — decit spre Paris. 

Luni 12 mai 

Masa rotunda despre Viena cu V., Cristo, Pupazan. De abia cind 
sintem pe la mijlocul ei ne dam seama c-ar fi trebuit sa facem doua. 
Prea mult material. Incerc sa grabesc ritmul, ne enervam, ne bil- 
biim. Bilbiielile nu sint grave — dispar la montaj —, dar toate fi§ele 
sint raspindite pe masa §i nu le-am putut folosi cum ar fi trebuit. 

Ceea ce nu mi-a adus in fond expozitia atunci cind am vizitat-o, 
mi-au adus aceasta masa rotunda §i pregatirea ei. in timp ce vor- 
beam sau ascultam iritata ca nu vom putea spune totul, brusc mi-am 
dat seama cite aveam de spus: Viena devenea pentru mine un feno- 
men magic §i eram din ce in ce mai naucita ca nu numai eu il pu- 
tusem ignora, dar §i intreaga intelectualitate bucure§teana ce-o avea 
vecina §i la indemina. Cind ma gindesc ca in trecerea mea nevoit 
clandestine de frontiera, cind ru§ii m-au intors de la Ensdorf spre 
Viena §i in peregrinarile mele pe la serviciile franceze de ocupatie 
acolo, n-am vazut Ringul (nu §tiam ce e), n-am avut un gind pentru 
Freud (cel putin pe el il citisem), nu m-am gindit la Klimt (nu-i va- 
zusem nici o reproducere), nici la Musil sau Broch (pe care i-am 
citit doar mai tirziu la Paris, cind au aparut in traducere franceza). 
Pe Kokoschka il situam in expresionismul german, dodecafonis- 
mul — chiar daca §tiam de el, imi raminea strain, sensibilitatea 
mea muzicala nu depasise pragul unor Stravinski sau Satie. 
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E drept ca, chiar daca a? fi §tiut ce §tiu acum (?i bineinteles nu 
numai de la aceasta expozi(ie), tot n-a? ft putut face „turism cultu- 
ral“. Plecasem din Bucure?ti (era in septembrie 1947) cu toate actele 
in regula, dar sovieticii, la podul de pe Ens, mai voiau o ?tampila 
in plus pe pa?aport. De unde „eroica“ ?i ratata mea trecere clandes¬ 
tine pina m-au descoperit. Nu aici imi voi reaminti de ea. Dar asu- 
pra ei am scris ultima mea „nuvela“ publicata prin anii ’50 in Infir-te 
margarite (revista lui Baciu cred, aparea prin Argentina) ?i care 
se intitula Acum se moare. A? reciti-o cu placere, nu ca literature — 
era sigur, ca toate prozele mele de tinerete, razgiiata ?i proasta — 
dar ca document psihologic. Deoarece imi amintesc ca, scriind-o, 
am avut aproape revelatia ca nu pot lasa pe cei rama?i acolo sa „pla- 
teasca“ pentru mine, ca solidaritatea cu ei era inevitabila, ca ceva 
trebuia intr-adevar sa moara in mine, pentru a „plati“. Atunci cred 
c-am inceput sa ma obi§nuiesc cu gindul ca voi renunta la lite¬ 
ratura. 

Vineri 16 mai 

Cioran §i-a trimis in sfir§it §i el textul pentru numarul din Limite 
dedicat lui Eliade. Nici acum nu s-a potolit — „Enfin une existence 
accomplie“ §i-l intituleaza, pentru a vedea apoi malipos tot ceea 
ce o astfel de implinire are dubios. Nu pe fata, bineinteles, ci subtil, 
cum §tie el sa „admire“. 

Altfel, cu toate aparen(ele modestiei, ii scrie lui V. ca, daca nu 
gase§te textul destul de elogios, poate sa nu-1 publice etc. Dar in 
convorbirea telefonica de a doua zi, cere neaparat sa-§i revada co- 
recturile. Daca i-ar fi deplasata o virgula, ce catastrofa in perspec- 
tiva! Nu sint rea. „Admir“ doar ji eu in stilul lui. 

Simbata 17 mai 

Daca n-ar fi necesitatea de a scrie despre ea, rareori a$ fi citit cu 
mai mare pace launtrica, cel putin in ultima vreme, o carte ca aceea 
a lui Lucian Raicu, Scene din romanul literaturii. Poate §i din pri- 
cina situatiei inedite: m-am instalat pe terasa, printre plante, pe un 
timp varatic, dar nu prea, simtindu-ma in afara de ora? §i de obi- 
ceiuri — deci oarecum in afara din timp. 
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Apoi Raicu a scris cartea in ani de oboseala §i indoiala (virsta, 
ce se intimpla in (ara, moartea lui Sorin Titel care-i era bun prieten) 
§i pe de o parte, aripa zadamiciei atinge §i litera scrisa, iar pe de 
alta, ajunge la acelea$i concluzii pe care indraznisem sa le aduc acum 
vreo douazeci de ani cind critica era in plina euforie estetizanta: 
nu se poate pa§i in estetic decit de pe un prag etic (intr-un astfel 
de regim). 

In rezumat: sintem pe acelasi portativ: de oboseala, de bilant 
sumbru, de inchidere a orizontului, de pierderi — mereu pierderi. 
§i conversant oarecum molcom. 

Marti 20 mai 

inainte de a pleca la Radio, telefon de la Vlad care-mi spune (dar 
asa, in trecere, telefonase pentru altceva...) ca Europa Libera e in 
pericol sa fie inchisa din lipsa de fonduri (scaderea dolarului). §i 
intr-adevar, sosind la Radio vedem articolul din New York Times 
reprodus de International Herald Tribune — ?i FE ?i R. L. (ce ne- 
fericire, cind li s-au legat destinele: R. Liberty e un post foarte slab, 
asa spun toti ru§ii cu Soljeni(in in frunte...) nu mai au bani decit 
pina la 4 iulie. Daca nu li se acorda, presupun de catre Congres, 
un supliment de vreo douazeci de milioane de dolari, nu mai au cu 
ce sa fapa emisiunile. 

Dupa-amiaza Vlad, mai senin: asa ceva i se pare imposibil. Mie 
mai putin, amestecul exploziv de om de afaceri §i naivitate ce mi 
se pare a caracteriza pe americani ii poate duce spre astfel de absur- 
ditate. Colegiul Europei de la Strasbourg 1-au inchis tocmai cind 
au sosit studen(i buluc, dupa revolutia maghiara! 

Pentru Romania — a§a ceva ar insemna literalmente piatra de 
mormint. E ultimul lucru pe care-1 mai aveau cei de acolo. La ei 
ma gindesc in primul rind. Apoi §i la noi care ne-am facut din aceas- 
ta punte de legatura „operele complete 11 . 

Ii propun lui Vlad — daca poate fi util sa reunim semnaturi — 
sa facem ceva aici. Reactioneaza moale. Pina la sfir§it ne cuprinde 
§i pe noi (V. §i cu mine) un fel de fatalism. La urma urmei, de ce 
n-ar merge americanii (si de altminteri Occidentul, in general) pina 
la capatul sinuciderii? (FE a fost mai eficace decit intregul Pact 
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Atlantic, zice V. §i are dreptate.) De ce intr-o astfel de lume de-an- 
doaselea sa mai stea ceva In picioare, cum trebuie? 

Vineri 23 mai 

Imi telefoneaza Ioana Andreescu, care pleaca mline la Christinel 
(nu poate dormi Inca singura, iar Giza se Intoarce duminica). 

A reaparut Curtiss Cate, pagubos $i plin de proiecte. A pus la 
punct un fel de almanah al (ardor comunizate, dar nu-i lipse?te de- 
clt... editorul. Ceea ce nu i se pare un impediment major. Ne cere 
adrese, idei, personaje. Dam totul... minus articole. 

In Nouvel Obs., in sfir§it reportajul despre Romania care trebuia 
sa apara in ianuarie-februarie (!!) Excelent de altminteri. Al lui 
Pierre Blanchet. 

Simbata 24 mai 

$edin(a la Mamaliga. Jos, la Hyperion: omagiu lui Eliade. Sus, 
la cenaclu—unde a invitat biata „Apozi(ia“ de la Miinchen, lectura 
de poeme a lui G. Cioranescu, pe care Marin Tarangul are curajul 
s-o numeasca „poezie de sorcova“ , §i Chihaia, cu un fragment de 
roman, prea sentimental. 

Vin §i Matei Calinescu — sosit pe citeva luni la Paris —, §i Nego, 
cu care vom face (cu V.) o masa rotunda asupra lui Nu. Dar Nego 
cite$te despre Eliade un text de-al lui din Via(a Romdneasca de acum 
cincisprezece ani, iar Matei are o interventie cam scurta §i neesen- 
(iala cu hermeneutica. 

In orice caz, vizita „Apozi(iei“ (cenaclul de la Miinchen) pre- 
zinta totusi un avantaj: cenaclul lui Mamaliga, a§a oarecare cum 
e, cu lecturile hibride — uneori penibile —, cu balastul lui de me- 
dici §i fizicieni, pare un luceafar de profesionalism pe linga cei so- 
siti de la Munchen. Daca Mamaliga ar avea ceva mai multa rigoare, 
ar putea fi chiar onorabil. Dar a$a... Mai e §i Incapatlnarea tuturor 
celor care n-au nimic de spus (nici de facut cu literatura), de-a lua 
cuvintul. Mai ales ei. Parc-ar fi invers proportional cu competenta. 
$i cam e. 
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Luni 26 mai 

Mihnea a vorbit cu Vlad — care i-a spus ca nu e pericol pentru 
FE. De altminteri a §i fost numit un nou director, jumalist de la 
Time, de origine poloneza. 

Masa rotunda asupra lui Nu, cu Matei, Nego, V. Excelenta. 
Dupa: la cafenea, unde vin §i Goma, §i Mihnea pentru a se intilni 
cu Nego. Are un mesaj pentru noi to|i de la Polack (un neamt care 
se ocupa cu bursele romane§ti): partidul liberal german vrea sa im- 
pace pe intelectualii unguri §i romani. 

Tirziu seara, cu V. la Sacrificiul lui Tarkovski. Amindoi dezama- 
giti de a nu putea fi total entuzia^ti. Imagini admirabile, autentifi- 
carea scenariului prin propria sa suferinta (cancerul de care moare), 
spiritualitate certa, dar o filozofare constanta nu de cea mai buna 
calitate. (Nietzsche dupa ureche...) Totu§i cea mai intensa culoare 
cehoviana. 

Miercuri 28 mai 

Telefon ieri cu Giza (venita de la Chicago); azi, de aproape un ceas, 
direct cu Christinel care s-a sculat la 6 dimineata, sa ma poata che- 
ma la ora prinzului. imi repoveste$te totul — §i-mi cite?te scrisoa- 
rea lui Noica — admirabila — pe care — imi spune ea — o recita 
ca pe o rugaciune. E acum cu Ioana Andreescu. (Nu poate dormi 
singura...) Ce va deveni, ce va putea deveni? Deocamdata e exce- 
siv de atenta cu ce s-a scris despre Mircea (i-a trecut Mircea §i ob- 
sesia asta. Din fericire, o tine in picioare.) 

Telefon luni seara si de la Stroe, caruia i s-a prelungit catedra 
pe un an. Dar ar vrea sa-§i cheme sotia §i bineinteles nu-i dau dru- 
mul. Vrea o copie a emisiunii despre el. 

Simbata 31 mai 

Slujba la biserica pentru Mircea (parastasul de patruzeci de zile), 
aranjat de Barba). §i, mult mai reu§ita decit ma astcptam (va sa zica 
tot a avut Barba oarecare dreptate), sedinta la Sorbona (amfiteatrul 
Edgar Quinet), cu participari corecte: citiva universifari, doi roman- 
cieri (Frederick Tristan care-§i cite§te pur $i simplu articolul din 
Figaro Magazine — ilfallaity penser ...), Henry Montaigne (de 
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care n-am citit nimic) si Claude-Henri Rocquet (cel cu intrevederile 
din L ’Epreuve du Labyrinthe), fiecaruia dintre ei Eliade deschizin- 
du-i calea. Ionel Jianu vorbejte primul (ajung prea tirziu, cu Giza, 
care mi-a adus o caseta §i presa de la Christinel) si nu prind decrt 
sfir§itul, Poghirc „prezideaza“ onorabil, Mamaliga (din pacate) face 
teorii. Dar ansamblul prezentabil peste asteptare. 

Seara tirziu ii telefonez lui Christinel, sa i-o spun, apoi pina la 
4 dimineata „montez“ elementele inregistrate, plus banda cu Rec- 
viemul de la Chicago — §i din care V. va face o emisiune („Poves- 
tea Vorbei“). 

Mar(i 3 iunie 

Aseara, cu V., in sfir^it la Out of Africa, excelentul film al lui Pollack. 

Azi, timpul macinat de telefoane §i scrisori. Telefon de la Ioni- 
toiu: e in posesia unei reviste de §aptezeci de pagini, in romane^te, 
Nona dreapta, numerele 13-14-15, care apare in America $i e con- 
dusa de Burlacu (aparatorul lui Pordea) §i de un preot care s-a sin- 
guralizat la Traiskirchen ca „batau§“, Tudor Craciun, de un antise¬ 
mitism virulent §i care da in noi to(i (ca §i in Reagan). 

Perla e cind spune ca un autor dramatic pe numele lui adevarat 
Eugen Ionescu-Aaac, nebucurindu-se de succes in Fran(a, are drept 
singuri sprijinitori pe... Ierunca §i Goma. De ce comuni§tii no§tri 
au nevoie de agen(i atit de imbecili? In orice caz, ii spun lui Ionitoiu, 
care se duce la Munchen, s-o dea lui Vlad la fotocopiat. Document. 

Joi 5 iunie 

In St. Unite, Reagan impune reinnoirea clauzei pentru Romania, 
fara sa $tim daca vestea eliberarii lui Radu Filipescu este sau nu con- 
firmata. I-a ajuns ca romanii au dat drumul la vreo mie de emigranfi 
spre America... 

Vineri 6 iunie 

Culianu mi-a trimis, din partea lui Mircea E., inainte de a avea ata- 
cul, o carte de povestiri a unui debutant de vreo $aptezeci de ani, 
sa scriu despre ea: Desculfe de Radu Albala. intre Eliade §i Mateiu 
Caragiale. Bucure§tiul desfriului imediat postbelic: o incintare. Car- 


142 



_ 1986 _ 

tea e veche — din 1984 — §i vad ca scrisese entuziast despre ea 
§i Manolescu. Dar cum a spus cam totul: ce-mi ramine? Cu atlt mai 
putin inspirata, cu cit saptamina asta scriu §i alte doua cronici despre 
U?or cu pianul pe scari a lui Sorescu §i a trata cu umor despre un 
autor de umor nu e simplu. 

Duminica 8 iunie 

Ieri, telefon de la secretara regelui, dna Constantinescu — regele 
voia neaparat sa ne invite la o siujba in Alsacia la mormintul unor 
soldati romani morti in cursul Primului Razboi Mondial. E multa 
zarva in jurul acestei comemorari organizate — intre alpi — de Ra- 
tiu, Comaniciu §i Radina. Dar in care incearca sa se bage §i Pantazi 
(cel cu Stindardul probabil cumparat de Legatie). O pun in garda 
pe dna C. care §tia — §i o refuz politicos. E incintata de tonul 
meu urban: cineva ii spusese ca „sintem impotriva Regelui". Poate 
Cemovodeanu, care s-a autoproclamat „§ef al protocolului". 
Vanitatea — ca §i ridicolul — nu ucide. 

Luni 9 iunie 

Seara, acasa, Mihnea caruia ii dau piese de dosar pentru procesul 
Thierry Wolton. Toata ziua de ieri am petrecut-o infundindu-ma din 
nou in murdaria acestor calomnii raspindite prin agenti simpli, dubli, 
platiti sau incon§tienti, in publicatiile de extrema dreapta. 

Marti 10 iunie 

Seara Marie-France cu Matei C. §i Toma Pavel. Acesta din urma, 
copilaros, vesel, apropiat, ca atunci cind a sosit pe vremuri din Ro¬ 
mania. ($i cind il simteam atit de aproape.) 

Dupa plecarea lor, ii citesc comunicarea la un congres pentru 
care a venit la Paris: dupa citeva textualisme §i hermetisme obliga- 
torii pentru o reuniune intru savantlic, pagini dintre cele mai pro- 
funde despre „spatiul racinian". 

Niciodata Todorov (ca sa raminem in domeniul „poeticii“) n-ar 
fi fost in stare de a§a ceva. Incintata. 
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Miercuri 11 iunie 

Telefon de la Eugen caruia Marie-France i-a pus pe caseta masa 
rotunda despre Nu. Vrea sa-i multumeasca lui V. care 1-a emotionat 
cel mai mult. Niciodata — spune el — criticii francezi n-au fost 
in stare de a$a ceva. Ii face lui Marie-France un elogiu delirant al 
culturii romane. 

Joi 12 iunie 

Telefonez lui Rainer care (aflu tot prin Cioran, purtator de cuvint 
entuziast al tuturor bolilor) se teme ca are un cancer la intestine. 

§i intre timp citesc pe terasa — e cald, si-mi da impresia de va- 
canja — pe Paler, Un muzeu in labirint. 

Vineri 13 iunie 

Seara, Calciu, cei doi Pupazan, sotia lui Marcel Petri^or, Dana, 
Marie-France. 

Stau vreo trei ore. Ce impresie? Pe plan intelectual nu comuni- 
cam: filozofia, zero; Fleidegger, neesential; un cioban care vorbe§- 
te cu Dumnezeu pretuie^te mai mult etc. etc. Nu insistam. E vital, 
mic §i surizator. L-am fi vrut tragic? Ajunge sa fi fost martir. 

Cind sa piece, vede (in sfirsit) cartile. §i-l intreaba pe V. daca 
nu e, cu atitea carti... livresc! 

Simbata 14 iunie 

A murit Borges. A telefonat, plingind, Christinel, dupa ce ascultase 
emisiunea lui V. despre comemorarea lui Mircea la Paris. 

Duminica 15 iunie 

Rainer n-are nimic grav. 

Luni 16 iunie 

La Radio, Toma Pavel, pentru o emisiune cu V. (raspuns lui Mihai 
$ora) $i alta cu mine, pe marginea comunicarii sale la Congresul 
de Tematologie, asupra spatiului tematic racinian. Discutie tot atit 
de remarcabila ca si eseul lui. Mimetismul sau intelectual 1-a dus 
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acum spre postmodernism — chiar daca el il nume$te postforma- 
lism §i aceasta renuntare la dogmele uscate ale structuralismelor, 
in folosul hermeneuticii, ii prie$te intr-adevar. 

Miercuri 18 iunie 

Primim de la FE fotocopia revistei Noua dreapta, anun^ata de Io- 
nitoiu. §i mai deliranta decit ma a^teptam: §i Papa §i Reagan sint 
iudeo-masoni? Vreo cincizeci de pagini pe care le-ar vrea §i Mihnea. 
Are dreptate: ar putea servi pentru Apelul lui Agathe, deoarece Bur- 
lacu a trimis o declarape pentru Pordea. Dar cine sa analizeze §i 
sa traduca o asemenea dementa? Mi se face rau numai rasfoind-o. 

Lung telefon cu Catherine Durandin pentru a organiza emisi- 
unea asupra colocviului „romanesc“ de la inceputul lui iulie la Paris. 
Pentru care invitapi lor oficiali (Liiceanu, Botez, asistentii lui Zub) 
par a nu fi primit nici macar scrisorile de invitatie. Vrea sa vorbeas- 
ca despre aceasta „cenzura“ la Radio. E clara, precisa §i... furioasa. 
Trei condipi ca sa ne intelegem foarte bine. 

Vineri 20 iunie 

Seara, la Horia Bemea, In atelierul lui din babilonia cartierului 
Beaubourg. Sub ferestrele lui, pina la patru dimineata zgomotul res- 
taurantelor, iar ziua cosmopolipi mai mult sau mai pupni urlatori. 
Cit sa-1 faca sa viseze §i mai intens la minastirile moldovene§ti in 
care se retrage cind se intoarce in Romania. Ortodoxism declarat. 
Replica noastra nu intirzie. Nu justifica, dar admite ca mul(i preop 
ortodoc^i ii repro§au lui Calciu de a fi infruntat puterea temporala. 
Ca §i cum Patriarhia n-ar fi In plina „temporalitate“, supunindu-se, 
a§a cum o face, lui Ceau$escu. Patriarhul n-ar fi vrut sa semneze 
memoriul pentru nedemolarea Vacare§tilor, ca sa nu inchida Ceau- 
§escu bisericile. Etemitatea in care se situeaza ?i cei mai „sfinp“ 
dintre calugarii citap de el — p vizitap staruitor—are ceva din iner- 
pa vegetalelor. Nu pare a-i combate nici cind condamna Solidari- 
tatea sau mai precis sprijinul pe care i 1-a adus Biserica poloneza. 
Nu avea ea sa se coboare in arena. Ce-i mai ramine atunci Bisericii, 
sa dainuie in inerfia Bizanpilui? 
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Discutie totu§i neiritata. Ii repro$eaza cu decenta lui V. atacu- 
rile impotriva lui Balaita (care are meritul de a-i fi publicat pe tai- 
ca-sau §i pe loan Alexandra care e... ortodox). 

Din pictura lui, si lui V. §i mie ne place mai pupn seria „prapu- 
rilor“ — sau chiar unele peisaje de cimitire (ca cel de la Tescani) 
decit ni§te peisaje de stratificari savante in mijlocul carora — sin- 
gur element figurativ — staruie amintirea unui pom (minuscul). 

Indoiti oarecum §i in fata iconostasului, in ciuda curajului pe 
care i-1 recunoa$tem de a indrazni o pictura atit de direct religioasa. 

Nu tratam deloc cu neglijen(a aceasta intilnire dupa atitia ani, 
prima in care discutam serios cu un intelectual §i artist de talia lui, 
despre acest subiect. 

Luni 23 iunie 

Venind de la Radio, in autobuz o intilnesc pe Dana Petri^or. Tot a$a 
de vitala. Dupa o noapte de veghe la capatiiul unchiului ei — Leon 
Negrazzi (ex-colaborator notoriu) care are 97 de ani! Petri§or n-ar 
prea vrea sa vina, ca nu mai are atunci cine sa-1 hraneasca §i sa-1... 
asculte pe Tu(ea! 

Marti 24 iunie 

Nu §tiu de ce ma pomisem pe biata Desdemona Petrescu, care de 
o luna tot vrea sa ma vada §i o tot amin. Probabil pentra ca ma tot 
batea la cap ca a fost prietena cu tata $i credeam ca inventeaza. 
Apoi nici nu-mi aminteam ca am vazut-o, cum pretindea ea, in 1969. 
Azi, in sfir^it, ma hotarasc sa „lichidez“ povestea §i tree s-o vad 
la Ioana Georgescu Ratiu, unde sta, in Marais. §i cum o vad batrfna 
§i putintica, ma apuca remu^carile. Venise cu „amintiri“ despre tata, 
Elena Farago, Calinescu §i Vianu, sa i le public... aici! Intelege 
destul de repede ca nu e posibil. In 1969 ii spusesem sa se duca la 
Marin Preda cu ele. Dar ii (inuse drumul... Geta D. §i ramasese 
fara raspuns. 

O data acasa, le citesc (amintirile), foarte onorabile §i, in ce-o 
prive$te pe Elena Farago, chiar interesante (cum a ingrijit de copiii 
lui Caragiale §i timpul petrecut cu ei). Ii telefonez sa le duca (prin 
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Cioculescu, care i-a mai dat o recomandare) la Manuscriptum. Fara 
poezii insa, care dateaza. Ii pare rau (de ce dateaza?) dar accepta. 
Citi ani sa aiba? Peste 80? 

Joi 26 iunie 

Ieri, telefoane interminabile cu Goma care vrea sa recomande car- 
tea lui Ple§u Pitoresc ?i melancolie la Albin Michel. I-o dau lui 
Cristovici pentru un referat, telefonez lui Bemea sa-i transmits 
mesajul lui Plegu, ca la rindul lui sa-i trimita varului lui Liiceanu 
o imputemicire. Aflu prin el ca Liiceanu n-a primit decit acum doua 
saptamini invitatia trimisa de Catherine Durandin de... $ase luni! 
Pentru colocviul ce se deschide la Sorbona saptamina viitoare §i 
la care deci nu va fi prezent. (Se repeta situatia de la Madrid din 
toamna trecuta.) Nu mai dau drumul la nimeni. 

Vineri 27 iunie 

Pe canicula, cu V., sa vedem la un cinema de linga Hotel de Ville, 
la Latina, un film de Veroiu, in cadrul unei „saptamini exceptio- 
nale a filmului romanesc". Exceptional^ intr-adevar: trei filme, din 
care unul, Luchian, mai fusese o data trimis la Paris, iar al doilea, 
Horia, e patriotic §i probabil greoi, ca Ion dupa Rebreanu, pe care-1 
vazusem deja (regizor: Muresan). Cit despre Veroiu: decadere to- 
tala: filmeaza (frumos) luptele imaginare ale partidului comunist 
din ilegalitate. Minciuna de stat pe pelicula. Un partid cTt un club, 
transformat intr-o forta vie (in anii ’30) ce organizeaza sabotaje §i 
evadari spectaculoase. Aceasta epopee a minciunii se intituleaza 
Sa mori ranit din dragoste de viafa. 

Simbata 28 iunie 

Scriu (tot pe canicula) despre „saptamina excep(ionala“, profitind 
sa raspund astfel la mai multe solicitari directe §i indirecte §i sa 
pomenesc din nou §i de interzicerea filmului lui Nicolae Opri(escu, 
Sezonulpescarufilor. Se pare ca prima cronica, din octombrie tre- 
cut, a salvat pelicula de ciopirtire. Nu cred ca a doua o va salva de 
interdictie, dar dac-a§ interveni doar cind e speranta... acum cind 


147 



_ JURNAL _ 

nu mai e aproape deloc... Situatia fiind total blocata m tara, mi s-au 
tocit §i argumentele, mi s-a blocat strategia. Fara pofta deci §i fara 
inspiratie. Dar scriu: s-ar putea altfel? 


Duminica 29 iunie 

Dana Petri$or imi trimite prin Pupazan scrisorile primite de la Cal- 
ciu (cu rolul jucat de FE in salvarea lui), pe care i le cerusem pen- 
tru procesul lui Wolton. Traduc pasajele principale: daca nu ci$tiga 
procesul cu a§a ceva, nu-1 mai ci§tiga W. cu nimic. I le voi trimite 
lui Mihnea pentru avocatul lui W. (care intre timp a fost trimis in 
nu §tiu ce indepartate tari §i 1-a lasat pe Mihnea cu procesul...). 

Mar(i 1 iulie 

Dupa-amiaza la Congresul de Studii Romane, organizat de Catherine 
Durandin §i Kamoouh (§i subsidiar de Sorin Alexandrescu). Asal- 
tafi de profesorii venifi din Statele Unite. 

Sala de conferinte (unde nu stau decit cinci minute cind vorbe§- 
te Frunza §i unde are apoi loc cocteilul), baie de aburi. Discutam 
§i stam pe culoarele mai aerisite. 

In fuga, acasa, unde sosesc Goma cu Tudoran (venit azi-dimi- 
neata din Germania). II chemam §i pe Cristovici §i stam pina pe la 
2 dimineata. §i mai intinerit, Tudoran e si mai echilibrat. Implacabil 
cu divert scriitori din tara, dar deschis contradictiei §i dialogului. 
Aproape o surpriza. Niciodata nu 1-am vazut intr-o forma mai feri- 
cita. E o enciclopedie a Bucure$tiului literar. Am putea vorbi zile 
de-a rindul §i nu ne-am plictisi o clipa. 

Joi 3 iulie 

Azi dupa-amiaza, iar colocviu la INALCO, iar multime (nici nu 
mai intram in sala), iar discujii pe culoar. Cu Gelu printre altii. Ama- 
bilita(i. Din nou asediu — Shafir, Frunza cu volumul de poeme al 
lui Tudoran editat de el prin Caraion (a scos dedica(ia pentru noi 
din unele poeme, fhra a-1 avertiza pe D. T.), Mary Ellen Fischer (cea 
cu studiile despre dna Ceau$escu) etc. etc. 
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Plecam mai intii cu Tudoran §i Vlad G. Ia o bere pe cheiurile 
Senei si ne bucuram ca relatiile dintre ei sint de un umor sanatos. 
(„La noi nu e cenzura, pretinde Vlad. Suprimam doar ce e de prost 
gust.“ „Da, replica D. T. Asa-mi spunea §i mie cenzorul de la Bucu- 
re§ti, ca nu taie din motive politice, ci estetice.“) 

Apoi cinam cu D. T. la Balkani. Aceea$i reconfortantaincredere 
§i intelegere cu D. T. 

Simbata 5 iulie 

Cina cu Vlad, ni se confirma bunele sale dispozitii fata de D. T. 
!l gase§te acum foarte bine, prevede colaborari repetate ale lui de 
la Washington §i cum va fi un post liber... (Numai sa-1 tina.) Vrea 
insa sa-1 „americanizeze“. Viseaza —- e absurd §i i-o spunem — 
sa impuna ascultatorilor obi§nuiti cu un stil latinesc de gazetari — 
altul anglo-saxon. 

Vlad e deschis, vorbindu-ne de toti de la FE ca altadata Bernard, 
§i expunindu-ne §i teoriile lui despre „taranime“ ca factor respon- 
sabil al caricaturii actuale din Romania. Nu sintem de acord: tara- 
nimea dezradacinata, devenita mahala, da, cea „de la tara“ nu. 

Luni 7 iulie 

La Radio, cu intirziere (credea ca-i miine ?i §i-a dat seama de abia 
in ultima clipa), Catherine Durandin, pentru un interviu inenarabil 
ca accent (1-a scris §i repetat la Mihnea, unde toti cei prezenp se 
prapadeau de ris), dar exact ce trebuia ca fond: indignarea Univer- 
sitatii ?i mirarea Quai d’Orsay-ului ca n-au fost lasati sa vina invi- 
tatii romani in frunte cu Liiceanu, Ple§u, Mihai Dinu Gheorghiu 
(plus asistentii lui Zub ale caror nume nu le retin). Mi-aduce §i Matei 
Cazacu reportajul, dar redus (25 de minute in loc de 35 §i fara ele- 
mente sonore, n-a mers magnetofonul sau a§a ceva). 

La cafenea, dupa aceea, cu Socor (Tudoran ne povestise cum 
se adauga la Bucure^ti: „baiatul Imnului") §i o „dulcinee“ (expresia 
ii aparfine) a lui, care nu ?tie decit engleza ?i germana, deci sta cu 
noi la masa, citind un ghid al Parisului. Socor, la un moment dat, 
tine sa ne aminteasca — a-propos de Tismaneanu, cred — „ca mine, 
din parinti evrei §i §tabi“. II lini^tim imediat: copiii nu sint vinovati 
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de paring §i fiecare trebuie judecat prin ceea ce face. Or, ce face el 
la documentare la FE e excelent. Se tot lupta cu „mitologiile“ in- 
dependente ceau§iste. $i Socor, ca §i Tudoran, ne vorbe^te foarte 
bine de Tismaneanu. 

Joi 10 iulie 

Ieri, din nou la FE pentru a inregistra „Tezele.cu colocviul si 
sa ajunga la timp. Am umplut minutele ce-mi ramineau cu un ex¬ 
tras despre studiile brancu§iene ale lui Ple§u, din cartea lui recenta, 
Ochiul si lucrurile, mai intii pentru a face astfel prezent pe unul din- 
tre marii absenti (impreuna cu Liiceanu) ai Congresului, apoi deoa- 
rece Kamoouh sustinuse intr-una din cele trei-patru comunicari ale 
sale ca Brancusi n-are absolut nimic de a face cu folclorul romanesc. 
Intre aceasta exagerare §i cele nu mai putin exacerbate ale „specifi- 
cului national 1 ', Ple$u, ca in tot ce scrie, aduce masura, cumpana, 
profunzime. In tot capitolul consacrat lui Brancusi nici nu-1 citeaza 
pe Jianu, ceea ce inseamna ca acestui prea intelegator §i intr-un fel 
chiar blind critic, toate cli^cele lui Jianu i-au fost cu adevarat into- 
lerabile. 

Sigur e ca Ple?u §i Liiceanu sint cei mai europeni (in toate sen- 
surile) din generatia lor. Cum sa scrii despre ei? Numai in semne 
de exclamatie? Poate doar in citate. 

Mar(i 15 iulie 

La Radio, Tarangul vine sa inregistreze despre cele doua carti, re¬ 
cent traduse, ale lui Vattimo. Heideggerizeaza timp de douazeci de 
minute, ceea ce nu e deloc anormal, dat fiind ca una dintre cele 
doua carp ale lui Vattimo e o Introducere la H. Nu e anormal, dar 
e desigur prea mult §i prea tehnic pentru bietul ascultator mediu, 
chiar intelectual. Cum sa-1 determin sa fie mai „gazetar“ cind, ascul- 
tind prima dintre cronicile mele despre Ple?u, imi spune — insa 
cu o anumita candoare ?i in orice caz fara rautate — ca Ple§u nu e 
fdozof, e... gazetar! Imi promite, cu umor, ca ne va dovedi ca el 
singur e... filozof. Cam seamana a Amariutei declaratia asta §i nu 
i-o ascund. Altfel simpatic §i de buna calitate — poti discuta cit 
vrei cu el, despre el — nu se supara. 
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Ne aduce $i un text mai clar: conferinta lui la Congres, un fel 
de „autocritica romaneasca" — intrucit sintem §i noi de vina pentm 
ce ni se intimpla (ie§irea din istorie prin Miorita §i in spatiul mio- 
ritic, ca §i aparitia noului tip biologic: specimenul nascut din mito- 
can). Probabil exagerat, dar interesant: V. ii va consacra una sau 
doua emisiuni. 

Joi 17 iulie 

Luni seara, cu Matei Calinescu §i Marie-France la cina (V. §i cu 
mine). E din nou cald, cinam afara pe strada, la Balkani, §i discu- 
tam mai ales despre Breban (Matei e in plina „brebanizare“). Dar 
Matei e mai ales excitat de cartea unui intelectual ceh care semnea- 
za cu un pseudonim, Fidelius, §i care a aparut la Seuil cu titlul L ’es¬ 
prit post-totalitaire §i cu o prefata de Glucksmann. Incep s-o citesc 
cum ne intoarcem acasa (V. o §i cumparase, bineinteles) §i-mi vine 
sa temperez — acum la distanta — entuziasmul lui Matei, doar pre¬ 
fata lui Gl. e pasionanta, ca §i primul capital al lui Fidelius despre 
„infla(ia semantica". Punerea in aplicare insa, analiza acestei in- 
fla(ii in Rude Pravo, de-a dreptul dezamagitoare. 

Vineri 18 iulie 

Am primit de la Vlad G. fotografii cu dcmolarea Bucure§tiului, 
luate din blocul scriitorilor §i trimise clandestin §i nesemnat la FE 
Le voi da lui Mihnea, caruia Veronique Soule tocmai ii ceruse ico- 
nografie pentru articole despre Romania. 

Simbata 19 iulie 

Dupa cum ne anuntase Elaulica prin Pintilie, Saptamma, intr-un 
interminabil articol al lui Comeliu Vadim Tudor impotriva Caie- 
telor critice, ataca, in trecere, $i Secolul 20, ca nu iese la timp, ca 
sa evite „aniversarile“. Or, Haulica, probabil teribil de presat, a scos 
tocmai un „numar omagial“ (65 de ani de la infiin(area PCR) cu 
un editorial care incepe ba§calios: „Intr-un cuget §i intr-o sim(ire 
cu organele de presa din Romania" etc. etc. 

Pentru a raspunde, cum mi s-a sugerat („Uite ca §i Secolul 20 
pacatuie§te“), citesc toate atacurile din ultima luna $i-mi dau seama 
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ca e din nou vorba de adevarate campanii (una in special impotriva 
lui Talex §i Iorgulescu — cheia marturisita in Luceafaruk. E. Barbu 
vrea sa i se mai publice un volum de traduceri din Panait Istrati din 
celebra §i nociva editie cu Al. Oprea, amindoi facindu-§i mo$ie din 
literatura lui P. I.). 

Demontez, analizez, remontez — ies doua cronici, cred utile, 
pentru a opri operatia in curs (sau a o amina). 

Dar a petrece atita timp intr-o astfel de mizga e greu suportabil. 

Miercuri 23 iulie 

Cu Mihai Niculescu (care a venit la un prieten din banlieue), ren¬ 
dezvous la prinz. Dejunam pe linga Chatelet. A avut (anul trecut?) 
un mic atac §i de-atunci dimineata cam incurca lucrurile. Altfel bine, 
mai bine chiar decit 1-am gasit la Londra. Vreo doua-trei ore lini§- 
tite de vorba (mai mult despre trecut, la virsta asta..Are capul 
intreg. Aflam de la el, uimiti, ca adjunctul lui Mititelu la BBC este 
Stoian (cel cu „Meditatia transcendentala“ §i cu scandalul din tara). 
Cel putin suspect. §i-l mai tin acolo. Inamovibil. 

Joi 24 iulie 

Telefoneaza Goma, apoi ne confirma Cristovici (de la Tomaziu): 
a murit Caraion. Telefonez imediat lui Stroescu: §tia, daduse stirea 
de marp seara. Aranjez cu el: nu vom vorbi nici V., nici eu. Nu ca 
i-am mai purta pica, mais le coeur n ’y seraitpas... Face Negoi- 
tescu o cronica. 

Seara, ne telefoneaza Chihaia: va scrie §i el ceva pentru FE. 
Chihaia vrea sa ne lini§teasca: bine am facut ca 1-am criticat atit 
de aspru la ultimul cenaclu: i-a prins bine etc. Ce reactie rarisima! 

Mar(i 29 iulie 

Se foreaza pe Villa Verlaine. Zgomotul — o crima. Telefon de la 
Cristrovici: au ie§it in Le Quotidien sub semnatura lui Dupoy §i 
sub titlul generic „Ils sont fous ces roumains..trei cronici despre 
Goma, Oana Orlea si Breban. Toate favorabile, pentru Oana chiar 
ditirambica. 
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Seara, telefon la Chicago, lui Christinel (imi ceruse Giza s-o 
chem). E fericita cu Marie-France (vorbesc §i cu ea...). 

Vineri 1 august 

Telefon de la Georges Dupoy (revenit din Nicaragua de unde tri- 
mitea reportaje): a murit Patriarhul. Ar vrea detalii, n-am aproape 
deloc: il trimit spre Mihnea, etemul Mihnea. 

Telefon mai lung §i cu Radu Dumitru (pe care-1 voi revedea la 
intoarcere): se fac lucrari in centrul Bucurestiului §i pe vreo zece 
kilometri nu se poate circula. Ce insemnam pentru ei... Dar pentru 
el mult insemnase §i Horia Lovinescu — il lansase cred —, vrea 
o recomandatie la Annette L. pentru „bursa“. Ii voi da. 

Simbata 2 august 

Seara George Munteanu cu sotia. Voia aproape patetic sa ne vada 
(sotia lui ne lasa un volum de poezii roneotipate — el imi ia cartea 
§i numere din Ethos ?i Limite). Are el pe cineva la vama. Ne cam 
miram de atita curaj §i atunci ne poveste§te (cinic, naiv, inocent?) 
cum dupa prima lui venire prin ’70 $i ceva — cu o bursa Dragan — 
deja semn prost si o recunoa§te cel dintii — la un joc de carti cu 
Bodnaras (!) a spus ca marii exilati sint anticomuni§ti, dar au senti- 
mente nationale §i pe planul asta ar trebui... colaborat cu ei. Bod- 
nara§ i-a cerut un memoriu — i 1-a dat, §i la citiva ani dupa aceea 
(B. murise) a fost chemat de secretara lui Burtica — daca n-ar pu- 
tea fi el trimis ca „sol“. Araspuns ca situatia nu mai e poate aceea§i 
(intre timp avusesera loc §i agresiunile impotriva noastra), ca nu 
§tie daca memoriul lui e actual etc. etc. Noroc ca intre timp a cazut 
§i Burtica. „Daca m-ar fi trimis — v-a§ fi spus de la inceput", adau- 
ga. Il credem, dar impresia e totu§i cam ciudata. Vede de altfel pe 
toata lumea (lui Alain i-a §i spus ca poate V. nu e bolnav, ci doar 
nu vrea sa-1 primeasca), a fost coleg cu Barba la cinematografie, 
dar apartine mai ales la ceea ce ne dam seama ca e un fel de „mafie“ 
bucovineana. A§a a ajuns §i la Cotos (la St. Tropez) care e dintr-un 
sat vecin. (Ii fusese recomandat de Vintila Horia.) 

Altfel simpatic, cam „stufos“ cum spune nevasta-sa — vorbe§te 
aproape de unul singur de la 9 la 12 noaptea $i ar mai continua, daca 
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l-a§ lasa. in ciuda ata§amentului pe care ni-1 arata, a laudelor obi§- 
nuite (ce reprezentati pentru noi etc.), a caldurii lui reale, ne face 
o impresie nu prea clara. Sintem siguri ca nu e „trimis“, in tara nu 
se compromite, $i totu§i nu-1 sim|im ca pe ai no$tri. Poate ca fusese 
initial putin pus pe invirteala. Poate ca nici macar. Dar povestea 
cu Bodnara§ §i memoriul ne lasa perplec§i. 

Povestea insa cea mai importanta, pe care mi-o anuntase prin 
telefon §i pentru care 1-am primit in ciuda starii de §antier in care 
era casa, prive§te „interviul“ pe care Dinu Sararu i 1-a luat mamei 
lui V. §i care a dezgustat pina §i pe „du§manii“ no$tri. George Mun- 
teanu 1-a auzit pe fotograful care-1 insopse si care marturisea la Casa 
Scriitorilor ca au facut o adevarata descindere: cu jandarmul, cu 
primarul, au perchezitionat sa gaseasca scrisorile, au amenintat-o: 
ce „bandit“ are ca fiu (vrea sa rastoame regimul). Mirarea tuturor 
era „ce bine s-a tinut batrina“, ce demna. 

„Crima“ asta a lui Sararu e singurul gen de crima pe care n-o 
voi ierta niciodata. 

Miercuri 6 august 

In cursul noptii, pe la 2, vin sa ne ia cu ma§ina, pe Marie-France 
§i pe mine, Oana §i Rodica. 

Vom ajunge joi la St. Tropez, pe la orele 12, acasa la Lucie 
(Rosetti) (dar fara Lucie, plecata In Sardinia). 

Vacanta fara istorie, numai cu istorii. 

Joi7 august 

St. Tropez 

Cinat intr-o seara cu Cotos (Popov) §i Marie-France. Ar vrea 
s-o cunoasca pe Oana (a fost prieten cu Bazu Cantacuzino), sa ne 
invite acasa sa-i vedem picturile, dar Oanei ii displace atit de mult 
ideea, incit inventez o minciuna spre a decomanda. 

Altfel Cotos a imbatrinit bine: taran bucovinean suprarealist, 
vinzind inghetata la St. Tropez si pictind in proprietatea lui de linga 
Lyon unde §i-a reconstruit Bucovina. 
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Duminica 24 august 

Plecarea de la St. Tropez spre Paris pe la 10 seara. Inainte de Aix, 
autostrada trece, la distanta doar de citiva kilometri, de o serie de 
dealuri in flacari. 

Ca si anul trecut, parasim Coasta sub semnul focului. 

Luni 25 august 

Sosim diminea(a la Paris — pe la 8 §i ceva — frfnte de oboseala. 
N-am inchis ochii. Nu §tiu de ce calatoria a fost mult mai obosi- 
toare decit la dus. 

De abia il intrezaresc pe V.: el se duce la Radio, eu nu mai pot 
de somn. Dorm de doua ori cite doua ore §i intre timp incerc sa-mi 
deschid valizele si sa fac putina ordine. 

N-am inca destul curaj sa-mi deschid corespondenta. 

Miercuri 27 august 
A murit Abellio. 

Seara, Radu Dumitru (care a telefonat din nou §i-n absenta mea). 
Calduros, ata§at de noi (de$i n-am vorbit, daca-mi amintesc bine, 
de piesa lui care s-a dat pe vremuri la Paris). 

Simbata 30 august 

Ieri, Radu Stan imi telefoneaza: alta patanie a etem pagubosului 
Aurel Stroe. A plecat din America, unde totul ii era asigurat pe un 
an, la Darmstadt, dupa ce se interesase la nu stiu ce serviciu de imi- 
grare de la Chicago daca se poate intoarce. Raspuns afirmativ. Nu- 
mai ca acum e in Germania §i nici un consulat american nu-i da viza 
de intoarcere. Blocat §i disperat. A vrut sa se intoarca in Romania, 
dar so(ia lui i-a spus clar prin telefon sa nu cumva sa faca asa ceva. 

Telefonez lui Vlad sa vad daca are pe cineva la Departamentul 
de Stat. N-are pina in noiembrie (s-au schimbat echipele). Ca de 
obicei, cu Stroe situatie inextricabila. 

Duminica 31 august 

La trezire, V. ma anunta ca a fost cutremur la Bucuresti (6,5 pe 
seara Richter): nici o victima, nici o paguba, darpanica. Tara asta 


155 



______________ JURNAL _ 

a ajuns cu adevarat blestemata: ce nu distruge mina omului, naru- 
ie§te natura §i ce lasa intact natura, e demolat de oameni. (Adica 
de un singur om: mitocanul nostru de tiran paranoic.) 

Am scris totu§i in „Teze..despre Abellio. „Totu§i“, pentru ca 
mi-e greu sa comentez — scurt §i expeditiv — pe autorul romanu- 
lui-feti§ al primilor ani parizieni, Les Yeux d 'Ezechiel. 

Luni 1 septembrie 

Dimineata telefon de la Golfeto, revenit din Bucure^ti: voia chiar 
inainte de a sosi la Paris (sta in provincie), sa multumeasca — pro- 
babil din partea lui Talex — pentru cronica mea despre incercarea 
de neanexare a lui Istrati. Se pare ca a avut efectul unei „bombe“: 
a intrat panica in neoproletculti§ti §i s-a renuntat la proiectul de a 
se continua editia Eugen Barbu. Trop beau pour etre vrai. 

La Radio, Maria Mailat venita sa aleaga libertatea in Franca cu 
doi copii (dintre care unul cu o boala grava de ochi) §i sa-1 aduca 
apoi $i pe Dan Culcer cu un al treilea copii. 

O parasim o clipa, pentru a ne duce la Ella care e obsedata la 
modul bolnavicios de problema bibliotecii §i de la care aflam ca 
Cristina Sturdza e „pe moarte“: un virus la creier. 

Marti 2 septembrie 

La St. Eustache cu V. pentru a asculta Recviemul polonez al lui 
Penderecki, care dirijeaza el insu$i orchestra $i corurile din Cra- 
covia. Nu 1-am mai insotit de mult pe V. la un concert, ?i rau am 
facut: regasesc toate emotiile mele muzicale tocite de disc. Mai ales 
in Lacrimosa, comandata lui P. de Walesa pentru inaugurarea mo- 
numentului de la Gdansk. Evident, lacrimile care sint gata sa ma 
podideasca n-au numai motive estetice. P., despre care auzisem ca 
fusese in audienta la Jamzelski (dar cine ne-a spus-o?), da acum 
in presa pariziana interviuri foarte curajoase. Impacare deci pe toa¬ 
te planurile, §i uman, $i estetic. 

Miercuri 3 septembrie 

Scrisoare de la sotia lui Opritescu (Ann Dodd-Opri(escu) venita in 
Germania cu o bursa Humboldt (e arheoloaga), pentru a-mi mul- 
(umi de a fi „salvat“ de doua ori filmul sotului ei, Sezonulpescaru- 
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sului. A doua oara, Dulea ar fi chemat la 7 dimineata pe toti direc- 
torii caselor de filme pentru a afla cine a dat informatii. Iar acestia 
la rindul lor... O adevarata panica. Ce succes! L-a$ aprecia §i mai 
mult daca n-a§ fi aflat, anul trecut, ca acela^i Opritescu (prieten cu 
Banu) §i azi la ananghie ar fi incercat sa faca un film despre Ceau§escu. 

Joi 4 septembrie 

Telefon de la un alt „suspect“, Ion Coja, pe care mai toti fi cred 
agent provocator sau, In orice caz, in legatura cu Secu. Acum multi 
ani avusese o interventie curajoasa la un Colocviu de teatru la Cluj, 
dupa aceea a aterizat cu articole „pe linie“ la Luceafarul. N-avem 
timp §i mai ales pofta sa-1 vedem. (V. 1-a intilnit acum vreun an-doi, 
cind i-a remis o scrisoare de citit la radio „impotriva“ lui Gelu.) 

Acum ne-a adus un text al lui Tutea (85 ani) publicat sub pseu- 
donim, rugindu-1 pe V. sa-1 comenteze. V. 1-a numit odata pe Tutea, 
si acesta a fost extrem de fericit, redobindind forta de a continua. 
I s-au confiscat o mie de pagini in 1977, dar le-a scris. 

Vineri 5 septembrie 

In ultimul roman al lui Dinu Sararu, Dragostea fi revolutia, II, 
un personaj poarta numele de Sever Ierunca. Parcurg la repezeala 
paginile (doar n-o sa citesc a§a ceva!) §i vad — in diagonals — ca 
nu pare nici macar, in intregime, negativ. E un ilegalist care i§i scrie 
„memoriile“ ?i a fost foarte dur. Atunci, de ce? Macar sa-1 fi lacut 
cine §tie ce calau pe la Siguranta. Doar ca sa-§i faca uitat abjectul 
„interviu“ luat mamei lui V.? 

Simbata 6 septembrie 

Din nou telefon Coja. De data asta pentru directorul teatrului din 
Constanta, lancu Lucian, condamnat in februarie ’85 la douazeci 
de ani pentru a fi incercat sa fuga in Turcia §i care ar fi foarte bol- 
nav in clipa de fata (glaucom §i diabet). Nu cred sa fie provocare, 
deoarece ma roaga sa dau cazul la Liga, §i nu la Radio. 

Marti 9 septembrie 

Telefon de la Neagu Djuvara: Cristina Sturdza e pe sfir^ite: e in ca- 
mcior §i nu mai mi§ca decit pleoapele. Virusul ii devoreaza creieml. 
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Inconjurati numai de ve§ti negre §i de... atentatele cu bomba 
care se tin lant. Chirac declara Franta „in razboi". Dar isi vor oferi 
oare armele razboiului pentra a riposta? Foarte indoielnic. 

Miercuri 10 septembrie 

Dupa dentist, dau intilnire la cafenea unei doamne Elvira Iliescu 
care vrea sa-mi dea un manuscris din care remisese o copie lui... 
Manolescu, s-o trimita la Europa Libera. 

§i ma aflu in fata unui caz (inca unul) cvasidisperat. E profe- 
soara de romana la Constanta. Sotul ei, „economist“. Au venit aici 
cu doi copii (18 §i 16 ani) §i un ciine... sa ramina. Rudele lor: os- 
tile, nu vor sa-i tina, le e frica sa le cada pe cap. Ea conta pe manu¬ 
scris — sa cistige bani §i sa tina familia. Lui ii e frica sa nu devina 
muritor de foame (desi e dispus — dar toti spun acelasi lucru — 
sa faca orice). Sint complet dezorientati §i n-au decit trei zile sa 
decida. Le dau adrese, informatii, nu §i sfatul decisiv. 

Acasa, ii citesc proza. Intre Urzica §i povestirea fantastica de 
tipul Abraham Terez (mai bun ca el). Risul se intiluleaza. $i asa si 
incepe: cu cineva care ride in plin congres. Speriati de acest ris care 
contamineaza totul, Ceau§escu si Ea (nenumiti dar supertranspa- 
renti) incearca sa-1 domesticeasca de-a lungul unor „vizite de lu- 
cru“ §i §edinte care, toate, sfir§esc in fantastic. Pina la sfirsit Risul 
ii ingroapa sub o piramida de excremente. 

E, din pacate, imposibil (in conditiile de puritanism care dom- 
nesc in noua conducere americana) de trecut a?a ceva la FE. 

Vorbesc §i cu Vlad (fara a-i spune numele) care-mi confirma 
dupa ce ii citesc citeva pagini. In nenumaratele telefoane prin care 
o tin la curent cu ezitarile lor, o felicit ?i In acelasi timp o averti- 
zez ca manuscrisul nu poate fi difuzat §i ca nu va gasi editor etc...., 
dar ca nu e un motiv sa nu ramina. 

Simbata 13 septembrie 

La trezire, telefon la Christinel, care a sosit azi-dimineata. Giza sta 
cu ea pina ii va sosi „bona“ (o negresa, se pare, enorma §i devotata) 
de la Chicago. 

Seara — revederea. Cind deschide u$a la apartamentul in care 
nu mai este Mircea, izbucnesc (in ciuda efortului de-a ma tine tare) 


158 



_ 1986 _ 

in lacrimi. Ne a§ezam stingaci toti patru, cu fotoliul gol al lui Mir- 
cea in fata. 

De cite ori plinge — stingheriti. De cite ori ridem (se mai intim- 
pla §i asta vorbind de unii, de altii)... la fel. Sint in fond terorizata 
de durerea ei pentru care nu exista absolut nici un remediu. Plecam 
pe la 12, s-o lasam sa doarma (n-a dormit deloc in avion si apoi 
mai e §i fusul orar). 

Luni 15 septembrie 

Dupa emisiune, cu tinarul Tismaneanu, ale carui analize politice 
ne-au interesat si care ne-a fost cald recomandat de Dorin Tudoran. 
Copil de ilegalist, Tismaneanu e unul din cele mai „pozitive“ proto- 
tipuri ale revoltei fiilor de demnitari. Extrem de interesant. 

Dupa cina (cu el) iarasi la Christinel, de data asta §i cu Marie- 
France. 

Aceea§i altemanta de lacrimi si risete. Ne-am mai obi^nuit. 
Nee mai putin greu. 

Marti 16 septembrie 

Telefon de la Monica Savulescu (casatorita in Olanda) §i care era 
in tara cind a fost difuzata cronica mea despre ea. Brusc, toata Iu- 
mea a inceput s-o salute. Vrea o copie, pentru prelungirea $ederii 
ei in Olanda. 

Seara cu Dan Haulica. A asistat la §edinta Consiliului Uniunii 
si pune lucrurile la punct. Bine ca 1-am asteptat, inainte de a scrie 
cronica. Zvonurile imi sosisera exagerat. 

— Zaciu nu I-a tratat pe Dulea drept „criminal“. A spus doar 
ferm ca daca el poate fi distrus, Dictionarul lui colectiv — nu; 

— Paler ar fi fost cam lung. $i el, $i Buzura s-au ridicat impo- 
triva proceselor inscenate cu cititorii. Dar totul pe un ton mult mai 
moderat decit mi se relatase. Intr-un fel, toti multumiti: scriitorii 
ca §i-au spus pasul, partidul ca n-a fost §i mai grav. 

^i a§a, din multumire in multumire... 

Altele: 

— dupa punerea in aplicare a decretului privind contactele cu 
strainii, nu mai pot vedea nici pe ambasadori, nici delegatii oficiale 
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(ma refer la scriitori) decit intr-o camera rotunda plina cu micro- 
foane; 

— invitatiile la ambasade nu sint transmise — sau cu mare 
intirziere; 

— nou pericol pentru edituri: li se cere sa calculeze rentabili- 
tatea nu pe intreg planul, ci carte de carte; 

§i in toata aceasta atmosfera sinistra se petrec lucruri supra- 
realiste: 

— o expozitie de moda organizata excentric, chiar de artisti. 
Sorin Dumitrescu picteaza direct icoane, iar Haulica merge im- 

perturbabil mai departe, pregatindu-se pentru al 300-lea numar din 
Secolul 20. Imperturbabil e totu$i un fel de a vorbi. Iar nu 1-au la- 
sat sa iasa cu sotia, §i echipa Barbu e pomita impotriva Secolului. 
Erau chiar sa publice un articol reprosindu-i ca se fere^te de „ono- 
mastice" (§i de aia nu iese la timp) cind a fost difuzata punerea mea 
la punct. 

Dar aici — lasind la o parte intrevederea cu Haulica — nu tre- 
buie sa-mi fac prea mari iluzii. Golfeto ne telefonase ca atacul meu 
in problema Panait Istrati stimisc panica in neoproletculti^ti, facin- 
du-i sa abandoneze proiectul cu ultimul volum Barbu. Or, in Lucea- 
farul citim ca la Braila a fost acordat „Premiul Panait Istrati" lui... 
Eugen Barbu, iar securistul de Iulian Neac$u scrie o paralela P. I.-B. 
?i pe plan literar, §i pe plan.., uman! Imbibata de dezgust. Iar va 
trebui sa scriu. O asemenea blasfemie nu trebuie lasata necomen- 
tata (nepedepsita in orice caz va ramine). 

Telefonez (miercuri) lui Gelu sa-i spun mai ales recomandatia 
lui H. (fara a-1 numi): sa nu mai cerem convocarea unei conferinte 
a scriitorilor (de data asta ar fi sigur lara vot secret, deci o catastrofa). 
La rindul lui, imi spune ca Ion Coja s-a dus ?i la Vlad sa-1 convin- 
ga cu fostele lui interventii la Asociatia Scriitorilor din Bucuresti 
ca nu e... agent. Tocmai acest gen de interventie a convins pe toata 
lumea ca e agent provocator. Iar lui Matei Cazacu acela$i Coja i-a 
dat un articol cu Transilvania, in care sustinea exact teza regimului. 

Joi 18 septembrie 

Alt telefon de la Haulica. A fost ales pre§edinte la CAMERA (con- 
siliul audiovizual mondial pentru edituri §i cercetari asupra artei) 
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de un comitet in care figureaza Antonioni, Arjan, Hartung, Kantor, 
Jean-Fran?ois Lyotard etc. Ce sprijin pentru situatia lui (echili- 
bristica) in tara. De dat cel mai tirziu la FE, la 25 oct., daca pina 
atnnci nu primesc detalii suplimentare. 

Simbata 20 septembrie 

Mihnea mi-a telefonat la inceputul saptaminii ca a intrat in redacpa 
revistei L ’autre Europe. Vor face la vara un numar consacrat lite- 
raturilor din Est §i sa scriu eu studiul, sa aleg ce trebuie tradus. Ar 
trebui intr-adevar. Dar cind? 

Duminica 21 septembrie 

Trecut vineri pe la Christinel §i lungi telefoane simbata. Voia sa ne 
dea biroul (imens) pe care lucra Mircea, ca §i biblioteca (ar vinde 
apartamentul din Paris). Ma intorc cu o sfoara, sa masor spafiul 
disponibil. Imposibil de pus, nici jos, nici sus. Mai mare decit ca- 
merele noastre reunite. Cind afla ca nu-I putem lua, e gata sa pas- 
treze mai departe apartamentul, numai sa nu incapa masa de lucru 
a lui Mircea pe alte miini decit ar fi dorit el. 

Patetica §i dezorientata. 

Luni 22 septembrie 

Greg: miniatac cerebral. 

La Radio, dialog cu Banu despre cartea lui L 'acteur qui ne re- 
vient pas (Japonia). Apoi Rauta, venit de la Madrid cu macheta 
Limiielor (numarul inchinat lui Mircea). in afara de citeva contri¬ 
bute cerate de el (Barsan §i ejusdem farinae cu „marele om“, „ilus- 
tral roman“ etc.), numarul ar putea fi ceva mai mult decit onorabil. 

Credeam ca V. va avea de lucru toata seara cu el. Dar lichidam 
destul de repede, la cafenea, putinul cit era de facut §i, cum Don 
Aurelio era invitat nu §tiu unde la cina, cum la Christinel se afla 
un preot — prieten al lor, David — care nu vorbeste decit engle- 
ze§te, ne intoarcem acasa. La timp, ca sa primim un telefon de la 
Laura. Ne cauta de vineri cind Greg, nemaiputind sa se tina pe pi- 
cioare, a fost intemat in spitalul neurologic de la Marsilia. Scaner: 
nimic la creier. Dupa primele analize se crede c-a fost ceva la creie- 


161 



_ JURNAL _ 

rul mic. Inmarmurita. Parca el, cel mai tare, mai invulnerabil, tre- 
buia sa ne pazeasca pe noi toti. Se due certitudinile, sprijinele, se 
due... 

Marti 23 septembrie 

Telefoane, bineinteles, inca de aseara, lui Odile (ramasa singura la 
(ara §i niciunul din copii nu se ginde$te sa se duca nici macar in 
week-endl), apoi azi, la spital, lui Greg. S-ar parea ca s-a astupat 
o artera ce ducea la creierul mic §i, adauga Laura, cu care vorbesc 
din nou, ce bine ca prima alerta n-a fost §i mai grava. 

Optimism sau insensibilitate? Deocamdata Greg nu poate um- 
bla. Evident, ar fi putut fi mai grav. 

Miercuri 24 septembrie 

Haulica a primit fotografia lui Mircea — excelenta — facuta de 
Matei Lazarescu, §i pe care i-am trimis-o pentru Secolul. 

Ma in§tiinteaza ca a murit Iorgu Iordan (96 de ani, dar voia sa 
devina centenar — avea destula rautate in el pentru a dura). In ciu- 
da atitudinii sale deschis anticeau§iste, nu-i pot ierta ce-a fost §i 
a reprezentat de-a lungul stalinismului. 

Vineri 26 septembrie 

Telefoane mereu la spital la Greg. II vor duce in recuperare pe 
doua-trei saptamini (tot nu merge). A fost un accident circulator. 
O mica dambla, cum spune el. Dar nici mie, nici lui V. nu ne place 
vocea lui. II tin sub anticoagulante ?i antiblocante (a f&cut §i ten- 
siune). 

Imbroglio Cioran-Christinel. Primul ne telefoneaza afolat: n-a 
suportat sa ridice tonul Christinel (ca n-a vmt sa dea un interviu despre 
Mircea traducatoarei lui, care scoate un volum omagial in Germa¬ 
nia) §i i-a replicat (ii pare rau): „Da’ ce, Mircea a scris despre mine?" 
Alt lung telefon cu Christinel, s-o impiedic sa rupa cu el. 

Simbata 27 septembrie 

Oprescu a primit (prin sotia lui Ple§u) §i mi-o va trimite, procura 
pentru Pitoresc fi melancolie. Daca Albin Michel reactioneaza la 
referatul lui Cristovici, iar Goma nu s-a certat cu editura. 
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Telefoane de la Corina §i Sorin Alexandrescu, care sint la Chris- 
tinel. Prima sa ne multumeasca pentru emisiunile despre Mircea, 
cel de-al doilea sa se plinga de ce ARA organizeaza singura (fara 
el §i asociatia lui) omagierea lui Mircea. Christinel exasperata: ii 
vorbe^te mereu de testamentul lui Mircea, vrea sa §tie ce cuprinde. 

Duminica 28 septembrie 

La cina de la Marie-France, Christinel a marturisit ca, la cererea 
lui Noica, va trimite cartile romane$ti din biblioteca de la Paris a 
lui Mircea... Academiei Romane. Incon§tienta? 

Aflu de abia azi ca a murit vineri Cristina Sturdza. Era in coma 
de vreo saptamina. 

Inconjurata numai de ve?ti rele. 

§i in tot acest timp, lucrez in ne^tire: „Teze..cu cartea con- 
telui de Maranches (fost patron al SDECE-ului) in dialog cu Chris¬ 
tine Ockrent, §i care m-a sedus prin aristocratia tinutei §i tonului 
(parca e ratacit din Evul Mediu printre noi: „a servi“, „onoare“ — 
cuvinte de nepronuntat azi). 

§i doua cronici despre cartea lui Iorgulescu: Spre alt Istrati. 
Excelenta, curajoasa, implicata, necesara, odihnitoare, dupa atitea 
„exercitii de stil“ cu literatura vazuta dintr-un biet Sirius al inactua- 
lita^ii totale. 

Luni 29 septembrie 

La Radio, Mihnea pentru trei inregistrari cu disidentul ungur din 
Transilvania, G. M. Tamas, care a tinut §i o conferinta la Sorbona 
vinerea trecuta. N-am timp sa le ascult dialogul (pe care-1 trimit 
direct lui Vlad), dar dupa aceea, la cafenea, stam indelung de vor- 
ba. Tamas, bine, in afara de fdozofie e atras doar de pragmati§ti an- 
glo-saxoni. Dupa aceea, la Christinel, cu Marie-France. 

Mar^i 30 septembrie 

Le Matin — articol despre a doua capitals, „Tirgovi§te“, anun- 
lata de delirul ceau$ist. 

Miercuri 1 octombrie 

Autorul, Vincent Giret, ne telefoneaza mie §i lui Mihnea. 
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Telefon de la Florin Niculiu (pictor). II mai vazusem o data, acum 
ci(iva ani. Eincon§tient, delirant sau... curajos. Vrea sa i se trimita 
o marina de scris extraplata prin... valiza diplomatic^. Cum n-ar 
fi inregistrata, s-ar putea scrie manifeste pe ea. A§a nu mai poate 
dura. Incerc sa-1 calmez §i il sfatuiesc, daca nu ii e frica, sa ia con¬ 
tact cu Botez. Ii mai explic ca a fost nevoie de patru ani pentru a-1 
scoate din inchisoare pe Filipescu (tot cu manifeste). Dar Filipescu, 
imi raspunde, a fost imprudent. 

Altceva decit sa-1 indemn tocmai la prudenta nu pot. 

Cit despre marina de scris §i valiza diplomatics, nici gind. Sa 
bagi omul la inchisoare prin ajutorul tau! 

Joi 9 octombrie 

De la Barba aflu ca Apostu mai are doar citeva zile de trait. Tele- 
fonez lui Gelu §i Pupazan (sa fim gata cu inregistrari mai vechi). 
Doar n-o sa-i scriem necrologul inainte de moarte... Cu el — spu- 
ne Barba — dispare muzeul a ce-ar mai fi putut sculpta. N-are de¬ 
cit cincizeci de ani. 

Seara telefon cu Culianu — care e la Christinel. Vreau sa §tiu 
daca sora lui, Tereza Petrescu, s-a intors in (ara. Primisem de la ea, 
pe la sfir§itul lunii trecute, o scrisoare patetica pentru a-mi spune 
cum i-am salvat so(ul (Dan Petrescu), foarte amenintat in povestea 
de la revista Dialog — manuscrisul transmis lui Culianu printr-un 
profesor (lector) francez de la Ia§i, care a fost prins la frontiers. 

Acum e din nou sub ancheta din pricina unor denun(uri §i nu i 
s-a dat drumul sa vinS cu ea. 

Din scrisoarea emotionanta — de§i prea laudativa — evocare 
a raporturilor dintre noi doi de aici §i ei de-acolo, rezumata — dupa 
ea inca insuficient — de o dedicate a lui Petra Cretia de pe o carte 
pe care n-am primit-o niciodata ( Norii ) „cu nesfir§ita gratitudine, 
din umbra veacului“, retin nu gratitudinea, ci umbra veacului. Nea- 
gra ca in Duhovniceasca lui Arghezi. De parca nimeni n-ar mai bate 
„in fundul lumii“. 

Duminica 12 octombrie 

A murit, la 89 de ani, Dumezil. La Apostrophes", acum citeva luni, 
viu ca un tinar. Congestie cerebrala. 
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Amurit §i V. V. Stanciu. Ultimul proces la care a pledat (prost) 
a fost al lui Goma impotriva lui C. V. Gheorghiu. Iar eu nu 1-am 
mai vazut de la episodul cu Maria Botta la Paris, cind se indragos- 
tise de ea. Deci din anii ’60. 

Luni 13 octombrie 

As-noapte a murit Apostu. Telefonez de la Radio la Munchen. Ii 
avertizase deja Jianu. Gelu va difuza din nou cronica mea despre 
expozitie §i dialogul cu Jianu, apoi pentru „Teze..Pupazan a pre- 
gatit o cronica. 

Din necrolog in necrolog. 

La Radio inregistreaza mai ales V. 

Seara la Christinel cu Marie-France. Pentru completarea ulti- 
mului volum de Memorii al lui Mircea (in original va aparea in Ethos, 
in traducerea lui Alain, la Gallimard — in acela§i timp in Statele 
Unite) ii ducem lui Christinel „Fragmentul autobiografic" care a 
fost publicat in numarul 7 din Caete de Dor (1953) §i de atunci 
niciunde altundeva. Doar noi 1-am reluat la FE. E unul dintre cele 
mai clare §i bune texte ale lui Mircea asupra coexistent in el a 
scriitorului cu savantul. Si sfir?e§te cu una din cele mai patetice pa- 
gini asupra generatiei sale (prima §i ultima care a avut §ansa de a 
nu mai face arta militanta). E o completare mult mai buna decit ffag- 
mentele de Jurnal de calatorie din Vremea (1938?) prost fotoco- 
piate, de altminteri, de Culianu (e chiar atit de zapacit?). In orice 
caz, completarea volumului cu o nuvela, cum o sugera editorul en- 
glez, era o aberatie. 

Miercuri 15 octombrie 

I-a telefonat Dumitru Mircescu (Veteranul) dnei Cristovici, §i n-a 
avut decit timpul sa-i spuna ca a fost o perchezi(ie la el, ca sotia i-a 
cazut pe fereastra de la etajul opt §i a murit §i ca vrea pa§aport. Cind 
a rostit: „Au doborit-o“, s-a taiat comunicarea. Nu ne dam seama 
daca trebuie in(eles la figurat (s-a speriat atit de tare, incit a sarit 
pe fereastra) sau la propriu (au impins-o). Apoi ore intregi la telefon 
(cu FE — Vlad — N. C. Munteanu, pentru a-i sensibiliza sa nu o 
dea ca o simpla §tire — reu§esc), N. C. Munteanu va face doua 
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pagini; apoi cu Mihnea, rapid §i eficace ca de obicei: Canetti pentru 
France Presse, ziare. Cind e ceva important, e de neinlocuit. 

Telefon de la Cioran: vrea sa §tie cine e Balota, care i-a trimis 
zece pagini despre el (pe care le trimisese §i la NRF). Cioran pare 
incurcat, sa nu-§i Tnchipuie cumva Balota ca el ar putea interveni 
la NRF, cu care de altminteri nici nu e prea bine. Etema derobada; 
doar penultimul numar incepea cu aforismele lui. 

Cioran foarte impresionat de ultimul numar din New York Revue 
of Books cu un articol in chenar negru despre Romania, a carui obiec- 
tivitate e mai necrutatoare ca orice ppat. 

Vineri 17 octombrie 

Articole despre Mircescu in Le Matin, Le Monde. 

Mihnea a lucrat admirabil — in Le Matin articol mare Mircescu, 
mari§or in Le Monde, o nota in Libe. Macar de 1-ar pune la adapost 
pe Mircescu de noi batai §i persecupi. Sopa tot nu-i va fi inviata, 
iar pa$aportul, daca i s-ar acorda, ce tara 1-ar mai primi ca emigrant 
la 74 de ani? 

Simbata 18 octombrie 

Am scris doua emisiuni. Prima sub forma de necrolog (Dumezil, 
Apostu, V. V. Stanciu §i citeva rinduri despre Cristina Sturdza). 
A doua: Nathalie Sarraute cu interviul adus de Monique Sueur. 
Cit timp V. e in casa, pot lucra oricit (cu toate ca am un guturai 
homeric completat de tabacica mea bronpta). Cit despre saptamina 
viitoare... 

Luni 20 octombrie 

Operape V. 

Miercuri 23 octombrie 

Mergind la po$ta, gasesc un pachet cu casete de la Dean Milhovan. 
Cum e omul regimului de la Bucure§ti §i ne injura copios in ziarul 
lui din America, Dreptatea, mi se pare suspect, de§i recunosc dupa 
titluri ( Tamadau, Moartea lui Maniu etc.) ca trebuie sa fie casetele 
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memoriilor lui Carandino (care mi-a mai trimis primele doua prin 
Atena, acum mai mult timp). 

V., la spital, ma indeamna sa chem DST-ul sa vada daca nu con- 
tin cumva exploziv. Telefonez lui Goma care ia contact cu ei: nu 
vor veni decit miine dimineata (in zori de zi!). 

intre timp aflu (prin Celia Minart ?i apoi Vlad G.) ca s-au alatu- 
rat (la un apel semnat de unguri, cehi, polonezi) §i trei romani: toc- 
mai Carandino, Coposu §i Puiu. Dar §tirea vine prin Ra(iu, deci mi 
se pare incerta. 

Vineri 24 octombrie 

Ma scol la 9 dimineata. Cei de la DST (Allegret §i Siorac) nu vin 
decit la 11, cu o mare marina de deminaj de la Prefecture. Binein- 
(eles, nici un exploziv. Ma simt cam ridicola, dar era mai prudent. 

Luni 27 octombrie 

La pnnz, in bistroul de linga Radio, gata sa mi se faca rau (ma ob- 
sedeaza precedentul cu Noica). Numai eu §tiu cum fac fa(a emisi- 
unilor (iara?i doua!). 

Mar(i 28 octombrie 

Zi in care par a incapea mai multe. Incepe cu telefonul (trezindu-ma 
din somn) al unui gazetar de la L'Express caruia Alain Besangon 
ii daduse numarul nostru, sa-1 informam asupra Ambasadei romane 
din Paris (face o ancheta asupra tuturor ambasadelor din Est). 

Miercuri 29 octombrie 

Telefoane nenumarate: cu Goma care nu mai vrea (se incapa(i- 
neaza) sa colaboreze la FE (nici la mesele rotunde) pentru ca nu 
i-au trecut (fara explica(ie) ultimele texte trimise (intr-un fel are drep- 
tate; intr-altul nu, cronicile lui sint intr-adevar prea violente §i i s-a 
spus de atitea ori, pe cit i se repro^a, pe atit le facea mai tari...). 
Apoi Adrian Oprescu (varul lui Liiceanu). La cererea mea 1-a intre- 
bat (a mots converts) pe acesta din urma daca sa se vorbeasca de 
faptul ca a fost scos de pe programul de conferinte al Universita(ii 
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de vara de la Sibiu (ini{iata de Noica). A raspuns: fara importanta. 
Deci nu. A§teapta sa-i apara cartea (corespondenta despre Jurnalul 
de la Pdltinif) in ianuarie-februarie. 

Pe de alta, Dana Dumitriu le-a telefonat — sau scris — „fete- 
lor“ ca a primit Premiul de proza pentru ciclul romanesc Prinful 
Ghica. Dar palmaresul n-a fost inca publicat in ziare. 

S-ar acorda acum mai u§or pa$apoarte. „Debordata“, Elena C. 
ar fi numit o comisie sa deblocheze ce-a blocat ea. Au §i inceput 
sa soseasca. De pilda Dan Lazarescu, care-mi lasa la Radio un 
numar de telefon gre§it. 

Duminica 2 noiembrie 

Telefon de la Christinel. A vorbit cu Corina: a murit ieri Sorana 
Topa. Improvizez o cronica. O merita de n-ar fi decit prin demnitate. 

Luni 3 noiembrie 

Dan Lazarescu imi aduce o fotografie a cenaclului „Sburatorul“, 
pe care o are de la Dinu Nicodim (unchiul sau). Intrevedere cu el 
la cafenea. Acasa, ma a§teapta un interminabil telefon cu Cioran. 

Mar{i 4 noiembrie 

Dan Lazarescu a venit cu un volum din cele treizeci pe care le scrie 
despre Romania vazuta de calatorii straini, §i cu aceea$i super- 
activitate optimista. L-a intilnit pe Carandino inainte de plecare. 
Nu crede ca el §i Coposu au semnat Apelul. Daca Rapu s-a lasat 
indus in eroare de vreun provocator? A§a s-ar explica §i trimiterea 
casetelor cu Memoriile lui Carandino de catre Dean Milhovan. Spe- 
rau oare ca ma voi arunca pe ele §i le voi difuza la Radio? Spre a-i 
face lui Carandino $i celorlalti un proces? 

Carandino crede ca Vinogradovski din Germania ar fi nu doar 
socialist, dar §i suspect. 

Miercuri 5 noiembrie 

Telefonez lui Vlad pentru „afacerea Carandino-Coposu-Puiu“. 
Carandino a §i trimis o scrisoare Europei Libere sa dezminta, ceea 
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ce nu dovede§te inca nimic. (L-ar fi putut forta Securitatea.) Ceea 
ce pare a dovedi mai multe e ca Botez (caruia i-a telefonat Mihnea 
inainte de a pleca la Venetia) nu era la curent cu Apelul, desi il vede 
deseori pe Puiu. II sf&tuiesc pe Vlad sa fie prudent. 

Vineri 7 noiembrie 

Telefon cu Aurora pentru problema ostaticilor, pentru care guver- 
nul francez menajeaza aproape ru§inos Siria. 

Simbata 8 noiembrie 

Lung telefon cu Marie-France intoarsa de la Viena. Totul a ie?it foarte 
bine: Eugen a dat o remarcabila declaratie la o emisiune foarte popu- 
lara a Televiziunii austriece, iar laprezidiul contraconferintei (Oglin- 
da lui Helsinki) organizate de Intemafionala Rezistentei $i de Co- 
mitetul Saharov, a stat in buna vecinatate cu un Daniel Cohn Bendit 
extrem de prevenitor. Unde e$ti mai ’68?! 

De altminteri, de atunci nu Ionescu s-a schimbat, ci Cohn Bendit 
a evoluat de la anarhie spre... ecologie §i democratic. 

Marie-France a dat §i ea o serie de interviuri (Radio FE, dar nu 
numai, §i Radio Solidamosc §i Radio Vatican), a cules semnaturi, 
au proiectat filmul despre distrugerile Bucure§tiului etc. etc. 

Duminica 9 noiembrie 

Primul rezultat de la Viena s-a §i ivit. Sofia lui Al. Niculescu (pri- 
mul pe lista Ligii) a fost vizitata de un securist care a regretat ca s-a 
facut un atare scandal, ca doar „pro$tii de la invatamint" au cerut 
bani (Niculescu fusese amenintat de Statul roman cu un proces pen¬ 
tru bani, pe care ar ft trebuit sa ii verse din salariul sau de la Sorbona). 

Luni 10 noiembrie 

Suspans in problema ostaticilor. Sosita acasa de la emisiune, se 
anunta la televiziune eliberarea a doi dintre ei. Toata lumea crede 
ca e vorba de Aurel Cornea §i de colegul sau de la Antenne 2. Pe la 
12 noaptea aflam ca au fost eliberati al(i doi, un batrin de 84 de ani 
§i un sirian de-abia naturalizat francez si cam dubios. Pentru asta 
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s-a compromis Chirac hand apararea Siriei! §i atribuind Mossad-ului 
atentatele siriene intr-un interviu, repede dezmintit, dar nu mai pu- 
tin autentic, in Washington Times. 

Marti 11 noiembrie 

Prin Gelu, mesaj de la Mihada§: daca V. a primit un manuscris auto- 
biografic al lui, trimis anul trecut printr-un marinar. N-a primit nimic. 

Prin Maria Bratianu: colegialitatea dintre Eugen si Cohn Bendit 
la Viena era atit de mare, incit acesta din urma 1-a indemnat sa alea- 
ga pentru televiziune dintre doua versiuni de declaratie pe cea mai 
„tare“. 

Miercuri 12 noiembrie 

Maria Mailat imi aduce un roman al ei, pe care 1-a propus la trei 
edituri romane§ti inainte de a pleca. Citesc primele pagini si nu in- 
teleg cum de n-au arestat-o imediat. S-au dus textualismele: in clar 
situatia din Romania §i chiar referin(e la Ceau^escu (piticul). De 
necrezut. 

Joi 13 noiembrie 

Intilnire cu Sorescu intr-o cafenea la Chatelet. Multumindu-mi pen¬ 
tru cronica scrisa despre cartea lui §i spunind ca avem mai multa 
important „decit toti criticii din Romania". §i despre felul in care 
ne-am sacrificat etc. Dupa ce epuizeaza tema, atent sa dea cit mai 
putine informatii. Ca de obicei. „Las-o incurcata", conform formu- 
lei sale. 

Premiera lui Strehler (Chatelet) cu VOpera de Quat ’sous. Teh- 
nic, perfect pusa la punct, decor inspirat etc. etc. Dar — mai intii 
in frantuze$te saracia textului brechtian, sumar didactic, de nivelul 
ideologic al unei gazete de perete, reiese suparator. Cum mai poti 
fi brechtian dupa a§a ceva? 

Apoi, in afara de Milva (extraordinara), nici un actor nu e con- 
vingator. E ca §i cum Strehler n-ar fi gasit nici unitatea, nici stilul, 
§ovaind intre realism §i caricatura. 

Doar so»g-urile lui Kurt Weill rezista timpului. §i inca numai 
cele interpretate de Milva. 
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II evit pe Bernard Dort in pauza. Ce sa-i spun brechtianului me- 
reu de serviciu? 

Simbata 15 noiembrie 

Ii trimit lui Annette Laborey o Iista de card pentru Manolescu (ca 
$i un abonament la Lire, pe care ni-1 cere de mai multa vreme $i n-am 
avut timp sa i-1 facem). 

Dominica 16 noiembrie 

Telefon (uimitor) al lui Nicodim cu V.: Haulica amenintat sa fie de- 
mis de la Secolul 20. „Uimitor“ nu e pomirea puterii, ci concursul 
dat ei de D. R. Popescu. 

Cum sa mai visezi ca intelectualii romani ar putea ajunge sa al- 
catuiasca un KOR, cind cei mai buni dintre ei nici nu sint in stare 
sa-§i dea seama ce citadela de neinlocuit e Secolul 20. Dezolant. 

Luni 17 noiembrie 

Masa rotunda cu Mihnea, Goma, Cazacu despre cartea Elenei 
Bonner: Un exilpartage. Profit, in comparatiile pe care le stabilim 
intre KGB §i Securitate, sa amintesc cazul lui Mircescu §i a sinuci- 
derii-uciderii sotiei lui. Ii va mai fi slujind la ceva sau intre timp 
1-au lichidat §i pe el? 

Marti 18 noiembrie 

La cafea Oana cu Rodica. Au venit cu $ampanie pentru ziua mea 
de miine. Oana poarta o minerva (pe care o suporta stoic) §i le re- 
gasesc cu placerea de dinainte de vacanta. Rodica va scrie despre 
Premiul Goncourt; Sanda Sto gase§te toate premiile prea proaste 
anul asta. Discutam impreuna §i un posibil program de Craciun. 

Lung telefon cu Arielle Thedrel de la Figaro care a$teapta viza 
pentru a pleca in Romania. Cu Mihnea a aranjat rendez-vous -urile 
clandestine: Botez, Puiu. De la mine ar vrea scriitori. Ii propun sa 
ceara prin Uniunea Scriitorilor (oficial deci) sa vada ?i doi ,yai“ (Bar- 
bu-Paunescu) pentru a-i intilni pe cei „buni“: Haulica, Manolescu, 
Nedelcovici. Nu §tiu daca §i cit va merge combinatia. 
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Miercuri 19 noiembrie 

in ora$, dupa un aparat de compact disc (ne-a convins Cristovici 
care §i-a luat unul). E intr-adevar o revolutie: nici urma de suflu, 
bruit de fond etc. §i o puritate a sunetului incredibila. 

Un nou telefon de la Arielle Thedrel care-mi marturiseste ca ii 
e cam frica sa umble cind se lasa seara in bezna bucure^teana. N-a 
uitat probabil de aventura lui Poulet. O sfatuiesc §i eu sa fie pruden- 
ta, spre exasperarea lui Mihnea care ar dori-o intrepida pentru intil- 
nirile clandestine. 

Joi 20 noiembrie 

Ieri telefon de la Sandra Vulcanescu, azi de la sotul ei, de Hillerin, 
care a fost la Bucure§ti, unde i-a vazut, printre altii, pe Paler §i Geta. 
Paler i-a dat toate cartile lui, sa vada ce poate „plasa“ in Occident. 
Iluzii, iluzii. L-a vazut §i pe... Romo§an. Multumiri de la Adina 
Kenere§ pentru cronica. 

Scrisoare de la Haga de la Walewska (atit m-a innebunit biata 
de ea cu acest pseudonim, ca i-am §i uitat adevaratul nume). Tot cu 
oxigen, tot patetica (bietii de ei, nu le-a mai ramas sa se agate decit 
de FE in general, iar cultural de emisiunile noastre). Raspundere 
§i tristete. Ii telefonez seara la Haga, ar fi gata sa vina la Paris, dar 
n-are viza. (Data trecuta, la peste $aptezeci de ani, a venit clandes- 
tin, cu un autobuz cu turi§ti olandezi.) 

Vineri 21 noiembrie 

Aflu ca Henriette Labrunie e la un spital, la doi pa§i de mine, linga 
Porte de Pantin. Nici nu prea §tiu de ce ma due: n-am mai vazut-o 
de la moartea Christianei. Izbucne^te in lacrimi, parca intru in alt 
timp, cind Christiane era aici §i toti, in jurul ei, ramineau nevata- 
mati. Eu nu pling, dar mi-e gura amara. Trecerea - petrecerea — 
cum ar spune V., insuportabila, ireversibila trecere. 

Tot la spital, la Bochum, zace Poghirc: l-a calcat o marina §i va 
trebui sa mearga in cirje inca doua luni dupa ce a petrecut una in 
pat. Ii telefonez §i-i jinduiesc optimismul: ar fi putut sa fie §i mai 
rau — imi spune. Desigur. 
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Simbata 22 noiembrie 

Christinel se pregateste de plecare: imi va lipsi. Puneam lumea la 
cale — §i la birfa — in fiecare seara, ca intrarea in somn sa nu fie 
dupa plins, cu plins. Dar n-o faceam, n-o fac din mila. Nu credeam 
ca-mi va fi atit de usor sa-i stau alaturi. Din doua motive mai ales 
(presupun): foarte buna-i calitate umana pe de o parte; pe de alta, 
exacerbata mea imaginatie, puterea de a ma pune in locul ei. 

Se va intoarce in iunie pentru „Zilele Eliade“ de la Beaubourg 
§i Congresul ARA cu omagiul pentru Mircea. Culianu —- revenit 
§i el pe doua zile la Paris — insista sa vorbim, V. §i cu mine, la Beau¬ 
bourg. incerc — tot telefonic — sa-I conving de contrariu. Laborios. 

Dominica 23 noiembrie 

Pregatesc masa rotunda (cu aceia§i) pentru cartea lui Glucksmann 
§i Thierry Wolton Silence, on tue. Asupra felului in care, crezind 
ca salveaza pe etiopieni de foamete, occidentalii — de la guveme 
la asociapile umanitare — au intrat in strategia comunista, finan- 
tind in fond deportarile de populape §i la villagisation — adica, 
altfel spus, colectivizarea. 

Pamflet util, inspirat, in care probabil ca Thierry Wolton a adus 
datele iar Glucksmann tu§a de eseistica filozofica: unele pagini 
foarte bune despre rolul televiziunii nu numai in aceasta teleteroa- 
re destinata sa obtina fondurile, dar si in filiatia rousseau-ista de la 
Bon sauvage la optimismul prezentatorului care deplaseaza in spec- 
tacol ceea ce e in istorie. 

Luni 24 noiembrie 

Masa rotunda cu aceea§i echipa §i acelea§i rezultate, cred, corecte. 

Seara la Christinel: seara de ramas-bun cu V. La plecare, Chris¬ 
tinel plinge. §i mie mi-e greu. 

Marti 25 noiembrie 

Barba a organizat un colocviu pentru centenarul lui Guenon. Cum 
nu vreau sa fac masa rotunda (ar trebui sa-1 recitesc pentru a-mi re- 
improspata argumentele impotriva lui), ii dau de ales intre o discutie 
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cu Cazaban sau cu Cristovici. $i aflu, din telefoanele cu Dorel §i 
Barba, ca s-au certat. 

Miercuri 26 noiembrie 

Am citit cu incintare — §i azi scriu cronica — al treilea volum din 
Printul Ghica de Dana Dumitriu. Roman de idei politice, mai mult 
decit roman istoric, §i alungarea pitorescului. Ma surprind nostal- 
gica dupa secolul al XlX-lea, cind romanii se agitau atit in politica 
si faceau, bine, rau, istorie. Acum totul e statut si fara orizont. lar 
cind se agita in exil, nu e politica, ci tiganie. Sa fie iremediabila 
degenerarea? 

Telefon de la Gheorghe Barbul (fostul secretar al generalului 
Antonescu). 

Joi 27 noiembrie 

Telefon de la Anca Dumitrescu pentru varul ei, Tocilescu (regizor 
care a montat anul trecut un Hamlet foarte apreciat). Nu i se da viza 
de turism. Ce sa faca §i ce carti sa-i trimita. O dirijez spre Pintilie 
(ar putea sa-i obtina o invitatie de la Theatre de la Ville) §i spre Banu. 

Ma lupt cu premiile literare. Rodica a scris despre Goncourt, 
dau parerile criticilor despre celelalte: e atita vreme de cind roma- 
nele franceze mi se par atit de neinteresante, incit nu-mi aleg nici 
unul spre a-1 comenta. Romanii sint mereu mai interesanti (fie din 
afectivitate, fie pentru ca se afla in situatii-limita si nu mai sint ne- 
voiti sa si le inventeze). 

Vineri 28 noiembrie 

Arielle Thedrel s-a intors azi dupa-amiaza de la Bucure§ti. Vor- 
besc seara cu Mihnea: a gasit realitatea mai neagra decit i-am de- 
scris-o noi. 

Depusese la Uniune, unde a fost primita de Balaci (si mai ina- 
inte la Consulul din Paris, care-i replicase „Da’ ce, Nedelcovici mai 
e in tara?“) lista de scriitori pe care i-o dadusem eu. N-a putut ve- 
dea pe nici unul, in afara de Nedelcovici care a venit la Botez §i i-a 
recomandat sa nu scrie ca 1-a vazut, insarcinind-o cu salutari pentru 
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noi toti §i mulpimiri pentra Goma. Cu Botez a fost tot timpul. El 
§i cu sotia lui au ramas singurii care au curaj sa vada gazetari straini. 

Fostul consul securist Badea i-a „organizat“ calatoria. Cinic §i 
rau. A simtit deodata ce inseamna un securist. 

Pentru referendumul de fatada organizat de Ceau§escu, a fost 
la Uzinele 23 August. Cu toate ca in dreptul lui DA §i NU (pentru... 
pace) trebuia sa-ti pui numele §i adresa, Botez a votat NU, §i tine 
sa se §tie. E atit de curajos §i discret asupra presiunilor §i anchetelor 
la care il supune periodic Securitatea, incit pe la unele ambasade 
pare chiar... suspect. Si asta trebuie sa intre in calculele Securitapi. 

A fost urmarita pas cu pas. Ambasadorul Frantei refuza sa trea- 
ca prin valize manuscrise etc. 

Simbata 29 noiembrie 

Telefon de la Arielle Thedrel. S-a intors bolnava §i de o bron§ita, 
§i de ce-a vazut acolo. N-a respirat decit atunci cind avionul a pa- 
rasit solul Romaniei. 

Luni 1 decembrie 

Telefon cu Vlad G. Au avut o reuniune — cred cu noii sefi, emisi- 
unea romaneasca a fost considerate cea mai buna, iar programele 
de la Paris excelente. Bine ca §i-au dat seama §i noii directori. Dar 
nu vor fi schimbati acum, o data cu dizgratia lui Reagan (Irangate — 
un nou Watergate: s-au vindut prin Israel arme Iranului contra eli- 
berarii a doi ostatici americani). 

Marti 2 decembrie 

Aseara lung telefon cu Lucian Pintilie, venit cu o serie de ?tiri §i 
vorbind cu innascutul lui simt al deriziunii de euforia apocaliptica 
de la Bucure§ti, un fel de ciuma cu chefuri. 

— De la Haulica. L-a intrebat cind i-a dat semnalul: „Sa vor- 
beasca Monica?" „De ce sa nu vorbeasca?" — a mormait in stilul 
lui inefabil H. Deci mai a§tept. Mereu chemat la Uniune. Mereu 
luptindu-se. „De ce-1 superi pe... pre§cdinte?“, ?i spune Toiu, gu- 
durindu-se pe linga D. R. Popescu. 

Vor sa scoata din numar un tablou al lui Bemea — din pricina 
unei cruciulite, §i sa nu se mai numeasca Secolul 20 — revista de 
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„sinteza“. (Sa nu mai fie decit literatura.) Haulica tine piept. La toa- 
ta redactia nu le-a dat, din doua chenzine, decit una. 

— Nu s-a putut scrie despre Apostu. 

Doar Haulica, incorijibil, optimist, se zbate si recolteaza mate¬ 
rial. La parastasul Apostu — care s-a lasat — bucure^tean — cu 
chef, popa 1-a invitat pe Pintilie, cu un sculptor, Napo, sa le arate 
gravurile sau desenele lui. Le tinea intr-un caiet si intorcea cite trei 
foi deodata, ascunzind astfel portretele pe care i le facuse lui Ceau- 
§escu, §i aratind doar cele biserice§ti. Probabil, conchide P., ca pen- 
tru partida inversa procedeaza in acela§i stil: il arata pe Ceau§escu 
§i le ascunde pe celelalte. De altminteri P. vede Caragiale peste tot. 

— Lui Daneliuc i s-a dat in sfir§it sa faca un film dupa Iacob 
Dionisie (nuvela lui Bogza cu mineral). Daneliuc fiind ce e §i su- 
biectul arzind, P. nu e sigur ca-§i va „finaliza“ filmul. 

Joi 4 decembrie 

Telefon marti dimineata de la Christinel „?antajata“ sentimental 
de ni$te nepoti pe care nici nu-i cunoa$te! 

Vineri 5 decembrie 

De la Gelu telefon marti: au sosit la Heidelberg Raicu cu sotia §i 
Ileana Malancioiu (mereu aparindu-1 pe D. R. Popescu). Norman 
Manea va trece doar o zi prin Germania, in drum spre Statele Unite. 

Mihnea, Anne Planche, Liga, cam speriati. Paraschiv vrea sa 
vina in Fran(a cu fiica, bolnava de o boala incurabila. Cine sa-1 tina 
§i intretina? §i ingrijeasca? Are, se pare, un mesaj de comunicat 
Occidentului. 

Simbata 6 decembrie 

Sa ne intoarcem spre Paris (doar in principiu aici traim). In ulti- 
mele zile, manifestatii studente^ti masive pentra retragerea legii 
Devaquet (un vag inceput de selectie §i restaurarea profesorilor in 
drepturile devorate de ’68). Degenerind (ultimele doua) in infruntari 
cu politia. In chiar noaptea asta au fost ridicate baricade in Cartieral 
Latin. Un nou ’68 in ’86? Stinga o spera, dreapta se teme §i toata 
lumea subliniaza apolitismul angelic al studentilor. Evident — ideo- 
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logia nu mai joaca rolul din ’68. Dar cu ce a fost inlocuita? Din inter- 
viurile studenfilor (citite in Libe) — maestrul lor e Coluche (ba§calia 
vuigara pina la scatologic) — hard-rock -ul si solidaritatea cu imi- 
grantii (touchez pas d mon pote). Referinte infantilizante §i total 
aculturale. 

In fata, la dreapta, politicieni cam debili. Totul gata pentm o criza. 

Duminica 7 decembrie 

Telefon cu sotia lui Alexandru Niculescu, pe care protestele Ligii 
§i actiunea lui Marie-France la Viena au scos-o din tara. Emotio- 
nata. Iara§i despre emisiunile noastre — oxigen. 

As-noapte a fost ucis un student de catre politi$ti. Studentii au 
acum martirul lor. 

Luni 8 decembrie 

in taxiul care ne duce la Radio, $tirile la radiojurnal: Chirac a ce- 
dat, retragind proiectul Devaquet. Cu asta s-a salvat in imediat, dar 
a pierdut alegerile prezidentiale. in mass-media zeificarea tine- 
rilor. Adulti demisionari. in ’68 a fost §i mai grav. Doar Raymond 
Aron mai ramasese in picioare. RestuI — „une nation d’allonges". 

Sa revenim spre Bucure^ti. Telefon cu Gelu: de la Iorgulescu (cu 
care a dejunat) §i Raicu (Heidelberg): Barbu §i cu Comeliu Vadim 
Tudor ar fi scris un memoriu impotriva lui Dulea (ce le refuzase 
dreptul de a raspunde unui articol violent antiprotocronist al lui Gogu 
Radulescu), tratindu-1 de „om al Europei Libere"!! 

Dulea in conflict cu Enache, al carui adjunct pentm cultura, Ghita 
Florea, ex-stalinist pocait, ar fi preferat de scriitori. Trebuie deci sa 
continuam a-1 ataca pe Dulea, care blocheaza acum §i planurile edi- 
toriale §i premiile, chiar daca Gogu Radulescu a devenit... agentul 
nostm!! 

in sfTr§it o veste buna prin Mihnea: Thierry Wolton a ci§tigat 
procesul intentat lui (dupa publicarea lui Le KGB en France) de 
Yves Dandal §i Present, cel care ne atacase (pe baza calomniilor 
emigrantilor-agenti) pe noi §i pe Vlad G. ca agenti KGB-i§ti infil- 
trati la FE. Primul mare succes impotriva campaniei initiate de 
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Bucure§ti (via extrema dreapta franceza) impotriva noastra. {Present 
condamnat la cheltuielile procesului si 3 000 de franci amenda.) 

Mar(i 9 decembrie 

{Feu vert de la Haulica prin Nicodim pentru Secolul 20. Deci V. a 
inregistrat ieri o cronica foarte tare intru apararea Secolului ) 
Telefon dimineata de la Eugen Simion §i intilnire seara. Nu ne-am 
mai vazut de patm ani, il gasim mai deschis ca niciodata. Se apa¬ 
ra: pe Haulica nu 1-a atacat public, ci numai fata de Nicodim. II 
apara §i pe Iorgulescu: n-a fost in nici un fel „prelucrat“ de Du- 
lea. Imi pare foarte bine. Noi ecouri asupra efectelor „dementiale“ 
ale emisiunilor. I. D. Balan s-a facut de risul lumii dupa emisiunea 
lui V. asupra plagiatului lui (§i de aceea n-ar mai fi fost numit 
decan) etc. etc. Simion i§i apara citiva prieteni, de pilda Piru. Unul 
a venit cu un intreg dosar de articole dupa o cronica a lui V. ce-1 
ataca, pentru a-i dovedi ca de vreo doisprezece ani n-a mai scris 
pentru regim, cei atacati se vad desconsiderap de copii, rude, vecini 
etc., §i acelea§i ecouri asupra disperarii din Romania. 

Cind asist la laxismul §i iresponsabilitatea de aici, nu pot sa 
nu admir pe acesti atit de huliti — §i de mine chiar desconsidera(i, 
pentru a nu se fi urcat pe baricade — intelectuali romani care lupta 
cu incapatinare de decenii pentru a salva o cultura ce reprezinta 
singura lor forma posibila de rezistenta. 

Nu-mi pare rau ca mi-am petrecut existenta alaturi §i pentru ei. 

Miercuri 10 decembrie 

Cioran ne trinlite Lacrimi fi sfinti tradus... in franceza de Sanda 
Sto §i publicat la L 'Herne. 

Seara Bouffes du Nord: Broch in regia lui Gruber. 
Manifestatie studenteasca — ultima. 

Simbata 13 decembrie 

Miercuri, telefon cu Cioran (multumiri pentru carte). E furios impo¬ 
triva studentilor §i de acord (ca §i V., §i Eugen) cu un editorial al 
lui Pauwels care, acuzindu-i de „sida mental“ a produs rumoare, 
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scandal, indignare. Dezideologizata sau nu, Franta intelectuala, §i 
mai putin (mass-media, invatamint etc.) tot de stinga ramine. 

Marti — seara — cu V. §i Banu la BoufFes du Nord pentru ulti- 
mul spectacol al Festivalului de toamna, Marturisirea servitoarei 
Zerlina, dupa romanul lui Broch Iresponsabilii, in regia lui Gruber 
§i in unica interpretare a lui Jeanne Moreau. Ma plictisesc elegant. 
Nu ma mai pot duce la teatru doar pentru text sau actor. 

Mihnea a primit o scrisoare a fiului lui Ursu—cadavrul lui pur- 
ta vizibile urinele torturii. Din punctele asupra carora s-a insistat 
la „ancheta“: contactele cu noi §i descrierea casei noastre. In vede- 
rea a ce? Ii interesau §i contactele cu Barbaneagra. 

Luni 15 decembrie 

Dupa emisiune, la cafenea, Ion Omescu, care §i-a terminat Shakes- 
peare -ul pentrn Presses Universitaires, §i-a lasat barba §i se ia drept 
un... hidalgo. 

Se duce sa descopere Spania §i practica o ironie incifrata. 

Acasa, Mihai Dinu Gheorghiu, din grupul de la Dialogul ie$ean. 
A^teptam versiunea complete a dizlocarii grupului dupa incidentul 
cu manuscrisul. 

In locul ei, o surpriza — M. D. Gheorghiu — indelung anun(at 
de Gelu -— ar vrea sa ramina; tocmai din pricina Securitatii, care 
a incercat sa faca din el, inainte de plecare, un agent. Totul depinde 
de Bourdieu (al carui traducator e), la care trebuie sa tina o §edinta 
de seminar cu o comunicare in sociologia culturii. Daca i-ar gasi 
ceva... Altfel, contrar Mariei Mailat, deloc descurcaret (sint prie- 
teni). Nu-§i revine din tulburarea ?i dezgustul de a ft stat de vorba 
cu un ofiter de Securitate venit — amabil — la o cafea. Aceea§i 
reactie ca la Norman Manea (care e acum la fratele lui in America. 
De tot?). Telefonez imediat lui Mihnea pentru el. M. D. Gheorghiu 
ar ramine §i din pricina exilului, a carui importanta in „sociologia 
culturii" i se pare indeniabila. E atit de rava§it de necesitatea de 
a alege (a ramine in vint — a se intoarce spre si in umbra Securi- 
ta(ii), incit nici nu-i prie^te Parisul. II intelegem §i nu putem sa-i 
dam nici un sfat. 


179 



JURNAL 


Miercuri 17 decembrie 

Ieri, la o cafea, Maria Mailat care lucreaza deja la o §coala de han- 
dicapati de pe linga noi. 

Joi 18 decembrie 

Imi telefoneaza Banu. A insistat Pintilie sa-1 invite pe Tocilescu 
(cel cu Hamlet) prin Vitez. Vitez a fScut-o §i ii telefonez Ancai Du- 
mitrescu — vara lui Tocilescu — sa-i dau vestea cea buna. O §tia 
deja. 

Seara — Eugen Simion. Mergem la restaurant sub ploaie, ne 
intoarcem asemenea. In cotidian pare mai urmarit de inimicitiile per¬ 
sonate (Grigurcu — Haulica) decit de necesitatea unui front comun. 
Opune mereu Caietele critice — Secolului 20, de parca, in loc de 
buna vecinatate de citadele asediate, s-ar pune problema vreunei 
concurente. 

Simbata 20 decembrie 

Telefon cu Raicu — emotionat si emotionant — de la Kiropol. Ne 
dam intilnire pe luni. 

Telefon §i cu Mihai Dinu Gheorghiu: comunicarea lui la semi- 
narul lui Bourdieu a fost un succes. B. il indeamna sa scrie o carte, 
se arata foarte intelegator pentru dorinta lui de a ramine: il trimite 
la Le Goff §i la... Chiva, dar n-are, fire$te, loc la Centrul sau. Ii spu- 
ne ca e prost vazut §i de stinga, §i de dreapta (de dreapta e mai nor¬ 
mal —- e cotat ca singurul care a mai ramas la stinga). 

Deocamdata M.D. Gheorghiu nu este mai avansat: va depinde 
de intrevederile ulterioare aranjate de Bourdieu. Moral mai bun sau 
discretie telefonica. Pare, in orice caz, mai putin rava$il. 

Luni 22 decembrie 

Greve de metrou §i tren (modelul studentesc: daca s-a cedat o data, 
de ce sa nu se continue?). Facem un ceas §i jumatate cu taxiul la 
dus, doua ceasuri cu autobuzul la intors. 

La Radio, Alain (caruia i-a murit tatal) vine din provincie, unde 
sta pe citva timp cu maica-sa. 
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Seara — Marie-France cu Lucian Raicu §i Sonia Larian. Emotii 
?i mii de bucurestene §tiri. Sint mai multi, nu numai I. Malancioiu, 
care incep sa-1 gaseasca tin moindre mai pe D. R. Popescu. S-ar 
zvoni ca va fi inlocuit cu Ion Brad! De unde probabil si articolyl 
lui Iorgulescu favorabil acestui oarecare. 

Breban a venit la Bucure§ti sa obtina un premiu. Atit a insistat 
pe linga critici (in primul rind Manolescu), incit nimeni nu 1-a votat. 
In orice caz premiile sint blocate. 

Marti 23 decembrie 

9 

Saharov $i Elena Bonner au sosit la Moscova (la initiativa perso- 
nala a lui Gorbaciov). Saharov a §i dat interviuri (pentru prizonierii 
de opinie §i contra razboiului din Afganistan), la gazetarii occiden¬ 
tal! si chiar unei televiziuni americane, punindu-i-se la dispozitie 
un studio la Televiziunea sovietica! 

E greu sa mai crezi intr-o simpla manevra a lui G. pentru a face 
uitata moartea lui Martcenko in inchisoare si pentru a in§ela Occi- 
dentul. 

S-au inlocuit pre§edintii la Uniunea Scriitorilor §i Cinea§tilor. 
Se dau drumul filmelor §i cartilor interzise. Pare inceputul unei des- 
tinderi. $i chiar daca ar fi manevra, trebuie profitat de ea. 

Miercuri 24 decembrie 

Vestea zilei (deci mai sint §i vesti bune): ostaticul caruia i se vestise 
eliberarea in Liban e, in sfir^it, Aurel Cornea. O aflam spre seara 
(imi telefoneaza Celia Minart) ?i nu o chem decit mult mai tirziu 
pe Aurora, ocupata cu gazetarii si televiziunea. Dar ii spun ca-i vom 
lasa in pace sa-si revina Aurel. Bucuriile ti le poti consuma si sin- 
gur, doar in nefericire simti nevoia participarii celorlalti. 

Seara telefonez lui Christinel la Chicago. 

Joi 25 decembrie 

Dejun (vine Henriette sa ne ia cu un taxi) la Laura acasa (Asnieres) 
cu Odile (intinerita) si Greg (imbatrinit). Mi-e mila de Greg, teribil 
de mila, dar reuniunea mi se pare greu de suportat: fara Christiane 
nimic nu se leaga, e ca o parodie trista a Craciunului la ea. 
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Seara, la Ione§ti acasa, cu ei §i cu cei trei Balota. Ca de obicei 
rind e organizata (pusa in scena) de Marie-France — sarbatoarea 
perfecta. 

Bietul Balota: a scris un articol despre Nu a lui Eugen §i se a§- 
teapta probabil sa i-1 plaseze E. Tn vreo revista. A§a a facut §i cu 
Cioran. §i in amindoua cazurile — n-a mers. 

Telefon de la Eugen Simion — brusc patetic, ca el nu e demon¬ 
strate din fire, dar sa §tim ca ne iube§te mult. 

Vineri 26 decenibrie 

Greva la metrou, care s-a oprit pe citeva zile, reincepe luni. Cea 
de la caile ferate continua — indirjita. 

In acest timp manifestatiile studente^ti de la Paris au facut emuli 
(infinit mai serio§i) la $anhai §i Beijing. Studentii cer libertate §i 
democratic. Macar ei §tiu pentru ce o fac ?i sint justificati. 

Luni 29 decembrie 

Dupa Radio, dupa cafeneaua cu Sanda Sto, la restaurant (Montes- 
suy) cu Mihai Dinu Gheorghiu. Surpriza: s-a hotarit brusc sa se in- 
toarca. Presupun ca bine face, de la Bourdieu n-are nici o siguranta 
ca s-ar putea gasi ceva in sociologie, $i, in fond, in acest domeniu 
nu-1 intereseaza decit sociologia culturii romane. E cam incurcat, 
de cind e la Paris; are insomnii. Macar acum cind a ales, sa se li- 
ni^teasca putin. I-ar fi mai u§or, banuiesc, daca altcineva ar lua ho- 
tarirea pentru el. Dar bineinteles nu noi o vom face. A$a cum arata, 
n-ar fi de mirare sa se mai razgindeasca inca o data. Atitia au avut 
aceea§i, de altminteri foarte explicabila, ezitare, incit de§i inteleg 
intru totul, nu mai reu§esc sa particip afectiv. Uzura repetitiei. 

Marti 30 decembrie 

Telefon Ariana Nicodim: efectul cronicii V. pentru Secolul 20: ra- 
sunator. Afacerea a devenit publica ?i e mai greu (niciodata impo- 
sibilj sa se suprime revista. Se pare ca Haulica e incintat. Efectul 
emisiunilor continua — din fericire — sa fie inexplicabil de mare. 
O serie de batalii ci§tigate, care trebuie insa mereu recistigate. 
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Telefon §i de la Ileana Malancioiu — o vom vedea saptamina 
viitoare, daca nu reincep grevele de la metrou: cele de la caile ferate 
continua din plin. 

Miercuri 31 decembrie 

Un an atit de prost nu merita un revelion. Nici nu-1 facem. Refuzam 
o minipetrecere la Cristovici §i Iucram ziua intreaga, cu o pauza 
la miezul noptii, pentru a asculta — pe disc compact — Mahler 
§i Monteverdi. 



1987 


Joi 1 ianuarie 

Seara, Eugen Simion. Noroc ca prevazusem o cina acasa — afara 
ploua constant §i e atit de cald, ca putem sta cu fereastra deschisa. 
Prima lui scrisoare, mi-amintesc, am primit-o la inceputul libera- 
lizarii — acum un veac — la Megeve §i, de la inceput, el cu V. §i 
cu mine ne-am inteles. Evolutia lui, remarcabila — dupa Lovi- 
nescu, dupa Paris — se simte in scrisul sau. Incercam sa-1 convin- 
gem sa nu-1 atace pe Nego (care i-a pus in chestiune idolul, pe Marin 
Preda), pentru a nu intra intr-o campanie impotriva emigrantilor, 
ce-ar conveni regimului. 

Yineri 2 ianuarie 

Telefon Cioran. Imi aminte§te ca el e cel care ne-a pus in garda pe 
noi §i pe Mircea impotriva lui Marino. Unui editor sau director de 
revista francez care voia scrieri romane$ti de ale lui Fondane, Amba- 
sada romana de la Paris i-a spus sa se adreseze direct lui... Marino. 

Telefon de la Aurel. Doar obosit. Altfel, toate analizele bune. 
In schimb, nervii Aurorei au cam cedat: imi povesteste cum a dat 
cu telefonul de pamint — chiar 1-a spart — in primele zile, cind 
nu mai inceta sa sune. 

Nu-1 intreb nimic despre conditiile de detentie. Le-a povestit 
probabil de atitea ori... 

Luni 5 ianuarie 

La restaurantul Montessuy, cu Ileana Malancioiu: povesteste cu 
detalii (dar toate semnificative) aventura apari(iei ultimei sale carti 
de poezie, ce a provocat scandal §i s-a soldat cu darea afara a lui 
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Sintimbreanu (care totu§i isi luase toate precaufiile, trimitind volu- 
mul spre cenzurare la Consiliu..Ne confirma ivirea unei noi „ta- 
bere“, animata de Mircea lorgulescu, dar mai ales de Dimisianu, 
Geta §i Paler, care, furiosi pe Balaifa (§i deci §i pe D. R. P.), militeaza 
pentru inlocuirea acestuia din urma prin... Ion Brad. De unde §i 
articolul lui lorgulescu pentru Ion Brad, care-1 indignase pe V. Cro- 
nica lui V. despre Ileana Malancioiu a venit la momentul cuvenit. 
Are, evident, dreptate, intre D. R. P. $i Ion Brad, cum sa eziti? Ne 
confirma rolul mai „pozitiv“ al lui Ghita Florea (adjunctul lui Ena- 
che) — acesta din urma in conflict cu Dulea. 

Marti 6 ianuarie 

5 

Blocati in casa de greve. Seara, timp de un ceas ni se taie §i lumina. 

Telefon dimineata de la Mircea lorgulescu de abia sosit — pina 
nu se calmeaza grevele, nu putem sa-1 vedem. 

Telefon §i de la Pintilie, cu mesaje de la Haulica: cronica lui V. 
extrem de binevenita §i de abila: revista §i-a reluat activitatea §i 
le-au dat salariile, dar numarul incriminat tot n-a fost pus pe piata. 
Problema se va redeschide peste vreo doua saptamini pentru numa¬ 
rul viitor. Pe Haulica 1-a chemat un §tab mai mic, „foarte tremurind“, 
sa-i spuna ca „nu merge coperta“, sa se scoata „revista de sinteza". 
H. nu vrea sa cedeze. Daca-1 dau afara, ne va comunica prin Pintilie 
sa facem „scandal“. 

Miercuri 7 ianuarie 

Trece Maria Mailat sa-i aduca lui V. mai multe numere din Dialog. 

Primul articol al lui Arielle Thedrel in Le Figaro despre Romania: 
excelent. 

Telefon de la Christinel — nici nu comenteaza numarul din 
Limite cu Mircea. 

Nedelcovici a sosit in Germania. Goma se zbate sa-1 aduca in 
Franta, unde e sigur de data asta ca vrea sa ramina. Vorbesc cu Gelu: 
a stat cu el vreo §ase ore. 

— Premiile au fost in sfir^it atribuite (a doua zi dupa cronica 
mea, dar presupun totu?i fara legatura cu ea), insa Consiliul — fara 
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a mai consulta juriul — a sters doua nume: pe Norman Manea si 
pe D. R. P. cu „asentimentul“ lui. 

— De la Viata Romaneasca dati afara Ioanichie Olteanu (scos 
la pensie) §i Pitut pentru a nu fi scos din Almanah „fotografii licen- 
tioase“ (de fapt, imi spune Ileana Malancioiu careia ii telefonez s-o 
instiintcz — e redactoare la V. R. —, ilustratii de Puca). Pitut va fi 
supus si unei anchete pentru „matrapazlicuri“ cu Almanahul. 

Balaci gireaza revista. Candidati la §efia redactiei: Anghel Dum- 
braveanu §i Balaita (care s-ar fi saturat de riscurile cenzurii la Car- 
tea Romaneasca). 

Cu Goma, discutie lunga (din nou!). Vlad G. voia sa-1 aduca la 
Miinchen sa faca o serie de emisiuni care sa tina peste o luna, la 
cei zece ani de la „mi§carea Goma“ din ’77. Ar ft fost, evident, ex- 
celent. Goma refuza cu Tndirjire: nu i-au trecut, f&ra explicate, mai 
multe cronici §i nu i-au mai scris din mai trecut. Acum, Vlad G. i-a 
telefonat, i-a scris, i-a spus chiar ca-1 „iube$te“, nimic nu-1 mai m- 
dupleca. 

Ma straduiesc sa-i explic ca deasupra jignirilor personale exista 
un alt interes §i ca seria de comemorari are o insemnatate care de- 
pa§e§te susceptibilitatea, chiar justificata (cronicile erau probabil 
prea violente, dar s-ar fi putut cel putin justifica sau scuza nedifu- 
zarea lor). Nimic de facut. In fundal se aude vocea Anei care tipa. 

Vor mai insista §i Mihnea §i Marie-France. Dar pomirea e atlt 
de intensa, melt nu vad cum ar juca argumentele rationale. 

Simbata 10 ianuarie 

La Sorbona, la teza de doctorat (de stat) a lui Culianu: Recherche 
sur les dualismes d ’Occident. Juriul prezidat de Pierre Aubenque pe 
care-1 credeam sever, daca nu chiar fioros (§i Liiceanu se mscrisese 
la un doctorat cu el). E mai curind blind. Culianu, ale carui raspun- 
suri nu le auzim, trece teza cu tres honorable si ne ofera dupa aceea 
tuturor o mica receptie, tot la Sorbona. 

E ger si greva la metrou continua. Gasim un taxi, ca prin minune. 
Dar „evenimentul“ saptaminii i-a fost relatat lui Marie-France de 
Pintilie: cei doi Raicu (unul mai neajutorat ca altul) au venit ca sa... 
ramina. §i-ar fi depus chiar actele si nu 1-au autorizat pe Pintilie 
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sa ne spuna decit noua §i lui Marie-France. O asociatie evreiasca 
le garanteaza ?ase luni de existenta. §i apoi? 

Telefon de la Cioran: entuziasmat — zice el — de numarul din 
Limite consacrat lui Mircea, care tocmai a iesit. Dar pachetul cu 
cele vreo doua sute de exemplare trimis de Rauta n-a sosit: blocat 
poate in cine §tie ce tren in greva. N-avem decit patru-cinci, nici 
pentru colaboratori. Cioran e incintat, textul lui (in franceza) a ie- 
§it (dupa cite corecturi numai noi stim) fara nici o grcseala de tipar. 

Criza sociala inca nelichidata. Dar nu mai sint taieri de cu- 
rent la electricitate, singurele care au provocat reactiile unui public 
altfel pasiv, resemnat, intelept sau nerod. 

Marti 13 ianuarie 

Ninge §i e un ger nemaipomenit. Voi hiberaa toata saptamina. 

Seara, Iorgulescu, anxios sa spuna in cit mai scurt timp cit mai 
mult. Raspunzlnd la acuzatiile Getei §i ale lui Paler (transmise prin 
Pintilie), rectifica, §i il cred: evident, nu 1-a convins Dulea, dar e 
adevarat ca l-a intilnit la Uniune (ca pre$edinte al juriului de premii) 
unde a fost amenin(at ca, daca juriul da premii „necorespunzatoa- 
re“ unor card „neagreate de Partid“, va ft dizolvat juriul. A replicat — 
si iar cred — ca Partidul ar incalca astfel statutul. Dulea: Partidul 
a acordat statutul, Partidul il poate lua inapoi. Schimb de replici 
dur, in limitele politetii (?). Iorgulescu nu l-a pus la curent cu ame- 
nintarile decit pe Manolescu. Au hotarit amindoi sa nu (ina seama 
de ele. §i fiecare a votat cum a vrut. El pretinde chiar ca l-a votat 
pe Paler. Dar n-a ie§it. 

Alt punct nevralgic: articolul sau despre Ion Brad. Ii da dreptate 
lui V. ca l-a „impuns“ (alaturi de Manolescu, care scria despre Pau- 
nescu, §i de Doina§, despre Anghel Dumbraveanu). Dar spune ca 
articolul lui era in doi peri §i de altminteri nu exista nici un rise sa 
fie numit Ion Brad in locul lui D. R. P. (din ce in ce mai la$ $i nociv). 

Joi 15 ianuarie 

Parisul inzapezit, cu intreruperi de electricitate nu din pricina greve- 
lor (s-au cam lichidat), ci a gerului — noi n-am avut de suferit —, 
complet dezorientat in asemenea situatii extreme care se repeta cam 
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in fiecare an (de§i acum e probabil mai ger ca niciodatS) §i se uita 
imediat dupS. Franfa e o (arS fara imaginatie pentru frig. 

TelefoneazS Mihai Dinu Gheorghiu, linistit de cind s-a hotSrit 
sS se intoarcS. 

Simbata 17 ianuarie 

Telefon de la Sonia Larian. Raicu §i cu ea n-au indraznit sa ne spu- 
nS din prima zi ca vor sa rSminS, ca sa nu ne... supSrSm!! Sau asa 
ceva. LuSm cu ei rendez-vous pe miercuri, sa discutam impreunS 
ce sa puna la motivele pentru care cer azil politic (se credeau ame- 
nintati cu moartea de Securitate). Eugen, cSruia Ti telefonez, se 
propune sa le dea o „recomandare“ pentru OFPRA. 

Citesc ultima carte a lui Bedros Horasangian. Se pare ca la cen- 
zurS i-au scos un sfert. Ceea ce ar explica poate atenuarea violentei — 
ca §i a interesului. (Parcul Ioanid) 

Duminica 18 ianuarie 

Telefon de ramas-bun de la lleana Malancioiu. 

Spre seara, Mihnea ma avertizeaza ca Acpunea Romana Demo¬ 
crats (care ne trimisese deja un document de constituire) a lansat 
manifeste in Bucurc^ti ca nimeni sa nu iasa din casa la 23 ianuarie. 
I-a spus-o Vlad, §i Mihnea a dat $tirea la AFP, la Lite §i lui Arielle 
Thedrel. Probabil ca, de frica, romanii, dimpotriva, vor ie§i cu totii 
de 23 ianuarie. 

Luni 19 ianuarie 

Seara, dupa cina, la noi: Iorgulescu. Aproape nu se mai duce la Na¬ 
tionals, sS nu-1 intilneascS pe Marino, care se agatS de el. Suspiciuni. 

Ne poveste§te cu dar de romancier §i mult haz cSlStoria lui in 
Grecia cu dna Istrati §i Talex, pentru sSrbStorirea lui Panait Istrati 
§i nivelul folclorico-socialist la care s-au limitat manifestatiile. 
Dar ce nu ne poveste§te? 

Mar(i 20 ianuarie 

Dezghep am inceput sS ies in ora§. 
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Lung telefon cu Vincent Giret de la Le Matin — detalii pentru 
manifeste §i sarbatorirea lui Ceausescu. Va scrie un articol. 

Miercuri 21 ianuarie 

Seara: Lucian Raicu, Sonia Larian §i, putin mai tirziu, Kiropol. 
Venisera de la inceput hotariti sa ramina. N-au indraznit sa ne-o 
spuna deoarece §tiu cit „ne luptam" ca sa continue acolo cultura 
romana. Lungi sfaturi pentru OFPRA, unde voiau sa dezvaluie, la 
motivele cererii de azil, ca Secu ii omoara pe scriitori (vezi zvonurile 
in jund mortii unui Marin Preda, Virgil Mazilescu etc.). Ei in§i§i 
erau urmariti de Secu §i daca ar fi fost nevoiti sa se intoarca, „se 
sinucideau“. Le temperam psihoza si facem un plan de batalie (in 
care Mihnea va telefona dnei Petrulian, dar il va pune in contact 
pe Raicu §i cu cei de la l'Age d’Homme pentru studiile asupra lite- 
raturii ruse: Gogol, Tolstoi. Mirific de cinstiti: nu vor sa ia ajutoare 
din doua parti, nici sa exagereze, nici sa in$elc, pe oricine ar fi. Raicu 
?i-a lasat toate insemnarile literare acasa. Spera ca Mircea Dinescu 
(care are cheia) sa se gindeasca sa le ia. Dar cum, din moment ce 
nu §tie ca nu se mai intorc? 

Joi 22 ianuarie 

Nedelcovici (cf. 23 ianuarie). Le Matin, articol foarte critic despre 
Ceausescu. 

Ii telefonez lui Vlad sa-i anunt (in acord cu Raicu) raminerea 
inca secreta a acestuia aici §i o viitoare colaborare la FE. Nu-1 im- 
presioneaza deloc. 

In schimb, foarte excitat de povestea cu manifestele. Ameri¬ 
cana nu i-au dat voie sa treaca §tirea (noroc ca se difuzase articolul 
din Libe). Ii semnalez pe cel din Le Monde. S-a luptat cu ei, a ci§- 
tigat, a convins §i pe Mititelu de la Londra, s-o dea, se bate ca un... 
cruciat. Presupun ca-§i face iluzii asupra rezultatului concret, dar 
bine ca se inflacareaza. 

Seara, Nedelcovici, care §i-a trait cartea dupa ce a scris-o, se 
prezinta deci ca ,,A1 doilea mesager“, infinit mai echilibrat ca prima 
oara, ne poveste$te cu un umor blajin ceea ce ne rezumase mult 
mai percutant de altminteri Norman Manea: peripetiile lui la intoar- 
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cere. Nimeni, in fond, nu voia „scandal“. A§a ca „directia operativa“ 
a Uniunii a Inghitit cu u§urare versiunea cartii rescrise aici (publi- 
carea in acest caz n-ar fi incalcat nici un articol de lege). Pus „doar“ 
sa demisioneze din functia de pre§edinte al sectiei de proza (Aso- 
ciatia Scriitorilor Bucure§ti). Al doilea manuscris, cenzurat cu per- 
sistenta de Balaita — N. n-a vrut sa accepte suprimarea nuvelei prin- 
cipale. Tot ce ne spune confirma trei constatari pe care le-am facut 
de mai multe ori: 

— nu vor scandal cu ecouri in strainatate; 

— cronicile noastre au efect imediat; 

— scriitorii s-au radicalizat. Goma fusese izolat; Dorin Tudoran 
cvasiizolat, in jurul lui au fost mai multi: nu numai Botez §i Mano- 
lescu, dar §i Paler §i altii. 

Nedelcovici (care s-a §i prezentat la Prefecture) vrea §i el sa ami¬ 
ne citva timp stirea raminerii, pina ce ni§te prieteni ii vor scoate §i 
lui din casa ce-a lasat. 

Fericit de a gasi la noi noul sau roman trimis din (ara la FE 
pentru mine. Speram cu to(ii sa fie bun. 

Telefon de la Iorgulescu: Marino 1-a invitat la cocteilul de la 
Ambasada. „N-am invitatie“, i-a raspuns el. „N-are importanta, daca 
vii cu mine“, a replicat Marino. 

Lui Dinu Zamfirescu i-a telefonat din Romania Veteranul (Du- 
mitru Mircescu) plingind: sa-i trimitem noi la Banca centrala romana 
cincizeci de dolari pentru o calatorie turistica la Roma. Bineinteles, 
o vom face, dar ce va fi cautind bietui de el la Roma? 

Simbata 24 ianuarie 

In L’Express nota despre manifestele de la Bucure§ti. 

Miercuri 28 ianuarie 

Petrecem toata ziua cautind documente pentru Raicu §i Sonia Larian 
§i scriind „scrisori“ de recomandatie. La OFPRA, dna Petrulian le-a 
cerut rapoarte de la noi, de la Mihnea, extrase de presa etc. — sa 
le faca un dosar „beton armat“. $i nu detest nimic mai mult decit 
acest gen de referate „administrative“. Dar oameni de calitatea lor — 
§i in plus pagubo^i — merita toate eforturile. Cind ma gindesc ca, 
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daca nu-i puneam in garda, s-ar fi dus ca niste flori, spunind doar 
ca Secu omoara pe scriitorii anticonformi§ti §i convin§i ca vor fi 
primiti cu bratele deschise. 

Joi 29 ianuarie 

Un nou telefon de la Mircescu lui Zamfirescu — dac-am depus cei 
cincizeci de dolari la banca si „sa facem scandal" ca i s-a confiscat 
un manuscris fara proces-verbal de confiscare. Nu vom face nici 
un scandal deoarece Securitatea i-a promis un pasaport. Vrea sa mear- 
ga la Roma §i-i repeta lui D. Z. ca se va intoarce. Figura de stil si 
de prudenta? 

Duminica 1 februarie 

Telefon cu Cioran. Din nou despre ultima lui carte: Aveux et ana- 
themes (am §i scris o cronica), laudata $i de Nouvel Obs ., $i de 
Matznef in Le Figaro Magazine (§i primita cu semne de exclama- 
tie la „Droit de Reponse"). Lui Cioran i-a placut atit de mult arti- 
colul lui Matznef, incit vrea sa-1 citeasca §i fratele sau. V. i-1 trimite 
pe lorgulescu, incintat de acest prilej de a-1 cunoa§te pe Cioran. 

Luni 2 februarie 

Raicu §i Sonia Larian la Radio sa-§i ia „documente“. Vin cu o ju- 
matate de ora inainte, sa le fotocopiez totul. Sose§te §i Mihnea cu 
o excelenta scrisoare de recomandare. O au si pe a lui Eugen. Sint 
incintati de dosarul cu care pleaca in graba la OFPRA. Au un stil 
de a fi aiuri(i care mi-e foarte simpatic. 

Nu acela§i lucru a§ putea spune despre Mihai Dinu Gheorghiu, 
pe care-1 regasim seara acasa ?i pe care-1 simtim — nu o spune, e 
mereu politicos — revendicativ. Ne repro§eaza indirect — oh, e 
foarte fin — ca nu-1 sfatuim sa ramina, ca nimeni nu-§i ia raspun- 
derea pentru el. I s-au oferit si ni§te vacatiuni la Universitatea din 
Amiens, cu 3 000 de franci pe luna. E evident putin, dar era un in- 
ceput. In astfel de conditii, convorbire neutra, de$i din scris perso- 
najul parea interesant. 
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Marti 3 februarie 

Milinea imi confirma — la telefon — impresia cu Mihai D. Gheor- 
ghiu. La el a venit direct revendicativ: de ce romanii nu sint orga- 
nizati in exil sa ajute etc. etc. Pacat de el: cu asemenea ocazie nu 
se va mai intilni. 

Miercuri 4 februarie 

Telefon cu o veste uimitoare de la cei doi Raicu — comisia le-a §i 
aprobat azilul politic: II vor avea peste doua saptamini. Asa ceva 
n-am mai auzit de ani de zile — e nevoie de un minimum de trei 
luni. E drept ca nimeni nu s-a mai prezentat probabil cu un aseme¬ 
nea dosar: „beton“, cum spune Raicu. Sintem bucuro^i sa-i vedem 
ci§tigatori pe acc$ti pagubo§i (in sensul bun al cuvintului — e drept 
ca pentru mine nici nu exista alt sens decit bun). 

Joi 5 februarie 

Ncdelcovici la telefon: a fost la dna Petrulian care-i va prezenta 
rapid §i lui dosarul. Din fericire, nu depusese nici un pa§aport, a$a 
incit nu vor fi probleme. Sintem deci in serie fasta. 

Si el insa, §i cei doi Raicu vor sa se mai pastreze secret, ca prie- 
tenii — care au primit mesaj de la Nedelcovici, nu insa si de la Rai¬ 
cu — sa le mai adune de prin casa manuscrise §i lucruri. 

Cel putin Nedelcovici n-a lasat nici un manuscris, iar Raicu doar 
notatii literare —- nu §i jumal. 

Vineri 6 februarie 

Scrisoare de la Norman Manea cu detalii asupra antisemitismului 
oficial §i... popular. Si cu scene ale vietii literare. Dar nici el nu vrea 
sa le spuna-scrie inca: are parinti batrini in tara. E cu o bursa la Ber¬ 
lin, pe un an, dupa care presupun ca va ramine. Tot un refugiu poli¬ 
tic, dar secret. Nu e un rcpro$. Ne scrie hiperbolic despre rolul nostru 
acolo. 

Detaliul cel mai umoristic din ultima vreme: Goma a primit doar 
azi o scrisoare din 20 ianuarie a lui Vlad Georgescu (pe care o a§- 
tepta §i din pricina nesosirii careia era suparat) pentru ca pe plic se- 
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cretara scrisese Paris — U.S.A. Deci plicul trecuse mai intii prin 
Paris — Texas. Ca in filmul lui Wim Wenders. 

Simbata 7 februarie 

Tin o... conferinta la Casa Romana. Mai exact, citesc cronica de- 
spre Mitul pagubei de Sanda Golopentia §i apoi propun tema „lim- 
bii“ in exil, pentru discutie. Care iese destul de lamentabila. (Cei 
care ar fi putut s-o salveze tac.) Ceea ce, data fund §i exiguitatea 
localului, pe la portile Parisului (Porte de Montreuil), intr-un bloc 
modem — doua camere §i o sala — da o impresie de exil subdez- 
voltat. Parc-am fi o emigratie de prin Tombuctu. 

Dummies 8 februarie 

Ieri, la Casa Romana, Cemovodeanu imi da, ceremonios, un plic 
dinpartea lui... Boutmy (cumnatul-erou din inchisori al lui Poghirc). 
Inauntru... cartea lui Pordea, cu discursurile parlamentare §i o scri- 
soare a lui Boutmy, care-1 apara, ii ataca pe cei de la FE §i pe Goma, 
si ma cam someaza sa repar nedreptatea facuta lui Pordea §i sa vor- 
besc de carte la Radio. 

intoxicarea a inceput deci sa depa^easca cercurile strimte de vani- 
tosi-intriganti, pentm a se largi spre Ratiu (prin Cemovodeanu). Iar 
Boutmy, care era aparatorul lui Goma, pentm ca Le Pen 1-a lasat sa 
ia cuvintul la o reuniune a sa, trece $i el in aceea§i tagma a veleita- 
rilor, vanito§ilor, pro^tilor care nici macar n-au nevoie sa fie cum- 
parati. Se compromit pe gratis. 

Luni 9 februarie 

Acasa, seara, Nedelcovici. Vine si Cristovici. Discutam, din nou, 
noul sau roman pe care 1-am citit zilele trecute. Avem, Cristovici 
si cu mine, cam aceleasi obiectii, pe care N. le primestc (chiar atunci 
cind, bineinteles, le discuta sau nu e de acord) cu o rara buna-cre- 
dinta. 

Ne spune formula sub care erau inglobati la Bucure§ti cei doi 
Raicu: „fra(ii Raicu“ (pentm ca sint nedespartiti). $tie si el de rami- 
nerea lor. Iorgulescu a inteles de indata. Doar „fra(ii Raicu“ se cred 
inca in clandestinitate. 
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Mar(i 10 februarie 

Alain Besangon ne trimite noua sa carte, Une generation. li tele- 
fonez imediat: are un lumbago §i e — ca de obicei — sumbru in 
perspective. Nu crede absolut deloc in „destinderea“ Gorbaciov 
(manevra etc.). Nici eu nu cred, dar ii amintesc ca de pe urma pri- 
mei destalinizari (cu toate limitele ei) s-a ivit Soljenitin. De n-ar fi 
decit asta. li semnalez §i interviul Allei Demidova (actri|a de la Ta¬ 
ganka in tumeu la Paris), care in Le Monde a vorbit despre obi§- 
nuinta cu minciuna in termeni aproape soljenitieni. Nu-1 mi$c. Ma 
intreaba cum ii gasim articolele din L 'Express. Cam pesimiste — 
ii raspund. Vrea parerea noastra despre „autobiografia“ lui. De abia 
a§tept sa am timp s-o citesc. 

V. intorcindu-se de la FNAC: cele doua card ale lui Cioran s-au 
§i epuizat. li telefonez lui Cioran. Raspuns: „Je m’imaginais les 
pires choses qui pouvaient m’arriver. Mais, j’avcue, pas celle-la.“ 
O cochetarie care-i sta bine. 

Joi 12 februarie 

Cu Mihnea §i Catherine, pe me de l’Odeon, sa aleg un covor pentrn 
camera mea. Vinzatorul, un armean din Turcia, prieten cu Mihnea, 
care-1 cite^te pe Bennigsen (!) §i ne ofera ceai de menta. Vream un 
covor, nu un chilim §i ma intorc, bineinteles, cu un chilim. Atmosfera 
locului? De cind m-atn refugiat in provincia mea din Buttes-Chau- 
mont, am cam pierdut din vedere acest Paris insolit, in care vinza- 
torii de covoare pot sa-1 citeasca pe Bennigsen. 

Chilimul e frumos. 

Vineri 13 februarie 

Nedelcovici telefon. Cererea lui de azil politic a primit §i ea apro- 
barea comisiei. Niciodata n-a mers mai repede ca in aceste doua 
cazuri din urma („fratii Raicu“ §i el). A fost §i la Albin Michel cu 
Goma. 

Pentm masa rotunda asupra mi§carii Goma, reiau „documen- 
tele“ de acum zece ani (din Limite mai ales). Parca sint de pe alt 
continent. Mi-e greu sa ma mai a§ez (fie chiar in amintire) in at¬ 
mosfera de atunci: speranta, evenimente, manifestapi, orizont des- 
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chis. Acum totul s-a stins: traim sub semnul demolarilor si noro- 
iului. Iar exilul e complet infestat §i infiltrat de Securitate ( d-propos , 
i-am raspuns, pe o carte de vizita, lui Boutmy, scurt, politicos §i 
retezat). 

Toate amintirile nu sint trandafirii: nu numai represiunea impo- 
triva celor din tara, dar §i agresiunea impotriva mea. Dar si ea facea 
parte dintr-o lupta. Din viata. Acum, cind (sincera sau tactica) de- 
stalinizarea reincepe in Est (in Rusia mai ales), la noi mai nimic. 
Citeva manifeste §i o noua „mi§care“ cu pseudonime nu au cum 
destupa orizontul. 

Duniinica 15 februarie 

Le telefonez — ieri, alaltaieri? — „fratilor Raicu“, pentru a §ti cum 
este Gheorghita Geana (un necunoscut) care-1 ataca pe Liiceanu 
in Viata Romaneasca. Aflu: are 45 de ani, a studiat filozofia, Ileana 
Malancioiu il suspnea, pina a inceput sa-1 combata constatind evo- 
lutia lui... protocronista. 

Dar mai aflu un lucru: „fratii Raicu“, extenuap de atitea demer- 
suri administrative, incearca sa-si inceapa viata cea noua: sa se apu- 
ce — imi spune Sonia Larian — de citit §i de scris. Nici prin gind 
nu pare a le trece c-ar trebui sa se gindeasca la felul cum i?i vor or- 
ganiza material viata (dupa sfir^itul primelor ajutoare). Dumnezeu 
cu mila. 

Luni 16 februarie 

Masa rotunda —- cum ma a§teptam — neinspirata: 10 ani de la mi§- 
carea Goma. 

Ion Galeriu, o revelatie: vorbeste curgator, de parca s-ar fi nas- 
cut cu microfonul in fa(a. Paul inregistreaza dupa aceea scurtele 
lui comentarii pentru seria de emisiuni pe care i-o va face V. la „Po- 
vestea vorbei“. Cu topi la cafenea, nu mai veseli ca la masa rotunda. 
Sau mi se pare mie, sau asupra noastra a tuturor apasa irealizarea 
speranfei de atunci. 

Mar(i 17 februarie 

Telefon de la Nicodim, intors in graba dupa expozitia lui de la Bucu- 
re§ti — „in graba“ deoarece a fost avertizat intr-o dimineata de per- 
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soane binevoitoare ca, daca nu pleaca imediat, ll vor fine acolo cu 
familia (ce imprudenta, sa mearga citesitrei). 

Expozitia, Kafka in plin sau, cum spune el mai inspaimintat 
ca de obicei, dementa §i rea-vointa. A trebuit sa se lupte sa nu i se 
cenzureze lucrarile. Sena „Inimilor“ i-a inspaimintat pe toti, in frun- 
te cu directorul Muzeului care-l invitase, Cebuc. Numai amenin- 
tindu-i ca face expozitia la el in atelier a avut cistig de cauza. 

in schimb, n-a aparut catalogul: o fotografie a lui in atelier cu 
Ariana: imposibil — nu exista in Romania decit un singur cuplu. 
Interviul cu Charbonnier §i un articol al lui Mandrescu cenzurate. 
in dedicatia catre mama lui figura cuvintul „amar“. Cenzurata de- 
dicatia. N-a mai ramas nimic. Au fost inspaimintati mai ales de o 
inima sagetata. Expozitia de la Muzeul RSR (Palatul Regal) urma 
sa fie itinerants §i nu va mai fi. Dar la vemisaj multime entuziasta, 
iar Uniunea Arti§tilor Plastici 1-a sustinut tot timpul. 

in ce prive§te Secolul 20, dupa cronica lui V., efect imediat. 
D. R. Popescu 1-a convocat sa-1 accepte pe Dinu Flamind — ce-i 
fusese impus Ura voia lui. L-a acceptat, dar revista tot n-a ie?it. Blo- 
caj complet. ii voi telefona lui Gelu sa se repete cronica lui V. 

Rcvista Arta blocata §i ea, cu un numar dedicat lui Baba, la cei 
80 de ani ai sai. Pe coperta era un rege nebun, iar in cuprins Baba 
declara ca nu mai picteaza „decit regi nebuni §i schizofreni". 

Pe plan mai general: s-a inceput distrugerea in Cotroceni, iar 
taxiurile nu mai au voie sa circule in centrul Bucure§tiului. 
Spaima, frig, intuneric (s-au sporit economiile la lumina). 
Nicodim e inspaimintat. 

Vineri 20 februarie 

Pleaca Mihai Dinu Gheorghiu. S-a dus ieri V. sa-1 vada in ora$ §i 
sa-i duca discuri. Eu m-am cam saturat de ezitarile sale. Dar proba- 
bil n-am dreptate: i§i joaca omul viata, cum sa nu sovaie? 

Simbata 21 februarie 

Telefon de la Berlin: Norman Manea. Emotionat — emo|ionant. 
A ie^it cu sotia, §i dupa anul de bursa in Germania vrea sa ramina. 
Chinuit ca de obicei §i uimit de seninatatea si hotarirea fratilor Raicu. 
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Va incerca ceva cu cetatenia germana: e nascut in Bucovina. $i 
are promisiuni ca i se vor traduce doua card in germana. 

Primim de la Ion Vianu un text foarte simplu §i mi§cator pentru 
emisiunile lui V. cu mi§carea Goma. Ne §i telefonam. 

Duminica 22 februarie 

Telefon de la Pintilie, frint de repetitiile cu Pirandello. Dar spera 
ca rezultatul va fi bun. §i eu. 

Telefon lui Alain Besangon caruia i-am citit cartea Une genera¬ 
tion. Explica, mai profund ca ceilalti, §i adeziunea sa din tinerete 
la comunism — §i ruperea. E de o modestie nea§teptata: i§i pune 
in chestiune inteligenta (el, care e incapabil sa n-aiba idei originale 
acolo unde altii nu produc decit cli$ee). §i talent literar. Dar nu va 
avea succes. Simt, presimt. E prea aparte, prea neconventional, prea 
pesimist, radical, §1 nu apartine nici unei coterii pariziene. 

Mar(i 24 februarie 

Telefon de la Mihnea: Botez a fost atit de batut de Securitate, in- 
cit a fost nevoit sa se intemeze in spital. ^tirca vine prin Vlad ca¬ 
ruia Botez i-a cerut sa nu spuna nimic. Mihnea e de un aviz contrar 
§i are dreptate: telefonul lui Botez se intrerupe dupa citeva secunde 
de convorbire cu sotia lui, trebuie imediat facut ceva. Adica scan¬ 
dal: articole in presa de aici repercutate de E. L. E singurul sistem 
care mai functioneaza §i are efecte aproape imediate in Romania. 

Joi 26 februarie 

Mihnea a muncit toata ziua de ieri. Rezultatul —- depe§a AFP — 
articole in Lite §i Le Quotidien, pe care Vlad le transmite §i la „Ac- 
tualitatea romaneasca“, §i la „Programul politic* 1 . 

Vineri 27 februarie 

Articol §i mai lung despre Botez in Le Figaro (Arielle Thedrel care 
1-a §i cunoscut la Bucure§ti). 

Vorbesc de mai multe ori cu Vlad. Tree tot §i aranjez ca Biroul 
din Paris sa-i §i trimita textul. 
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BineTnteles, rezultatul e imediat: telefonul lui Botez e restabilit: 
pot sa vorbeasca cu soda lui $i Marie-France, §i Mihnea. Botez nu 
era acasa, dar a ie§it din spital. Mihnea va reveni. 

Intre timp primim New Spectator, revista „clandestina“ a Am- 
basadei din New York. Injurati: Mihnea, Virgil, Vlad, FE; laudati: 
Pordea, Dragan, Sergiu Manoliu. Totul e in ordine. E poate singurul 
tarim pe care „baietii“ lucreaza cu spor: exilul. Intoxicare neintre- 
rupta. N-ar trebui sa ma enerveze, totu§i, totu§i... 

Simbata 28 februarie 

Mihnea a vorbit cu Botez: Vlad a inteles gresit. A fost batut mai de¬ 
mult §i tot mai demult a ie§it din spital. Dar minicampania a fost 
utila: i-au restabilit telefonul. Ne multume§te la toti pentru „mobi- 
lizare“. Tot nu i se da viza pentru America. Sint ilogici §i prosti, ar 
trebui sa viseze la plecarea lui: extenuat cum e, poate sa ramina. Nu 
voia initial sa faca scandal din pricina vechii lui obsesii: sa nu spe- 
rie pe romani cu Secu, sa le arate pilda unuia care indrazne?te §i nu 
i se intimpla nimic. Bietul de el: pentru cit ii este de urmat exemplul... 

Duminica 1 martie 

Alt caz: Dumitm Mircescu ii telefoneaza lui Cristovici: Ei il mint, 
nu-i dau pa§aport §i sa facem scandal sa i se restituie manuscrisele 
care i s-au confiscat la perchezitia in cursul careia sotia a fost arun- 
cata (sau a cazut) pe fereastra. Iar s-a apucat bietul om de scris 
§i — ca toti veleitarii — din ce in ce mai mult. Voi telefona miine 
la Miinchen sa i se reia din nou „cazul“. 

Am ajuns — ca in fiecare an — pe acel prag de saturatie cind 
trebuie sa plec. Telefonez deci la Megeve sa retin un apartament, 
fara chef, dar din necesitate. Voi incerca sa-1 tirasc dupa mine pe 
V. care face mai departe teorii cu „vacanta e un mit“ §i n-a mai pa- 
rasit Parisul de vreo doi ani. De fapt nu atit Parisul vreau sa-1 para- 
sesc, ci cosmarul bucurestean cu ecou imediat in Buttes-Chaumont. 
Pentru a continua sa ma „lupt“ fara a crede in victorie, imi trebuie 
cel putin doua paranteze de aer neimbicsit pe an. 

Telefonez lui Greg care nu e inca total restabilit. 
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Luni 2 martie 

„Masa rotunda 11 (e un fel de a spune) cu Sanda Stolojan si Poghirc 
despre colocviul Cioran de la Bochum. Cum toata lumea e de acord, 
e o convorbire, nu si o discutie. Poghirc entuziasmat ca Cioran se 
recunoaste... roman. Dar a facut-o totdeauna, chiar daca nu vor- 
be§te decit frantuzeste. 

Cu Sanda Sto la cafenea. Sanda a intrat in contact cu Liehm pen- 
tru Lettre Internationale. La o prietena a ei de la Denoel, a venit 
Tanase cu romanul lui Buzura (Vocile noptii) refuzat la Flammarion. 
Refuzat §i aici. Regret, dar inteleg: ceea ce este exploziv in Roma¬ 
nia apare doar incilcit aici, unde aluziile nu sint de-ajuns. Tot luni 
seara, cina la restaurant cu „fratii Raicu 11 care §i-au primit hirtiile 
de refugiati. Acum Raicu ar vrea ca Marie-France sa-i traduca trei- 
zeci de pagini din Gogol pentru L ’Age d’homme. Le spun sa-i vor- 
beasca direct. 

Miercuri 4 martie 

Iosif Petreu, care ne telefonase de la Tel-Aviv pentru a ne anunta 
vizita sa pariziana. 

Vineri 6 martie 

Mihnea vrea neaparat sa-i scriu un studiu despre literatura romana 
actuala pentru un numar consacrat de L Autre Europe literaturilor 
din Est. §i asta pina in iunie. §i sa-i gasesc texte. Ce texte? In timp 
ce polonezii si ungurii vin cu proze incendiare, la noi domneste 
facutul cu ochiul sau literatura atemporala. 

Sa mai adaug cit de obositor e sa te indoiesti de propriul tau neam, 
acponind mai departe ca §i cum ai avea incredere in el? 

Duminica 8 martie 

Telefon ieri cu Nedelcovici. Inlocuieste — prin Teleaga — niste 
paznici in imobilul din avenue Montaigne in care Ilie Constantin in- 
trodusese pe toti romanii. Vrea in sfir§it sa aiba o discutie la FE. 

A primit §i el refugiul si isi cauta o casa. Pare echilibrat. Dar 
poti sa §tii la fragilitatea lui nervoasa? 
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Marti 10 martie 

La cafe de Cluny, intilnire cu Irina Mavrodin, care de citeva luni, 
cit a stat aid, a fost mai mult in spitaf (operatie de vezica biliara 
§i abces la ficat). Infiorata de mecanizarea §i confuzia spitalelor fran- 
ceze, dar toata aceasta spaima §i incercare a umanizat-o: ii dau usor 
lacrimile (la plecare) §i o simtim mai aproape. 

Dupa aceea cu V. la filmul lui Klimov, Adio Matiorei, tinut in 
dulap vreo §apte ani §i ie§it dupa ce Klimov a devenit pre§edintele 
Asociatiei cinea§tilor (dezghetul Gorbaciov). Disparitia vechii Rusii, 
dupa romanul lui Rasputin, dar prudent §i simbolic prea apasat. §i 
apoi o unda de slavofilism, refugiu dintotdeauna al Rusiei cind vrea 
sa se dezvinovateasca. Deceptionati. Nici urma de Tarkovski, pe 
care Cristovici ni-1 anuntasc entuziast. La intoarcere, il convocam 
§i-l „certam“. 

Miercuri 11 martie 

Seara: in sfir§it masa rotunda cu Nedelcovici ?i V. Nimic incendiar, 
nici o punere in discu(ie a pasivitatii scriitorului roman. Venind insa 
dupa Goma, care n-are decit aceasta obsesie a repro§ului (de-a lun- 
gul emisiunilor lui V. consacrate mi?carii Goma), contrastul e be- 
nefic. 

Joi 12 martie 

Premiera Pintilie cu Ce soir on improvise de Pirandello la Theatre 
de la Ville. 

Mi-era teama oarecum de aceasta intilnire pe care o presim- 
(eam factice dintre Pintilie §i Pirandello. M-am in§elat $i sint feri- 
cita sa-i pot telefona imediat lui Pintilie entuziasmul meu $i al lui V. 

Orice regie a lui Pintilie tinea de jumal intim. De data asta e un 
jumal teoretic. Pintilie a vrut (probabil $i ca o revan^a pentru e^ecul 
cu Arden) sa arate tot ce se poate face in teatru, cu teatrul, §i a ara- 
tat. Niciodata poate un titlu n-a fost mai dezmintit. Nici urma bine- 
inteles de improvizatie, mecanicitatea comediei dell’arte cu precizie 
de ceasomic, cea mai strict matematica dintre confuzii. Dar in afara 
chiar de modul discret (pentru a nu cadea in cli$eu) in care se ser- 
ve§te de cinematograf, parodic pentru opera, lectura e inedita, felli- 
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niana, salvind melodrama (zidurile de fum care o zidesc ca intr-o 
temnita pe Momina) prin repetitie (sfir§itul e repetat la moduri di- 
ferite de trei ori). 

Ne aflam ca intr-o stare de grade pur estetica: ridem de bucurie 
chiar cind ar trebui sa plingem. 

Simbata 14 martie 

Criticii francezi sint nesabuiti. Marcabru (poate cel mai bun din- 
tre ei) scrie o cronica aproape negativa la spectacolul lui Pintilie. 
Sa nu mai intelegi nimic. Se va repeta scenariul cu Turandot, cind 
au trebuit sa vina sa-1 apere scriitorii de opacitatea criticii? 

Telefon-bomba de la Balota: a fost perchezipe la el acasa, i-au 
luat jumalul (de ce, dar de ce il lasase la Bucure§ti?) si s-a hotarit 
in sflr§it sa ramina §i sa ceara azil politic. Ceea ce va fi foarte greu 
dupa ce a stat cinci ani in Franta la modul oficial. Pleaca asta-seara 
la Miinchen sa se sfatuiasca cu Stroescu. 

Luni 16 martie 

Vlad, zilele acestea la telefon: voia sa §tie cine se ascunde sub pseu- 
donimul de Grigore Negrescu. Am trimis spre difuzare un text ast- 
fel semnat, lucid, bine scris, impotriva resemnarii §i la§ita(ii. Supara- 
tor doar faptul ca da lectii de curaj sub... pseudonim. Ii replic evident 
lui Vlad ca nu pot sa-i dau numele, am promis secretul. Nu insista, 
de§i il simt jignit. * 

Antonia 1-a publicat §i ea in Lupta. (Tot de la mine.) 

Matei Cazacu cu Maria Mailat la Radio. Vlad le-a cerut o dare 
de seama asupra a trei volume despre Transilvania publicate de Aca¬ 
demia din Budapesta §i care produc scandal la Bucuresti (pe drept, 
pe nedrept). Dar Vlad e bolnav §i vorbesc cu Stroescu, la care se 
afla §i Balota. 

Marti 17 martie 

Telefon de la o doamna Simona Wertfel (?) de la serviciul de obser- 
vatie (cenzura) de pe linga Europa Libera. Vrea sa §tie daca sub nu- 

* In 2000, cind revad acest Jumal, pot sa-i dau numele: Mircea lorgu- 
lescu. (N.a.) 
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mele de Negrescu (iara?i el!) se ascunde real cineva din tara. li con¬ 
firm, §i o lini§tesc (le era frica sa nu fie o provocare din exil pentm 
a se dovedi apoi ca FE impinge la revolta). Sper cel putin ca ascul- 
tarea propriului sau text sa-i fi produs lui „Negrescu“ tot afita bucu- 
rie pe cite probleme mi-a creat aici. 

Dupa-masa, acasa, Veronique Soule. !§i pregate§te un ipotetic 
voiaj in Romania — nu §tie daca ii vor da sau nu viza. Punem la 
punct acela§i plan care a ratat cu Arielle Thedrel: sa ceara la Uniune 
sa-i vada §i pe rai (Barbu, Paunescu), §i pe buni: Haulica, Paler, 
Manolescu, Iorgulescu. O indemn sa mai ia contact, inainte de pie- 
care, cu Nedelcovici §i Maria Mailat. Asupra romanului acesteia 
din urma a facut un referat entuziast la Denoel §i Sanda Sto (dupa 
cel al lui Alain). 

Telefon de la Berelovici pentru numarul special cu literaturile 
din Est pe care-1 pregate§te L'Autre Europe. I-am promis lui Mih- 
nea §i ca voi face prezentarea romaneasca. Dar cind? 

Joi 19 martie 

Masa rotunda la Radio asupra spectacolului lui Pintilie, cu Marie- 
France, Banu, V. A aparut o pagina intreaga entuziasta („cel mai 
frumos spectacol al anilor ’80“) de Robbe-Grillet. Iara$i scriitorii 
suplinind carente ale criticii profesionale (rezervele lui Marcabm). 
Prea parizian, ca de obicei, Banu face din Gruber „figura emblema- 
tica“ a teatrului actual, §i-l apara pe Brecht de atacurile lui V. 

Cu totii la cafenea, §i cu Alain, caruia Banu a reu?it sa-i atribuie 
un premiu pentru traduceri, al nu §tiu carei asociatii latine (nu cea 
infiltrata de comuni§ti, sper).* 

Vineri 20 martie 

S-a descoperit o retea de spioni in jurul rachetei Ariane. Printre ei 
o romanca, pre^edinta unei Asociatii normando-romane „Ion Crean- 
ga“, mult laudata de Virgil Candea in Tribuna Romaniei $i de Dra- 
gan. Detaliile mi le da Mihnea cind telefonez miercuri seara sa-i 
urez bun sosit mamei lui, destul de speriata — mi se pare — de po- 


* Ba da (cf. 13 aprilie). (N.a.) 
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lemica privind Transilvania, a carei „helvetizare“ ar propune-o au- 
torii Istoriei de la Budapesta. 

Simbata 21 martie 

Imi telefoneaza Sandra de Hillerin pentru a ma Tnstiinta de moartea 
mamei ei — dna Vulcanescu. Avea 90 de ani sau peste, era oarba 
§i tintuita de reumatisme. Statea intr-o camera cu Mariuca §i inca 
o ruda a lor §i viata ii era un chin. Mintea ii ramasese intreaga si-i 
scria mereu Sandrei. 

Duminica 22 martie 

Imi telefoneaza Rainer — alertat de Cioran — ca un sat intreg de 
sa§i a cerut emigrarea in urma suprimarii §colii in limba germana. 
II consolez: ei macar au unde pleca. Dar nu inteleg panica lui Cioran. 

Lucram inzecit pentru a pregati vacanta la Megeve, unde am 
reu§it sa-1 conving §i pe V. sa vina $i unde de altminteri ma due fara 
placere. Dar am ajuns la punctul de saturate bianual in care o sap- 
tamina-doua nu mai vreau sa aud de nimic. 

V. face doua cronici ?i un program Besanpon, eu montez masa 
rotunda Pintilie si mai scriu si o cronica despre ecourile spectaco- 
lului in presa franceza (cf. Robbe-Grillet), nu mai avem nici timp 
sa respiram. 

Luni 23 martie 

La Radio, multe telefoane cu Miinchenul pentru a aranja repeti- 
fiile de vacanta, dar §i din pricina... Transilvaniei. Maria Mailat §i 
Matei Cazacu sint foarte prost impresionati de cele trei volume asu- 
pra Transilvaniei editate de Academia de la Budapesta (sub directia 
ministrului Culturii), in care se reiau toate tezele vechilor revizio- 
ni§ti (neprezenta romaneasca inainte de venirea ungurilor, prezen- 
tare mereu tendentioasa etc. etc.). L-a rugat Vlad sa-i faca un refe- 
rat. De data asta problema minoritatilor e depa§ita §i Budapesta pare 
a-i oferi lui Ceau^escu argumentul: vor sa ne ia Ardealul. 

Seara la Balota cu Marie-France. Ne cite§te proiectul sau de de- 
claratie de refugiati, in care intervenim cind e nevoie. Plecam mai 
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devreme, pe la zece seara, sa-l poata bate plna mline, cind are In- 
tilnire cu dna Stoicescu. 

Mar(i 24 martie 

Intre 7 §i 8 la „Vernisajul“ desenelor-caricaturi ale lui Zinoviev, 
intr-o prapadita de galerie de pe bulevardul Beaumarchais. Daca 
un Zinoviev nu-§i poate oferi la foarte mondiala lui glorie altceva, 
ce sa ne mai plingem noi de proportiile reduse si de situarea excen- 
trica a Casei Romane! Zinoviev semneaza noua lui carte (o luam 
si noi) §i, vazindu-1, n-ai impresia ca e chiar atit de paranoic (acum 
citeva saptamini a dat o declaratie la un ziar ca singuml semn al unei 
reale schi m bari in Rusia ar fi doar publicarea lui acolo). 

II reintilnim pe Solianov, il cunosc pe Berelovici. 

Dupa aceea la Mihnea, sa-i vedem mama, de abia sosita, §i atit 
de incercata de iama, incit nici nu-i vine sa iasa din casa. Altfel, 
brava, neinfricata, directa, a§a cum o §tiam. Gabi Bossie s-a mutat 
nu departe de ea §i se vad mereu. Imi vorbeste §i de o alta prietena 
comuna, Le§i, §i-mi dau seama ca-i uitasem numele de peste doua- 
zeci-treizeci de ani. Tineretea noastra comuna, ce biata colectie de 
fantome. Toti cei despre care ne vorbe$te sint bolnavi, incercati, 
scuturati de iama §i mizeria alimentara. Chiar §i asa-zi§ii privile- 
giati. Ca Valentin Lipatti, de pilda. 

Miercuri 25 martie 

Telefon de la Balota: bine primit de Dna Stoicescu. Eugen bolnav. 
Marie-France speriata. 

Vineri 27 martie 

Goma 1-a vazut pe Veroiu, care spera sa faca film in „exil“, pe banii 
lui Dragan. Se apara de cronica pe care am scris-o acum vreun an 
impotriva lui (in care ilustra legenda faptelor marete de sabotaj ale 
partidului comunist §i ilegalitate) spunind ca am exagerat §i ca, la 
urma urmei, nici Pintilie n-a facut altceva in primul lui film. Fals: 
Duminica la ora 6 era intr-adevar o poveste de iubire intre doi ile- 
gali§ti, dar nu e aberant de a presupune ca dintre cei vreo opt sute 
de comunisti — citi erau — vor fi fost si doi care se vor fi iubit. 
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Pe cind la Veroiu, prin anii ’30, ilegali^tii aruncau in aer uzine ger¬ 
mane pazite de ofiteri in uniforma germana. Veroiu nu e deci doar 
compromis, ci si de rea-credinta. In acest timp Barba se agita sa-1 
ajutam, ca avem in sfirsit pe regizorul genial care sa ne reprezinte 
in lume. De-ale exilului valuri. 

Simbata 28 martie 

Plecam diseara la Megeve, fara o pofta reala de vacanta. V. deloc 
(se sacrifica pentru a-mi tine companie). Eu, limitat. 

Duminica 29 martie 

V. sufera ca e in vacanta si se uita la Mont Blanc de parc-ar fi un 
HLM. Serile vedem toate filmele pe care le-am ratat la Paris, in 
frunte cu Therese al lui Cavalier si Le nom de la Rose (spectacu¬ 
lar, cu un Ev Mediu simplificat si tendentios). 

Intr-o zi, o intilnesc pe Lucette. Daca scot un (ipat de fericire 
este pentru ca o clipa — absurd — am impresia ca timpul s-a intors 
in loc, ca ne vom intoarce sub Le Toit si o vom regasi pe Alla. 

Umblu pentru un an de imobilism. Sfir§im cu doua zile sub ploa- 
ie. In tren, cum ajungem la Paris, din gara, V. se treze$le ca dintr-o 
toropeala si da semne de fericire. Sintem u§or bronzati. Va trece 
repede. 

Vineri 10 aprilie 

intoarcere la Paris. 

Tot o primavara cu iama (nu se mai sfir^este) ne asteapta §i aici, 
impreuna cu tot curierul pe care V. se duce sa-1 ia de la posta inca 
de la 8 dimineata. 

Telefon Vlad Georgescu. Sumbru: nu mai sint bani, bugetul 
n-a fost votat, poate ne inchide... Ii raspund: asa a fost si anul tre- 
cut. E hotarit pesimist: acum, cu perspectiva de intelegere intre nisi 
si americani, s-ar putea sa se sfir§easca §i cu F E.... Sint imperme- 
abila —pour une fois! — la astfel de anxietate. Fatalism, resem- 
nare sau — dimpotriva — forta dobindita in aceasta scurta vacanta? 
Nu §tiu, dar deocamdata nu-mi pasa. 
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Simbata 11 aprilie 

Seara, cina cu Marie-France la ea in cartier. 

Ultimele §tiri: 

— Goma: Tudoran ne cere texte pentru revista pe care vrea s-o 
faca in Statele Unite. Impotriva lui... Calciu! care, cu Ion Ratiu, a 
intemeiat o Asociatie „Democratie §i Credinta“. Vrind fonduri de 
la aceea^i Asociatie careia i se adresase §i Tudoran, 1-ar fi denuntat 
ca fiind... comunist! La a§a-zisa Asociatie a lui Calciu §i-a dat ade- 
ziunea (bineinteles) §i Virgil Tanase; 

— Alain: ii telefonez sa-l felicitam pentru premiul primit de la 
Cultura Latina (aceea§i care mai inainte era cu Badea §i ambasa- 
da) $i pe care i 1-a obtinut George Banu (Marele Premiu pentru tra- 
ducere). Se pare ca in discursul lui de multumire a dat si in regimul 
lui Ceau§escu tocmai pentru ca Matei Cazacu il avertizase de „ante- 
cedentele“ Culturii Latine. 

De la el aflu ca in mai apar Huliganii lui Eliade §i Amintirile 
lui Goma, de care sint entuziasmati la Albin Michel. 

Simbata 18 aprilie 

Fara a mai trece pe la biserica (unde unii preoti ii denunta pe ceil alt i 
ca sint agenti, ceea ce, adaugindu-se atmosferei de „cafenea“ ce dom- 
ne§te de sarbatori, ne indeparteaza de „sfintul laca§“), direct pentru 
Pa§te la Maria B., unde regasim pe cei trei Ionescu, pe Mihni, Sto- 
lojani, Kome cu Laura, Romanescu (la care s-a produs acum ani 
de zile cearta noastra cu un Noica ie§it din fire atacind pe Soljenitin 
§i gasind justificari lui Ceau^escu) §i baiatul Cristinei Sturdza cu 
sotia lui. 

Zi aproape de vara, anormala pentru anotimp. Insensibila anul 
acesta la „folclorul“ oualor ro?ii. Dar seara agreabila. 

Duminica 19 aprilie 

Balota a primit aprobarea de azil. Dar lipsesc punctele de exclama- 
tie. El are o insuficienta hepatica, so(ia lui o vaga depresiune, nu 
par a-§i da seama ce-ar fi insemnat sa mai a§tepte trei-§ase luni. 
E drept ca sa iei calea asta la peste saizeci de ani nu te poate pre- 
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dispune la cintece de bucurie. In plus, ea mai are un tata si un baiat 
in tara. Bieti oameni, mereu bieti oameni... 

Telefoane pascale: Rainer (mereu preocupat, batrine^te, de lu- 
ciuri marunte), Lucie R., Greg (care a ramas obosit inca de pe urma 
atacului) etc. etc. 

Maria Mailat, in schimb, mereu ci^tigind. Va semna contractul 
cu Laffond de pe o zi pe alta. Mihnea o impinge sa faca scandal 
sa-1 aduca mai repede pe Culcer. Ea vrea sa mai a^tepte. li dau 
dreptate. 

Luni 20 aprilie 

Un telefon al lui Nedelcovici pune capat unui quipro quo. Mano- 
lescu scrisese Oanei §i Rodicai o carte postala, strecurind o fraza 
„clandestina“: „Comel Grigorie poate bea cafele“. Cum cafeaua 
reprezenta in limbajul codat cu Nedelcovici cererea sa-i trimitem 
gazetari, am crezut ca va fi lasat acela§i cod lui Manolescu. Nu era 
nimic adevarat in fantasmarea mea §i trebuie imediat sa le telefonez 
lui Mihnea §i lui Goma sa nu cumva sa trimila lui Manolescu gaze¬ 
tari ce se pregatesc sa piece in Romania §i carora — ca totdeauna — 
nu le putem da decit o singura adresa, Mihai Botez. 

Marti 21 apriiie 

Petrec toata ziua de luni straduindu-ma la o cronica despre „memo- 
riile" lui Virgiliu Monda Viata fi vis, de un rar conventionalism ?i — 
la limita—platitudine. Dar cum omul s-a purtat bine, cum are 89 de 
ani, cum a fost medicul tatei, reusesc — dar cu ce greutate, prin ce 
echilibristica! — sa scriu de bine fara a-1 transforma in ce nu e: bun 
scriitor sau memorialist insemnat. 

O cronica ce aduce a co§mar, salvata doar — pentru mine — 
de bucuria pe care imi inchipui c-o va avea acest batrin auzind ca 
se vorbeste de el la FE. In tara nici un critic serios n-a scris — 
fire$te — despre carte. Sentimentul concesiei nu ma parase§te insa 
o clipa ?i evident cronica e slaba. Nici nu e de mirare. Scrisa cu un 
asemenea avint! Ca sa ma consolez, ma gindesc mereu ca omul e 
cinstit, modest, discret §i c-a ingrijit ca medic generatii de scriitori. 
Singurul pacat e ca el insu§i nu e in fond scriitor. Dar de pacatul 
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acesta nu sint de vina eu, ci tata, care, cu rezerva dar tenacitate, 1-a 
intronizat scriitor. Asum, asum. 

Joi 23 aprilie 

Marti primim in graba pe Ioana Ieronim. Surpriza e totala, §i-mi 
pare rau ca nu putem sta de vorba mai mult de doua ore. Prietena 
cu Gabriela Adame§teanu. Ca §tiri, nu prea multe — lista premiilor 
pe 1985, blocate tot la Dulea si multiplicitatea aberanta a formelor 
de cenzuri. Ei i s-au scos treizeci de poeme din volumul pe care 
mi-1 aduce si titlul din Poeme electronice a devenit — simplu — 
Poeme. Electronica e... subversive. 

Ieri seara telefon lui Christinel: la 22 s-a implinit un an de la 
moartea lui Mircea. 

Asta-seara cinam cu Monica Cesianu, pe care regret ca n-o 
vedem mai des. 

Vineri 24 aprilie 
Telefon de la Pintilie ieri: 

Haulica a fost convocat acum cinci-sase zile la Dulea (de fata 
§i Balaci). Discutia in punctul mort pentru revista. Echipa nu mai 
e unanima. Unii ar vrea sa se cedeze (iar li s-a oprit salarizarea). 
H. are de gind sa scrie o scrisoare lui D., asumind totul §i lipsindu-se 
de semnatura lui Doina§, care nu e prea „cald“. Ar vrea (Dulea) 
sa-1 faca pe H. sa-§i dea demisia. Dar H. rezista. Sa-1 dea afara. H. 
cere o noua interventie prin Radio. Cele doua cronici sau mai cu- 
rind cronica repetata a lui V. a evitat pina acum suprimarea revistei. 
V. i§i §i rncepe revista presei cu Secolul 20. Va fi transmisa sapta- 
mina viitoare. Toti (grupul Geta — Paler — Alecu) au crezut ca 
textul difuzat sub pseudonimul „Negrescu“ era scris de... Bujor 
Nedelcovici, §i erau furiosi pe el ca le-a luat ideile discutate §i pe 
care Paler urma sa le dezvolte la urmatorul Consiliu obtinind apro- 
barea lor. 

In Romania atmosfera de panica la responsabili din pricina de- 
mocratizarilor lui Gorbaciov §i aceeasi reactie ca in lagarele naziste 
la apropierea trupelor abate: sint din ce in ce mai rai. 
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O tiganca, la o coada la care tipau oamenii ca le trece inainte, 
se intoarce spre ei si blestema: „Sa dea Dumnezeu sa nu moara cine 
vreti voi.“ 

Duminica 26 aprilie 

Vineri seara la „Apostrophes“ pe marginea aparitiei Memoriilor 
lui Walesa la Fayard: interviul pe care Pivot i 1-a luat clandestin 
la Gdansk. Atit de autentic, de profund, de intelept, incit ii consacru 
0 intreaga emisiune „Teze.la care lucrez o noapte §i o zi in sir 
pina la extenuare. Dar in rimp ce V. si cu mine sintem entuziasmati, 
articole rautacioase in Le Monde §i Le Quotidien. Parisul ireme- 
diabil frivol. 

Telefon §i lui Vlad G. pentru a aranja emisiunile cu Memoriile 
lui Walesa, care-mi povesteste — pe alt plan — cum a asistat la un 
cenaclu ridicol al „Apozifiei“ consacrat lui Eliade. Gongoric si li- 
ricoid. 

Luni 27 aprilie 

Zi de „reluare“ la FE, inregistrari laborioase (cu programul Wa¬ 
lesa), telefoane cu Miinchen-ul. 

O depe$a France Presse (din absenta noastra) pe care Suzy a 
pastrat-o pentru Alain — despre acordarea Premiului Latina. Alain — 
se relateaza — ?i-a incheiat cuvintarea dedicind acest premiu cul- 
turii romane impilate de „un dictator nebun“. §i se intreaba daca 
fraza va fi trecut in reportajul pe care Matei Cazacu 1-a facut pen¬ 
tru FE. 

Marti 28 aprilie 

Aflam, uimiti, ca Cicerone Poghirc adaposte?te in cadrul Centru- 
lui de Cercetari un colocviu Blaga organizat de... Pi§coci! I-a tele- 
fonat lui Mihnea Berelovici, caruia acela§i Piscoci i-a cerut sa puna 
colocviul si sub egida revistei L 'Autre Europe. Piscoci ca Piscoci, 
dar Poghirc? Nici macar nu-I anunta pe V. care e „?eful“ sectiei 
de filozofie ?i vicepresedinte al Centrului (sau a§a ceva) ^i, nepu- 
tind sa nu-§i fi dat seama de subnivelul amatorilor de discursuri, 
i§i bate joc de Blaga. Activism cultural cu orice pret — chiar de sub- 
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prefecture — sau influenta lui Boutmy care-1 indeparteaza de noi 
inspre maluri lepeniste? Devine, in orice caz, penibil. Facem sau 
nu scandal? Colocviul „intemational“ urmeaza sa se tina la 26 iunie 
la Sorbona IV §i „asociatia“ lui Pi§coci se intituleaza: „Centre de 
prospective sociale et politique“. Iar ne facem de ris! In acest timp, 
dupa refuzul lui Payot de a publica Antologia Blaga pregatita de 
Noica, acesta din urma iar se agita. I-a scris o scrisoare lui Payot, 
pe care ne-o transmite Simina Noica. L-a alertat §i pe Ratiu, care 
ne telefoneaza, dar nu pare deloc dispus (cum presupunea Noica) 
sa dea banii ce i-ar permite lui Payot-Pidoux sa tipareasca o carte 
ce, altfel, crede el pe drept cuvint, nu va afla cumparatori. V. ii da 
lui Ratiu telefonul lui Payot sa descurce pove§tile „materiale“ cu el. 

Intre Ratiu si Pi§coci se joaca deci soarta postuma a lui Blaga. 
Ce impostura! 

Vineri 1 mai 

Seara, Mihnea $i Catherine, sa vada la noi emisiunea (A2) Resis¬ 
tances" in care prima secvenfa e dedicate Romaniei. Warrin (cel care 
a facut si reportajul cu distrugerea Bucurestiului) a fost la Viena unde, 
in lagarul de la Traiskirchen, a intervievat mai multi romani asupra 
metodelor prin care Ceau§escu lupta impotriva avorturilor (con- 
troale ginecologice in uzine, la §coli etc.). „Ne trateaza ca pe ni§te 
animate" — spun toate. Mihnea e satisfacut: Wanin s-a servit de 
toate datele pe care i le-a fumizat (chiar ?i de poemul Anei Blan- 
diana tradus de V. in Esprit), dar din cele treizeci-patruzeci de mi¬ 
nute de film n-au trecut decit vreo zece. Bune si ele. 

Am aranjat de luni ca o copie in caseta video sa fie trimisa de 
Genevieve lui Vlad si s-o comenteze acolo. Eu am emisiunile ocupate 
cu Walesa. Cartea Un chemin d ’espoir are sase sute de pagini, pe 
care le citesc febril cind in metrouri si autobuze, cind, mai cu folos, 
pe terasa, la soare. Cum a fost „ajutat“ de doi intelectuali din Soli- 
damosc, Walesa e mai putin profund in carte decit la televiziune. 
$i mai conventional. 

Simbata 2 mai 

Ieri sau alaltaieri, telefon de la Tudoran pentru revista. Ne cere 
articole. 


210 



_ 1987 _ 

Telefoneaza si Ioana Ieronim sa-si ia ramas-bun. Auitat sa ne 
spuna lucruri pe care le considera importante si mi prea sint: planul 
editorial n-a fost inca aprobat pe anul acesta, invatamintul e distrus, 
cei „rai“ vorbesc pe la sedinte mai liber ca „cei buni“ (ex.: Cezar 
Ivanescu sau Iulian Neacsu), Gabriela Negreanu ar vrea sa treaca 
la Luceafarul. Dupa ea si dupa Gabriela Adamesteanu, a carei 
prietena este, moartea lui Marius Robescu a fost totusi suspecta. 
Cineva fusese in casa. 

Telefon zilele acestea §i de la Oprescu: a primit o scrisoare de 
la Liiceanu, in care noi purtam numele, Agatha“. — „Ne ajuta mult 
ca Agatha nu ne-a uitat.“ Altfel, ii iese Epistolarul pe marginea Jur- 
nalului de la Paltinis si lucreaza la o noua traducere din Heidegger. 
Dupa aceea se va ocupa de Cioran. 

Aflam ca Ple§u si Bemea sint amindoi cardiaci. 

Luni 4 mai 

Psihodrama cu cartea corespondentului lui Le Figaro la Bonn, 
Picater, Le Pont invisible, pe care o vazusem anuntata in Figaro Ma¬ 
gazine in termeni care ma lasasera sa presupun ca autorul — into- 
xicat, ca si Present — avea din nou sa ne trateze dc agenti infiltrati. 
§i ca va trebui sa-i facem proces etc. etc. Psihodrama nu ia capat 
decit in clipa in care V. imi aduce cartea din oras: dimpotriva, Le 
Pont Invisible e pentru FE si reia aproape mot-a-mot paginile lui 
Wolton despre agresiunile si atacurile impotriva noastra. Dar (cum 
se scrie istoria!) despre Noel Bernard — nimic; Vlad G. devine ve- 
deta care a asigurat succesul sectiei romane etc. etc. Respir. Ideea 
unui nou proces ma irita dinainte. Si acum iata-ne proclamati, V. 
si cu mine, alaturi de Vlad, bineinteles, „cei mai populari in Roma- 
nia“. Nu asta ma intereseaza, ci denuntarea campaniei bucurestene 
de dezinformare. 

Luni la Radio, Giret de la Le Matin telefoneaza ca nu vine. De 
la Mihnea si din ziare aflu ca e criza §i greva la Le Matin — in sta¬ 
re falimentara. Asa ca plecarea proiectata de Vincent Giret la Bucu- 
re§ti... 

Seara cina cu „fratii Raicu“. La fel. El scrie acum despre... Eu- 
gen. Nici unul — in afara de Tudoran — nu se gindeste sa scrie 
despre conditia scriitorului in regimul de care fuge. 
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Cu Mihnea la telefon, vazind sumarul promis de cehi sau polo- 
nezi pentru numaml din L ’Autre Europe consacrat culturii in Est, 
suspinam. Noi nu avem aproape nimic. Eseistii nostri, chiar exilati, 
fac... literatura. 

Joi 7 mai 

Masa rotunda despre Bemard-Henri Levy — Eloge des Intellec- 
tuels, Alain Finkielkraut — La defaite de la pensee, Allan Bloom — 
L ’ame desarmee §i Michel Henry — La Barbarie. 

Din pricina ca sintem presati de timp (prea multe card), e super- 
ficiala. Iese totu§i bine, ritmul fund nervos. 

Dupa aceea la cafenea cu Marilyn Harris de la CBS News — 
care pregate§te un reportaj despre Romania unde va incerca sa se 
duca. Iara§i §i iara§i agresiunea, §i apoi situatia culturala din Romania. 

Va veni dupa calatoria in Romania (n-a primit inca viza; nici Ve- 
ronique Soule) sa filmeze acasa... agresiunea. 

Specialitatea mea: faptul divers. 

Simbata 9 mai 

Zilele acestea, telefon de la Pintilie, caruia ii trimisesem pe caseta 
masa rotunda despre spectacolul sau. In Romania n-o „putuse“ as- 
culta §i prietenii (grupul Geta — Paler etc.) ii spusesera ca Banu 
fusese enervant si critic. Dupa ce o asculta, e fiirios pe prietenii bucu- 
rcstcni: au ramas cu „mentalitate stalinista" — spune el — §i nu 
§tiu ce-i aia o discutie. Dupa o zi, nou telefon, mai rezervat: va fi 
sfir^it prin a se lasa §i el „enervat“ de Banu? 

Vineri telefon la 3 dimineata de la Christinel. Uitasem ca poa- 
te fi ea §i m-am speriat. Vine la Paris la 3 iunie. 

Marti 12 mai 

Telefon interminabil de la Mamaliga. Meslin §i Becque au primit 
la Sorbona o lunga scrisoare de denunt (nesemnata). De fapt, demen- 
ta specifica a textului care-i trateaza drept agenti KGB-isti nu nu- 
mai pe noi, dar §i pe mai toti din ARA, FE, Liga etc.... apartine 
ca stil nebunilor manipulati de Bucuresti. Uitasem, e cuprins si Hy¬ 
perion in litanie. Si Mamaliga, care nu se sinchisise pina acum de 
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toate denunturile impotriva noastra, refuzind sa semneze impotriva 
lui Pordea, se trezeste brusc cind e pus in cauza. E indignat, alarmat 
(ii e frica de un atentat la Congresul ARA) si vrea numerele de te- 
lefon ale celor de la DST. I le dau, bineinteles, si nu-i mai amintesc 
indiferenta culpabila de pina acum. 

Miercuri 13 mai 

Alt telefon, aproape tot atit de agitat, de la Sanda Sto, atacata in 
acelasi text ca „interpreta personala a dnei Ceausescu“ si prietena 
cu dna Manole (spioana cu Ariane). Si ea vrea sa telefoneze la po¬ 
litic. E foarte bine ca incep sa se agite toti care n-au facut-o pina 
acum. 

Telefon de la Mihnea: ieri a nascut Catherine, cu o luna inainte 
de termen. il cheama Vlad. Intors din Olanda, Mihnea n-a mai ga- 
sit-o pe Catherine acasa, o dusese Matei Lazarescu in graba la spi - 
tal, nici un taxi nevrind s-o ia... 

Telefon Balota pentru planul mesei rotunde de luni, cind va ex¬ 
plica a doua oara (prima cu Stroescu) optiunea sa pentru exil. 

Duminica 17 mai 

De la Vlad G. prin Mihnea, caruia i-a telefonat sa faca un comuni- 
cat al Ligii care, transmis prin France Presse, ii va ingadui si lui sa 
treaca stirea la FE: 

In luna martie, manifestatii studentesti la Iasi (in jurul statuii lui 
Cuza). Tinerii au cerut caldura, lumina, mincare, au cintat lnterna- 
tionala si Hora Unirii, §i au avertizat ca daca vor fi arestari si re- 
presalii, vor veni din ce in ce mai numero§i la manifestatii. N-au 
fost represalii $i s-a cedat pe toata linia: caldura si lumina. 

Alte manifestatii studentesti la Cluj, Timisoara §i Brasov, in aprilie. 
La Bucuresti, manifestatii, indeosebi la Facultatea de Drept, ce- 
rind demisia lui Ceausescu si solidaritatea cu populatia in lupta. Se 
misca totusi ceva? 

Luni 18 mai 

Masa rotunda cu Balota, care uita insa, circumstantial, sa enunte intre 
cele trei atitudini posibile pentru un intelectual in regim comunist 
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(luate dupa modelul primilor cre?tini din Imperiul Roman) — §i prin 
care a trecut el insu$i — pe aceea a „colaborarii“. Enumera martirul 
(inchisoare), fuga (exilul lui de azi), dar pentru perioada lui „colabo- 
ra(ionista“ indulce$te toti termenii. Oare chiar va fi crezind ca toata 
lumea a uitat? Altfel masa rotunda onorabila cu V. §i cu el asupra 
„traumelor“ literaturii romane contemporane. Se fere^te sistematic 
sa dea lectii. Presupun ca va placea. 

Joi 21 mai 

A aparut in sfir§it in L ’Express interviul lui Mihai Botez, inteligent, 
curajos si mergind de data asta pina la capatul problemelor. 
Telefonez imediat lui Vlad. Apoi lui Mihnea. 

Telefon ieri de la Berelovici, caruia ii expun materialul pentru 
capitolul romanesc din L ’Autre Europe (numarul in pregatire) §i pare 
incintat. 

Vineri 22 mai 

Mamaliga, imi spune Sanda Sto, vrea s-o puna pe ea sa se zbata in 
problema calomniilor (cu politia, cu un eventual proces). El s-a mul- 
tumit sa in^tiinteze „sus de tot“ ca sa obtina o paza buna pentru 
Congresul ARA. I§i da importanta §i nu face esentialul. 

Ma multumesc ?i eu cu sfaturi, dar nu ma ofer sa iau directia 
contraatacului. N-am pofta de procese (dupa ce-am vazut ce-a ie- 
§it din cele cu Pordea), n-am pofta sa las insa lucrurile a?a — prea 
devin dementiale, de fapt nu mai am pofta de nimic. Dar nu asta 
spera prin calomniatori interpu$i §i Bucure§tiul? 

Simbata 23 mai 

Exceptional editorialul extrem de violent din Le Monde impotri- 
va lui Ceau§escu, pe marginea calatoriei lui Gorbaciov la Bucure§ti. 

Marie-France imi telefoneaza incintata de editorial. Parca 1-am 
fi scris noi (de fapt 1-a scris Amalrik). Sper sa-1 dea la FE intocmai, 
in ciuda violentei cu care-1 ataca pe Ceau§escu. 

In previziunea sosirii lui Gorbaciov la Bucure$ti, mare foiala 
printre jumali^ti. Veronique Soule a primit viza §i a §i plecat. Zia- 
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ristului de la Le Matin i s-a refuzat. Pe ceilalti ii vede Mihnea luni, 
cu dosarele Ligii, la reuniunea prevazuta. 

Seara tirziu, V. se intoarce de la cenaclul Mamaliga. 

Luni 25 mai 

Gorbaciov la Bucure§ti. 

Toata presa continua cu articole despre Romania: Le Point , Le Monde 
(din nou), Le Matin si bineinteles corespondenta lui Veronique Soule 
din Libe. §i La Croix. Fotocopii dupa fotocopii de trimis la Mun- 
chen. Telefonez lui Stroescu, vorbesc cu Gelu: nu par prea incintati 
de atare abundenta; si in Germania a aparut mult, nu mai §tiu cum 
sa dea de capat. Aproape ca s-ar plinge. Exagerez, dar prea putin — 
patru gazetari, dar nu ai no§tri, au fost dati afara de la frontiera. 
Printre care austriacul care facuse reportajul televizat cu distruge- 
rea Bucure$tiului. 

Mar|i 26 mai 

Gorbaciov ar fi facut citeva aluzii la „nepotism“ si „produse proas- 
te“, in discursurile din Romania. Dar, in rest, cam „pupat toti piata 
endependenti“. 

Miercuri 27 mai 

Ieri, spre seara, V. vine de la po$ta cu o scrisoare de injurii (de o 
vulgaritate nereproductibila) §i de amenintari cu bataia, de la George 
Barbu. N-o semneaza, dar e acela§i stil (de§i agravat pina la greata) 
§i mai ales aceea§i marina de scris. E nebunul (real) pe care Liga 
§i noi toti 1-am scos din (ara ca „disident“. El §i cu cei doi Manoliu 
(pictorul §i cu mama lui), de ciuda ca le-a luat Goma locul, due 
campania de dezinformare visata de Securitate. 

E prea tirziu sa telefonez la DST. II chem pe Goma, care-i va 
avertiza. 

Le citesc „capodopera“ §i Sandei Sto, ?i lui Mihnea, care-1 vad 
azi pe un inspector de la Prefectura sau de la Renseignements Ge- 
neraux, Damien Soufflet. 
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Dupa-amiaza telefoneaza si Siorac de la DST. Va trece martea 
viitoare. 

Ii comunic si lui Mamaliga textul scrisorii. O vrea neaparat. 
Va vedea, pe la 8 iunie, ,,o persoana important^, nu spun cine“ (me- 
reu actualizatul Caragiale) care va comanda politiei sa „le puna pum- 
nul in gura“ Manoliilor §i lui G. Barbu. 

Sint evident suparata pe mine ca m-am enervat atit. Asta vor 
si ei si n-ar trebui sa le fac jocul. Apoi, atitea laturi varsate asupra 
noastra de vreo douazeci-treizeci de ani ar fi trebuit sa ma obi§nu- 
iasca, sa nu ma mai surprinda „aria calomniei“. §i poate ca m-as fi 
enervat mai pufin daca as fi putut face ca Vlad: sa arunc scrisoarea 
la co§. Dar nu pot. Trebuie, dimpotriva, sa culeg din nou piesele mai 
importante din dosarele pregatite pentru procesul lui Wolton, sa-mi 
bag nasul iara $i iara in toata aceasta murdarie. Un dosar pentru DST, 
altul pentru Soufflet care vrea §i el sa ma vada, sa-i explie etc., o 
zi pierduta cel putin, una-doua, plus la nansee. 

Telefon de la Stroescu: ii propusesem sa-i string presa franceza 
intr-o editie „Teze..Dar ii e vizibil teama de tennenii prea tari: 
„paranoia“ nu poate trece, spune el. — Chiar intr-un editorial din 
Le Monde ? 

Chiar. A§a ca fac ei cenzura acolo. Dupa care mai au indrazneala 
sa scrie impotriva cenzurii din tara — chiar daca nu e acelasi lucru. 
Totu§i, totusi — sa cenzurezi Le Monde. Nu lupt, pentru ca nu e 
esential. §i poate pentru ca sint intr-o faza de saturatie. 

Simbata 30 mai 

Telefon ieri de la Soufflet. Pare, cum spuneau §i Sanda, si Mihnea, 
inteligent si destul de la curent. Un intelectual — se mirau ei. Luam 
rendez-vous pe miercuri. Va fi o adevarata saptamina „polifista“. 
Tot ce detest. Dar daca nu se face acum ceva impotriva acestui cuib 
de napirci teleghidate, rind se va face? Desi sint sceptica. Soufflet 
imi spune ca Present a mai publicat ceva in acelasi sens §i dupa 
ce a pierdut procesul facut lui Wolton. Am impresia ca au innebunit 
si la Securitate: ce sens avea sa atace ARA si sa atraga atentia po¬ 
litiei franceze? $efid le transmite nebunia. „Paranoia“ — terme- 
nul interzis de FE. 
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Duminica 31 mai 

Scriu despre Huliganii lui Mircea, aparuta in traducerea lui Alain 
la L 'Herne. 

Telefon de la Maria Mailat. Veronique Soule 1-a vazut pe Dan 
Culcer, care a dus-o la... Dana Dumitriu. 

Dupa intoarcerea sa la Tirgu-Mure§, Secu 1-a instiintat pe Cul¬ 
cer ca va primi pasaportul pe 1 august daca e cuminte! S-au speriat 
de contactul cu V. Soule. 

Luni 1 iunie 

Saptamina „politieneasca“ a §i inceput azi la Radio, unde Alain imi 
face fotocopii dupa dosarele pe care le-am pregatit pentru DST si 
Prefectura. Atit de multe, incit ma§ina se incalzeste prea tare si ame- 
ninta sa cada-n pana. Continuam deci la un birou de linga cafenea, 
unde ma due cu Alain $i Sanda Sto, care a venit §i ea cu maldare 
de calomnii, fotoraontaje etc., trimise de aceia§i. 

Seara la Cristovici, Barba cu primul lui film care-mi place inte¬ 
gral (sau aproape) Mircea Eliade. In afara de citeva mici detalii (cite- 
va repetitii cu soare sau explozia atomica), Barba a renuntat si la 
litanie §i la didacticism. In afara chiar a emotiei noastre de a-1 re- 
vedea pe Mircea, filmul §i estetic e foarte convingator. „Vezi — in- 
sista Eugen catre Cioran in taxiul care-i readucea de la Barba — 
ce prezenta spirituals avea Mircea"? §i Cioran: „Recunosc ca in- 
firma tot ce-am spus despre Mircea". Se va fi caind? Nu-mi vine 
a crede. 

Marti 2 iunie 

Siorac de la DST. Il primesc cu V. §i cu documentele. Intelege re- 
pede, §tie mai tot. Dar va face ceva? 

li va convoca in orice caz pe Manolii si le va atrage atentia asu- 
pra lui Barbu care le trimite lor, la Interne, tot felul de denunluri — 
acelcasi probabil. 

Miercuri 3 iunie 

A sosit Christinel. Naucita nu doar de somn — ci in general. Mai 
prost ca anul trecut. Mergem la ea seara, cu Marie-France, si-o re- 
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gasim acolo pe Ioana Andreescu care sta pentru citeva zile cu Chris- 
tinel. Plinge, e supemervoasa; de luni de zile doarme doar citeva 
ore pe noapte. 

Mai inainte, acasa, de data asta il primesc pe Damian Soufflet, 
de la Prefectura. §i el informat §i foarte interesat de dosar. Dar scep¬ 
tic. Pe ei nu-i intereseaza decit securitatea reprezentantilor Sorbonei 
sau ai guvemului care ar veni la ARA. Ii spun ca Siorac ar vrea sa 
ia contact cu el. Singurul lucm ne§tiut pe care-1 aflu e ca emigrarea 
poloneza e tot atit de lucrata ca §i a noastra, cea bulgara nu sta nici 
ea mai bine. Doar ungurii fac exceptie. Deci Sccuri table locale si 
KGB-ul central infiltreaza in toate exilurile extrema dreapta. Plus 
cea din Franta — singura ce pare cu adevarat a-1 interesa pe Soufflet. 
Respir cind tennin cu amindoi. Nu e intr-adevar domeniul meu §i 
nu ma simt bine in el. Poate ca, in fond, are dreptate Vlad sa arunce 
totul la co§. Daca am conta pe politiile occidentale sa ne apere... 

Marti 9 iunie 

Masa rotunda cu Goma §i Alain despre Le Calidor. Carte frumoasa, 
plina de grade — poate cea mai „ffumoasa“ a lui Goma, dar despre 
care nu e nirnic de discutat. Cum nici el, nici Alain n-au auzit de 
sintagma „pactul autobiografic" a lui Lejeune, n-o sa fac eu pe gro- 
zava cu teoria literaturii. Iese deci ceva scurt, agreabil si conven¬ 
tional. Tot ceea ce in fond nu este cartea. Din care si V. va face citeva 
emisiuni pentru „Povestea vorbei". Sper sa fie mai inspirat ca mine. 
Cu Pupazan §i ei doi apoi la cafenea, inainte de a-1 intilni impreuna 
cu V., la alta cafenea si apoi la restaurant, pe Ilia Constantinovski. 
Ca totdeauna, cu teorii originale §i profunde. Nu stiu daca si adeva- 
rate. §i cu mania celor din Est dupa care numai cei care traiesc acolo 
pot analiza ce se intimpla. Bref, ne spune I. C., ce se intimpla in Ru- 
sia e o minune si o tragedie. Minunea: Gorbaciov — care vrea cu 
adevarat reforme in profunzime. Tragedia: poporul rus, abnitizat 
de saptczeci de ani de regim, nu e pregatit pentru asa ceva. Lui Gor¬ 
baciov i-ar trebui... poporul polonez. Furios pe Besan?on care spu¬ 
ne in toate editorialele din L ’Express ca totul e inselatorie. Ce se 
petrece — cit se va mai petrece — i se pare lui I. C. spectacular. 
Daca cineva i-ar fi spus a§a ceva acum §ase luni, n-ar fi vrut sa 
creada. Deocamdata, pe plan cultural, profita doar cinematograful. 
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La Uniunea Scriitorilor opozitia celor instalati in fotolii. In litera¬ 
ture misca in schimb revistele. 

I.C. a imbatrinit. El, care se asculta cu bucurie vorbind ore-n 
sir, dupa numai vreo doua ceasuri oboseste. 

II depunem la Gare St. Lazare, in drum spre Christinel. 

Vineri 12 iunie 

Doua ore la coada azi cu V., la primarie, pentru a ne prelungi buleti- 
nele de identitate. Cind sintem mai furiosi pe lipsa de organizare 
si coada prea mare, ne amintim unul altuia ce inseamna a obtine 
un pasaport in... Romania. §i ne calmam brusc. Imi aduc aminte 
ca si acum zece ani (la acelasi tip de coada, cu acelasi scop) am 
procedat la fel. Rezultatul identic. Tot serve§te si „exemplul“ ro- 
manesc la ceva. 

Ieri, dupa dentist, din nou la Christinel. Colac peste pupaza: i-au 
sosit niste nepoti indepartati din Romania (sotie—barbat—prune) 
care vor sa profite de ea, sa-i ia banii §i sa mai si locuiasca la ea. 
Asta-i mai trebuia. 

Simbata 13 iunie 

Drama la Christinel unde irup „nepotii“ obraznici si revendicativi.. 
I-au telefonat §i lui Eugen, din partea lui Sora — si Eugen le-a ras- 
puns, scurt, furios si cuprinzator: „I1 sictiresc pe §ora!“ I-au telefo¬ 
nat si lui Glucksmann, ca vor sa... discute filozofie cu el! La Chris¬ 
tinel venisera sa se instaleze. Noroc ca erau Matei si Alain, care i-au 
dus la un hotel. Iar Christinel n-a mai dormit nici cele doua-trei 
ore pe care si le ofera pe noapte. 

Au inceput sa sune §i la noi telefoanele. 

Se apropie colocviul de la Beaubourg, Congresul de la Sorbona, 
si mai sosesc si clandestini... Dan Laurentiu, de pilda, pe care-1 vom 
vedea luni la Aurora. Ne scrie Dan Petrescu de la Culianu (in Olan- 
da) cu care va sosi la Paris. 

Dummies 14 iunie 

Alt telefon „amenintator“ de la Roma. Dan Petrasincu soseste si 
el cu o comunicare pe care ne anunta ca a scris-o in nu stiu cite 
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limbi. Vine peste o saptamina. Nu vom putea sa nu-1 vedem inde- 
lung: mai intii a avnt un atac cerebral, apoi, cind am fost ultima 
oara la Roma, ne-a plimbat peste tot cu marina. 

Dar cind, oare cind? 

A sosit §i Matei Calinescu. Am vorbit cu el la telefon de la Chris- 
tinel. 

Luni 15 iunie 

La cina la Aurel si Aurora cu Dan Laurentiu. Ascultam toata seara 
meduzati pe Aurel (e unul dintre cei mai extraordinari povestitori 
din citi am intilnit) descriindu-ne detentia lui la Beyrath. Ne dezva- 
luie tot ceea ce nu se spune (mai sint ostatici acolo ?i, in ciuda celor 
citeva milioane de dolari pe care i le-au oferit americanii pentru o 
carte, n-o poate scrie): lanturile, amenintarile cu tortura, conditiile 
inimaginabil de atroce in care au fost tinuti ostatici. Cu observatii 
de adevarat romancier: coco^ii care in pauza dintre doua bombar- 
damente (erau pe linia de foe) cintau... ragu?it; ciinii nascuti in raz- 
boiul civil care latrau ca mitralierele si mai ales felul in care a in- 
muiat pina la sfir§it sufletele paznicilor sai mascati. Plingeau (sub 
glugi) cind a plecat. Umorul continua sa fie negm: mai sint ostatici 
acolo §i chiar si ultimul sau coleg de la Antenne 2, Normandin. Cum 
ii amenintase cu greva foamei, paznicii li adusesera §i cartile cemte, 
mucegaite, tot felul de romane populare a I’eau de rose, printre 
care se strecurase un Chateaubriand pe care-1 invatase pe de rost. 
Ce pierdere ca omul asta nu scrie. 

Marti 16 iunie 

Telefon de la Mihnea: Botez a fost numit la un centru de calcul la... 
Tulcea (un Gorki romanesc...), iar Ion Puiu arestat de la 20 mai. 
Ar fi vrut sa-i inmineze un memoriu lui Gorbaciov. 

Miercuri 17 iunie 

La Beaubourg, toata ziua: omagiu lui Mircea. Deschide Eugen, 
apoi o conferinta (plata) a lui David Trecy, alta nu mai inspirata a 
lui Frederick Tristan si seara o masa rotunda in care Culianu e la- 
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mentabil (Eliade mistagog si Heliade poligraf) si Sorin Alexan- 
drescu... structuralist. 

Trece si filmul lui Barba care de abia daca-1 poate comenta — 
a avut un accident de masina din care a scapat ca prin minune, dar 
il doare tare in cosul pieptului. Mamaliga fuge si el repede: cumna- 
ta-sa, la spital: acident de masina. 

In sala, in schimb, nu sint accidente: Christinel se tine bine (doar 
un scurt pre-lesin) si sta pina la capat. Nivelul totusi mai mult decit 
onorabil. il intilnim pe Dan Petrescu (cumnatul lui Culianu) care 
pare curajos (se asaza in vazul lumii linga mine, el care e atit de per- 
secutat de Secu si mereu sub anchete), lucid §i, in unica-i interventie, 
vorbc$tc frantuzeste ca un francez. Ii intilnim si pe Matei C., pe 
Sorin A., §i cinam in graba intre doua $cdintc, cu Christinel si cei- 
lalti participant Ziua se petrece bine, in ciuda organizatorului-dez- 
organizator al manifesta(iei: un poet mereu baut. 

Vineri 19 iunie 

A doua zi Eliade la Beaubourg. Mai incordata decit in prima zi, 
pe care am suportat-o totusi cu o siciitoare durere de dinti §i anti- 
biotice, deoarece seara V. trebuie sa participe la o masa rotunda con- 
dusa de Rocquet asupra „timpului(?) si scriiturii“ la Eliade, §i are 
o migrena aproape „orizontala“. Reu§este totusi sa se tina pe pi- 
cioare §i-si cite^te „comunicarea“ chiar daca-i sar rindurile de sub 
ochi. 

Mult mai bun nivelul decit miercuri: Marie-France aplica inge- 
nios mitul orfic rastumat In La tiganci, Miliaela Bacu e clara, Rocquet 
conduce bine, Matei e nea^teptat de „§coIaresc“, dar totul are tinuta. 

Lui Christinel iar i se face rau la sfirsitul mesei rotunde; se spe- 
rie pina si Cioran. 

Simbata 20 iunie 

Dupa ce termin o cronica urgent ceruta de Haulica prin Pintilie, 
ne ducem la Cristovici, unde se afla Dan Petrescu cu Maria Mailat, 
nepoata lui Lavastine, Nedelcovici §i Papilian (care a semnat con- 
tractul pentru roman la Albin Michel). 
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II rapim pe Dan Petrescu la noi. Este de o severitate mai mare 
ca a noastra cu scriitorii: „Toti sint ticalosi, degeaba vedeti dv. buni 
§i rai.“ Se va intoarce mai ales pentru ca Secu 1-a cam indemnat 
sa... ramina. 

Vin cu totii apoi la noi, dar eu sint la telefon cind ei pleaca. E 
drept ca nu orice telefon. Secolul 20 fiind iar in pericol (nici un nu- 
mar de opt luni). Pintilie o indeamna pe Ariana Nicodim (pe Nico- 
dim deocamdata il tin acolo) sa-1 intilneasca pe Jean Michel Ar¬ 
nold, de la Camera, iar ea pe mine sa-i telefonez pe la 12 noaptea. 
Ne intelegem cu o rapiditate uimitoare. Va incerca sa grabeasca 
acordarea pentru H. a decoratiei „Medaille de la ville de Paris 11 (deja 
prevazuta) §i sa obtina un premiu al Primului Festival Beaubourg 
pentru Secolul 20. Argumente de aur pentru cronicile noastre. 

Luni 22 iunie 

Emisiune azi oarecum „aleatorie“ deoarece integrez direct repor- 
tajul (excelent) al lui Alain despre Omagiul Eliade la Beaubourg. 
In plus, §i V., §i eu Inregistram cite doua cronici, spre a pastra toata 
saptamina libera pentru Congresul ARA, cind va trebui sa fim me- 
reu prezenti §i vom fi „napaditi“ de romani. 

Seara, acasa: Dan Laurentiu mult mai „bavard“ ca prima oara 
§i care ne poveste^te toate certurile §i intrigile de la Luceafarul, ca 
si moartea lui Velea, ce nu era nici macar atit de beat ca de obicei 
cind a cazut in zapada §i a murit inghetat. 

Mai deschis §i in acela§i timp mai nelini§tit: a le^inat de mai 
multe ori (D.L.), ultima oara dupa inmormintarea lui Velea, cind 
s-a regasit intins intr-o casa straina, fara nimeni, ca intr-o nuvela 
a lui Eliade, spunea el. 

Marti 23 iunie 

Telefon, din nou, de la Pintilie: a primit un mesaj in miez de noapte 
de la Haulica. L-a trezit sa-i spuna ca e bucuros, a primit un pre¬ 
miu din Franta. Dar Pintilie, adormit, n-a inteles bine care. $i Jean- 
Michel Arnold e plecat pe o saptamina. Sa fie cel de la Beaubourg 
sau de la Ville de Paris? 
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Miercuri 24 iunie 

Prima zi de Congres ARA in Aula mare a Sorbonei. Alura. Sosim 
dupa-amiaza §i stam mai mult in hoi decit in sala unde i se aduc lui 
Mircea elogiile pe care le-am mai auzit la Beaubourg. Intilnim pe 
parintele Calciu (cu care ne imbrati§am), pe Gugu Bellow, pe Nestor 
Rate§ (pe care-1 vedem pentru prima oara) si o serie de necunos- 
cuti sau prea putin cunoscuti care vin sa ne congratuleze, elogieze 
etc. etc. Sorbona colonizata de romani. Sint patru sute de congresi§ti 
sositi de pretutindeni. 

Seara, la cina, cu Petra^incu §i Roberta (acum sotia lui). Dan 
Petra§incu slabit dupa atacul cerebral, dar tot atit de vorbaret. 

Joi 25 iunie 

Congres ARA in continuare, in trei amfiteatre de la Sorbona. Tot 
mai mult pe afara, de§i patrund o clipa la Descartes unde dirijeaza 
Marie-France §i la Guizot sa-1 ascultam pe parintele Calciu (bine). 
V. a fost la masa cu Dan Petrescu, a carui intransigents continua 
sa-1 incinte — apoi spre seara la un pot cu Sorin Alexandrescu, care 
vrea mereu sa ne vada §i sa ne vorbeasca. II lasam apoi cu Marie- 
France §i Matei §i fugim acasa. 

Vineri 26 iunie 
ARA. 

Cu Vlad, la prinz, la Cluny. Vrea sa mai treaca o data Cutremu- 
rul oamenilor a lui Goma. Sint zece ani de la „mi§care“, sa mai ia 
Goma ni§te bani, argumenteaza el. Alt pot cu Dan Petrescu, apoi 
de la 5 la 7 masa rotunda pe care o dirijez la Sorbona, despre „Supra- 
vietuirea culturii romane“, in care Nedelcovici e onorabil, V. despre 
poezie, excelent, Matei C. relativist $i ramas la criteriul estetic im- 
potriva celui etic si Maria Mailat (despre proza generatiei ’80) — 
bine. Surpriza vine din partea lui Sorin Alexandrescu (cu o scurta, 
dar exceptionala interventie), abandonind, pentru o data, structu- 
ralismele in favoarea „con§tiintei apocaliptice“. Ca sa nu lipseas- 
ca §i Caragiale, la discutii (in ultimele zece minute) ia cuvintul 
interminabil Elena Nestor, iar Furdui vine sa citeasca, nepoftit, un 
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poem de... Paca. Spre a nu ramine pe acest final de circiuma, citesc 
in final un poem al Ilenei Malancioiu (mai inainte analizata de V.) 
cu... potopul. Sala plina pare incintata. Aud din dreapta, din stinga 
ca a fost momentul cel mai plin din Congres. Bine ca a trecut. Nu 
pregatisem mai nimic. Solacolu imi cere voie sa transcrie masa ro¬ 
tunda in Dialog. Mititelu (de la BBC) e numai elogii, iar Nestor 
Rates imi spune ca „i-am dat o lectie“... 

Simbata 27 iunie 

Cea mai penibila seara ARA. Cultura §i mahala: Caragiale in plin: 
Banchetul de la George V la care nu putem sa nu participam pentru 
ca sintem „premiati“, V. §i cu mine. Mia Braia (saraca, 76 de ani) 
cinta in falset cintece de inima albastra, Barba il lauda pe Zamfir 
ca asigura „anamneza“ poporului roman, Mamaliga il asigura pe 
Basarab Nicolescu ca are geniu, iar Basarab ca Mamaliga e cel mai 
mare romancier in viata (sint cu topi premiati). 

Noroc, noroc ca sintem la aceea$i masa cu Marie-France §i Vienii, 
§i putem ride in pace. Noroc ca Rauta nu e prezent sa-1 elogieze 
pe V. care-p prime§te premiul sobru. §i mai ales „noroc“ ca pentra 
prezentarea mea a trimis Dorin Tudoran un text atit de plin de umor, 
incit elogiul (zdrobitor) devine formula de stil. Sint sincer emotio- 
nata si o clipa ajung chiar sa cred ca e adevarat ce spune el $i ca 
am... destin. 

In rest, totul se termina cu Perinita, de te apuca rupnea de a 
fi roman. 

Cu lautarii in cultura... 

Luni 29 iunie 

Masa rotunda cu V., Sorin A. §i Matei C., in prelungirea celei de 
la Sorbona, despre supravietuirea culturii sau cultura supravietuirii 
(cum prefera Matei). 

Anul acesta nu-1 regasim cu totul pe Matei: relativismele lui mai 
inainte performante il due parca spre o moliciune a gindirii, jude- 
catile sale sint plictisite inainte de a fi nea^teptate. Sorin A. se men- 
tine insa la acelasi nivel care ne-a surprins pe V. §i pe mine. 
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Marti 30 iunie 

Seara de luni la Christinel, cu care cinam intr-un restaurant alaturi, 
§i forfecam banchetul caragialesc de la George V (botezat acum, 
cred de Cristovici, Ghita V). Dar Christinel mai lini§tita, greul „co- 
memorarii“ a trecut si, in ansamblu, a iesit bine. 

Miercuri 1 iulie 

Rainer ne telefoneaza de la o clinica: are cancer la plamini si va 
fi operat. 

Mi se pare intolerabil. Chiar daca nu-1 vedeam des, Rainer face 
parte din viata mea, nu numai ultimii ani bucure§teni cind lucram 
impreuna corecturi pentru Institutul Francez, dar si Parisul cu agen¬ 
da noastra literara... Si mai ales Christiane spre absenta insupor- 
tabila a careia totul revine $i, cu cel mai mic prilej, se involbureaza. 
Impresia asta de a fi din ce in ce mai asediati. Ca un cere care se 
stringe, se stringe. 

Vineri 3 iulie 

Nu mai plec, cum proiectasem, in vacanta cu Lucie, la St. Tropez. 
Ea are un inceput de arterioscleroza (alta veste buna!) care-i da ame- 
teli §i lesinuri, $i n-o prea vad facind plaja, iar eu o infectie dentara, 
e mai prudent sa nu ma indepartez inca de dentist. Deocamdata fara 
vreun alt proiect. 

Scriu — moale ca §i vremea: au inceput caldurile — cronici. 
Despre Agopian, al carui ultim roman — Sara — imi este imprumu- 
tat de Maria Mailat. Somptuos si obsedat de o materialitate densa 
§i scimava: viscere, secretii, digestie: personajele — cit le ingaduie 
autorul sa se constituie (a trecut §i peste el o dira de textualism) n-au 
psihologie, ci doar fiziologie. Iar istoria in cadrul careia se inscrie 
naratiunea (Transilvania la inceputul sec. al XVIII-lea) numai singe 
§i streanguri. Fantasticul (magia) nu se poate spune ca ar cobori in 
real sau ar urea din el, deoarece realul e sistematic deconstruit. Cru- 
zimea acestei povesti a madularelor n-are sfir§it. Dar sens? Nu-mi 
dau seama §i scriu destul de prost despre o carte ce mi se pare to- 
tu§i remarcabila. 
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S-ar spune ca, pe masura ce situatia in tara se degradeaza, apro- 
piindu-se de gradul zero al mizeriei fiziologice si culturale, scriitorii 
devin mai rafmati, mai experimentali§ti. Pentru a face sa explodeze 
o realitate devenita insuportabila? E teza ispititoare, a lui Sorin A. 
Nu inlatur insa ipoteza — contrara— a evaziunii in deliciile esteti- 
cului si rebusurile teoriei literare. 

Luni 6 iulie 

De la Radio, telefon lui Vlad sa-1 rog sa scoata trei nume din repor- 
tajul lui Cazacu, care, poposind mai mult in holuri si la cafenea de- 
cit in salile Congresului, i-a pus prezenti la ARA pe Olivier Clement 
§i Edgar Morin — care nu venisera — §i pe Antoaneta Bodisco 
vorbind despre Busuioceanu, absenta §i ea. 

Vlad in toate starile (cit poate fi el in toate starile); primise o 
scrisoare cvasiinjurioasa de la Tudoran, pe care iar il cenzurase. 

Miercuri 8 iulie 

Nu putea sa fie mai rau: pc Rainer 1-au deschis si 1-au inchis la loc: 
cancerul la plamini era prea intins spre a mai putea fi operat. Ca 
la Bernard. $i tot ca la Bernard, el nu stie, Mimi mi-a cerut tacerea, 
sa nu afle Cioran, care ar spune la toata lumea si ar ajunge si la ure- 
chile lui Rainer. El crede ca n-a avut decit un abces care a fost scos. 

Joi 9 iulie 

Seara, la Christinel, cu Marie-France, Gomii, Giza (care a venit din 
Argentina sa stea o luna cu Christinel). Birfim, birfim, dar fara prea 
mult drag. Prea multe nenorociri in jur. 

Vineri 10 iulie 

Cu Mihnea doua telefoane prelungi saptamina asta. Botez ar fi pri- 
mit viza pentru plecarea (nu definitiva) in America, sotia lui e in 
Africa §i de la escala pe care o va face, la intoarcere, la Malta, Mih¬ 
nea ar vrea s-o aduca pe o saptamina la Paris. 
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Simbata 11 iulie 

Marti, la telefon, Gelu imi semnalase ca in Romania literard se 
anunta premiul ce va fi acordat la primul Festival Beaubourg Seco- 
lului 20 ca „cea mai buna revista intemationala de arta“. Deci Jean- 
Michel Arnold §i-a tinut promisiunea, dar numai pe jumatate: a ui- 
tat ca trebuia sa ma avertizeze ca sa comentam stirea cum trebuie. 
Ii telefonez si nu-i mai repro§ez nimic: cel putin Medalia orasului 
Paris sa mi-o anunte la timp. Dar de data asta il voi hartui eu. V. 
comenteaza tactic §tirea in „Revista presei“ ca sa forteze tipari- 
rea numerelor din Secolul 20 blocate la Dulea. 

Conflictul Calciu — Tudoran in plin. Calciu i-a spus lui Pupa- 
zan ca Tudoran 1-a reclamat la senatorii americani ca „fascist“ si 
ca de-acum incolo il „va rade“ ori de cite ori il va intilni in cale. 
§i s-ar fi si dus — o §tiu mai de mult, prin Tudoran — la Asociatia 
care-i da lui T. bani pentru revista, sa-1 denuntc ca „agent comu- 
nist“. Atunci? Iar n-avem noroc. 

Luni 13 iulie 

Convorbire inutila cu Gelu: nu vrea sa scoata de la ..Perspective 
europene“ indicativul din §ostakovici pe care 1-a anuntat ca pe o 
mare gaselnita, indignind Bucure^tiul. Perspectivele europene sub 
semnul unui rus compromis! 

La Radio, Maria Mailat, Sonia Larian §i Lucian Raicu care-mi 
aduce textul sau pentm L’Autre Europe. Excelent. Rareori a fost 
explorata mai in profunzime starea de spirit a intelectualului sub 
actualul regim. §i fara nici o retinere. Il va traduce Cristovici. 

Dupa o cafea cu ei toti, la Cluny, unde-1 asteptam in zadar pe 
Dan Laurentiu. Nu vine. Plecam sa vedem un film ceh pe care-1 
credeam important — §i nu e — si cinam printre pocnitorile de 
13 iulie pe rue de la Harpe. Un taxi ne scapa — repede — de sar- 
batoare. 

Mar^i 14 iulie 

La adapost de zgomote. Au plecat §i copiii, si negrii din cartier, care 
a redevenit pasnic si provincial. Lucram. Vesti nu prea bune de la 
Rainer prin Mimi, in fiecare seara la telefon. Nu prea maninca, nu 
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respira bine, §i cind am incercat sa-i vorbesc la clinica, mai mult 
tu:jea decit vorbea. Sa fie evolutia atit de rapida? 

Miercuri 15 iulie 

V. vine de la posta cu — surpriza — cartea lui Ion Pantazi §i o scri- 
soare a lui, cu „consideratii“, „stima“ si alte formule de politete, 
de§i nu intelege ca am „aliati“ printre cei care au ocupat functii de 
raspundere in Partid. Probabil Goma, pe care ne invinuia nu de mult 
in Present ca 1-am „inventat“ V. §i cu mine. 

Sa fie o noua tactica? Pordea imi trimite cartea prin Boutmy, 
Dean Milhovan ii cere lui V. sa-i permita a reproduce din Limite („Nu 
pot, deoarece nu va consider o revista de exil“, ii raspunde V.) §i 
acum directorul Stindardului... Daca e o incercare de captare prin 
bunavointa, se in§ala §i de data asta. Daca nu, tot se in§ala, dar in¬ 
dividual §i nu colectiv. 

Joi 16 iulie 

Ne telefoneaza Cazaban: a murit Farca^anu. Pierise de mult dintre 
noi, dar §tirea ne love§te amintirile. V. se resemneaza sa-i scrie... 
necrologul. Altul. Devine cvasicotidian. 

Telefon de la Pintilie sosit de la Bucure?ti. Articolul meu (de- 
spre sechestrarea numerelor din Secolul 20) a fost imediat urmat 
de chemarea lui Haulica la Enache. 

Mai incearca sa tergiverseze. Miercuri, Haulica a fost chemat 
la D. R. P., care i-a spus ca se da imediat drumul la revista daca... 
scoate de pe coperta tabloul lui Bemea cu cruciulita. Adica ce-i ce- 
rusera de la inceput. Haulica le-a ris in nas. Balaci s-a apropiat ?i 
a spus in a§a fel sa nu poata fi auzit prin microfoane „exista com- 
plexul Sfinta Vineri“. Darimarea bisericii Sfinta Vineri, acum vreo 
luna, a creat o atmosfera apocaliptica §i a provocat solidaritati nea?- 
teptate in protest. Pina §i Fanu§ Neagu li s-a asociat. Pintilie gase$te 
ca nu s-a exploatat destul la FE, ca pentru a§a ceva trebuia „tonul 
apocaliptic al lui V.“. Telefonez imediat la FE, dau de Stroescu §i 
incerc sa-1 incit la mai ample comentarii. Mai aflu ca Dulea este 
fiul §oferului lui Horia Sima. 
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Haulica, incurajat de premiul anuntat al Festivalului Beaubourg, 
e convins ca sint ultimele incercari de cenzxira §i ca vor ceda, ca 
au directive in acest sens. Sint, dupa el, ultimele lor zvircoliri. 

Simbata 18 iulie 

Mimi a chemat-o in sfir?it pe Anne-Marie din „vacanta“. Dar am 
impresia ca nici ea nu vorbe$te mai taios cu chimrgul, care nu mai 
face nimic §i i-a declarat lui Mimi: „I1 a une grosse tumeur et il est 
vieux, voila tout." 

Duminica 19 iulie 

Christinel e cu Marie-France la Roma pe doua zile, sa urce, in ge- 
nunchi, Scala Santa. 

Afara ploua ca in noiembrie si nu-mi vine sa cred ca la sfir§itul 
lunii plec la mare. 

V. a scris un text cu adevarat inspirat despre Farca$anu. 

Luni 20 iulie 

Seara, surpriza: urma sa mergem cu Mihnii la Cristovici. §i sosesc 
cu... Mariana Botez si cu o prietena de a ei de prin Elvetia. Mariana 
a fost la ni$te prieteni in Africa §i dupa o escala la... Sofia, a sosit 
deci $i la Paris, cind n-o mai a^teptam. 

Seamana putin cu Sandra de Hillerin, in mai tinar si mai hotarit. 
In atmosfera care se creeaza la cina la Cristovici intre pruncul Mih- 
nilor care mai tipa, intr-o camera alaturata, §i zapaceala de a fi prea 
multi in jurul mesei, nu se incheaga — evident — nici o convorbire 
serioasa. Nu mai putin reala insa bucuria de a fi vazut-o chiar a§a, 
obosita, dupa 24 de ore de avion. 

Miercuri 22 iulie 

A murit Mariana Parlier. 

Mihnea imi spune ca Mariana Botez probabil se va intoarce la 
Bucure§ti numai ca sa-i dea la toamna viza ceruta de Botez pentru 
Statele Unite. 
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Vineri 24 iulie 

A venit Oprescu sa ne aduca trei exemplare ale Epistolarului lui 
Liiceanu, care era sa nu iasa pina in ultima clipa. Cu toate ca am 
citit mai toate aceste scrisori, primite cu prilejul aparitiei Jurna- 
lului de la Paltinis, ma retin cu greu sa nu le recitesc imediat. Ma 
opre?te doar faptul ca trebuie sa scriu despre ultima carte a lui Stein- 
hardt, Escale in timp si spatiu, nu totdeauna entuziasmanta de alt- 
minteri. (Jneori, „sfintul“ nostru devine ?i inchizitorial — in contra- 
timp. Asa e cu articolul Catharii de la Paltinis, unde se arata prea 
clar furios ca n-a fost numarat printre prietenii lui Noica (el ?i Pa- 
leologu). Urme de vanitate literara sau inver?unare de a-1 apara pe 
Alecu, considerindu-1 atacat (?i era) in Jurnalul de la Paltinifl In 
orice caz da dovada de ceea ce in Epistolar Ple?u nume^te „blin- 
dete singeroasa“. 

Dar, de scris, scriu, bineinteles, numai de bine. Cu o singura 
rezerva: a... „catharilor“, nerezistind ispitei de-a cita fraza lui 
Ple§u. 

Duminica 26 iulie 

Drama cu Nego, la telefon. In Curentul, Constantin Mare? a publi- 
cat un articol pentru Pordea (!). Nego sustine ca daca nu colaboram 
noi la ziar, renunta ?i el la pagina literara. Ramine sa vada daca di- 
rectorul Curentului va publica o nota ca nu e de acord cu punctul 
de vedere al lui Mare?. 

Ve?ti zilnice ?i deloc bune de la Rainer. E mereu cu tubul de 
oxigen in nas, din cind in cind face temperatura: mi se pare destul 
de alarmant. 

Mar(i 28 iulie 

Plecare seara la Cassis. 

Miercuri 29 iulie 

Cassis 

La Hotel de la Rade, alegere totu?i mai buna decit credeam. in 
prima saptamina marea e inghetata (18°) ?i inot in piscina, con?tiin- 
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cios §i plicticos, de treizeci de ori in lungime §i de doua ori pe zi, 
sa ajung aproape de un kilometru pe zi. 

Marea o incerc prima oara singura. Marie-France pleaca pentru 
o zi ia Aix (Lully la Festival) la Gilles §i se intorc a doua zi seara. 
N-o insotesc - nu ma ispitea deloc Lully — §i nici nu mi-am re- 
venit bine din bron§ita mea. 

De-a lungul vacantei (o prima parte cu marea inghe(ata, a doua, 
fara mistral, deci cu marea oarecum calda, dar §i cu zapu§eala afara, 
unele seri aproape irespirabile), o §tire §i mai multe vizite. 

Stirea din pacate a§teptata, dar nu atit de repede, imi e data de 
V. cu care vorbesc in fiecare zi, uneori chiar de doua ori pe zi: moar- 
tea lui Rainer la 1 august. I-a comunicat-o telefonic Mimi, la 4 au¬ 
gust. .. dupa inmormintare. A murit u$or, in somn. Cind ma gindesc 
la suferintele lui Noel Bernard timp de vreun an, sfTr§itul acesta 
benign ma mai lini?te$te. 

Un nepot al lui Rainer, Dietmar, care-?i petrece vacanta la Cassis, 
vine din partea lui Mimi, la hotel, sa ma vada §i sa-mi povesteasca 
ultimele clipe. Cinam in apartamentul pe care-I inchiriaza de cinci 
ani, pe un balcon de unde vederea e miriflca. Pe acest Dietmar, 
Rainer 1-a primit adolescent la Paris, cu bucuria de a avea §i un fiu. 
Dar i-a pus drept conditie a adoptarii sa invete frantuze?te dupa Cin- 
tareata cheala. Adica, invatind piesa lui Eugcn pe dinafara. Cum 
n-a fost in stare, Rainer s-a suparat pe el §i nu 1-a mai vazut... zece 
ani! Se impacasera insa in ultima vreme. 

Nu-mi fuge doar o parcela de adolescenta cu disparitia lui Rai¬ 
ner, parca, intr-un fel, mai moare o data ?i Christiane. 

Alta vizita: Greg cu ai sai, pe care-i invitam la cina, la Cassis. 
Dintre ei toti, doar Greg imi este drag. 

$i apoi, bineinteles, Gilles cu un prieten, profesor de istorie la 
Rennes, pe care 1-a scapat de comunism §i de idealurile „revolu- 
tionare" lectura lui Francis Furet. 

Atit la capitolul mondenitatilor. 

Restul, marea, odihna, inotul la care trebuie sa renunt in ul¬ 
timele doua zile din pricina unui lumbago, pe care doctorul local 
mi-1 trateaza mai rapid si mai bine ca cel de la Paris. $i ma intorc 
neagra-taciune. 
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Intre timp, V. ma avertizase la Cassis ca se reiau atacurile impo- 
triva noastra, de data asta in Minute. Cu prilejul unui articol asupra 
spioanei Manole, sintem „implicati“ cam aceiasi. 

Luni 17 august 

Intoarcere seara la Paris. 

Discut cu V. despre procesul de intentat sau nu — el ar fi mai 
mult pentru proces — privesc cam speriata la cantitatea curierului 
acumulat. 

Marti 18 august 

Telefon de la Cristina Haulica sosita la Paris cu fetita. A ie§it in 
sfir?it numarul din Secolul 20 si toate cele in a?teptare au fost de- 
blocate. Succes in care, dupa ea, am fi jucat rolul determinant. Plea- 
ca in Bretania, §i ne vom vedea saptamina viitoare. Prima veste buna, 
de multa vreme. Sandrine Lavastine a primit un mesaj de la Dan 
Petrescu sa vina la inceputul lui septembrie la Ia?i, c-o a§teapta ceva 
„sensas“. Nu pricepe ce-arputea fi. Nici noi. Nu sintem in Polonia, 
unde o manifestatie se organizeaza dinainte. Atunci? 

Seara la Christinel. Sta cu ea Liliana Alexandrescu, dupa ce a 
fost Sorin. §tim ca, in curind, ne vom desparfi iara§i si convorbi- 
rea nu e decit fals animata. 

Vineri 21 august 

Ieri dupa-amiaza, la Christinel, sa-i due Miserere de Lully pe care 
voia mult sa-1 aiba. Fiind epuizat, V. il scoate din discoteca lui pen¬ 
tru ea. Iara§i emopi, iara?i despartire. 

Azi lung telefon cu Vlad, caruia i-a ie$it cartea despre ideile po- 
litice §i ar vrea sa se organizeze ceva la Mamaliga pentm a fi discu- 
tata. Ii sugerez §i seminarul lui Mihnea. Nu vrea pentru emisiuni 
masa rotunda (din modestie de ?ef?), ci doar un articol al lui Matei 
la „Teze..Vine saptamina viitoare la Paris sa-i ia un interviu lui 
Ratiu, care tot insista (a scos o carte in englezeste). Ii aranjez ora 
de studio, dar eu nu voi fi. Asta imi lipse?te: sa-1 mai vad §i pe Ratiu. 
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Luni 24 august 

La Radio, fotocopii dupa Minute, de trimis ceior „impricinati“. Vine 
Goma. §i el, §i Alain: sa facem proces. II vom face probabil, cu 
prepil citor iritari. Inca de pe acum am inceput sa ma enervez la 
gindul ca asa va fi un an sau doi. Indelungat (ca totdeauna prea 
indelungat). 

Miercuri 26 august 

Mihnea: aseara. Botez va fi la Paris la 4-5 sept., in drum spre Sta- 
tele Unite. Vine sa se sfatuiasca cu noi. Cred, credem, ca de data 
asta va trebui impins sa ramina. Ce mai poate face la Tulcea §i in 
gradul de uzura in care se afla? 

Simbata 29 august 

Ieri telefon de la Dinu Zamfirescu in povestea Minute. Va scrie 
o scrisoare indignata la ziar, se va duce acolo, se pune la dispozitia 
noastra pentru proces. 

Duminica 30 august 

Mihnea foarte prost impresionat de reacjia violenta a lui Vlad la 
§tirea ca, in loc sa faca escala la Frankfurt §i sa-1 intilneasca pe el, 
Botez vine sa ne vada pe noi la Paris. Nu-i mai da bani, se dezin- 
tereseaza de el, dupa ce promitea sa-1 ia director adjunct la FE. 
Mihnea conchide: o criza de gelozie. 

Luni 31 august 

Telefonez inainte de a pleca la Radio lui Annette Laborey: imi pro¬ 
mite „bursa“ pentru Botez. 

De la Radio vin sa ma ia Sandrine Lavastine cu Iectorul de fran- 
ceza de la Ia§i: Bazin. Are 23 de ani, e prieten cu Luca Pi pi §i Al. Ca- 
linescu, §i e curajos. 

Marti 1 septembrie 

Seara, cu V., la La Famiglia de Ettore Scola. Ca $i pentru La Te- 
razza, S. e cel care filmeaza cel mai pregnant trecerea timpului, 
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amaraciunea ei inexorabila. §i V., §i eu, extrem de sensibili la acest 
tip de umor care camufleaza, cu eleganta simpla, pura disperare. 

— D. R. P. a dus cu inver$unare ofensiva impotriva Secolu- 
lui 20. Nu pus, ci din proprie inipativa. Balaci voia sa fie numit di¬ 
rector §i Toiu in locul primului la Viata Romaneasca. Trio §i mai 
lamentabil decit §tiam. 

— Dupa lupta finala (acordarea premiului Beaubourg), Dulea 
1-a primit pe H. imbratipndu-l §i spunindu-i un caragialesc „Am 
triumfat“. 

Joi 3 septembrie 

Lung telefon de noapte cu Cristina Haulica. In locul lui Enache 
(mort de infarct, epuizare §i prudenta) a fost numit Mitea, care pare 
a fi cel mai pupn rau dintre toti. 

Agitape in jurul proiectatului proces Minute: 

— Dinu Zamfirescu a vorbit la telefon cu autorul articolului, 
care parea amabil. Ca nu §tie, ca nu poate sa-§i dea sursele, ca sa-i 
trimita elemente. II sfatuiesc sa n-o faca. Va scrie o nota cel mult 
„certains nous ecrivent que x, y ne sont pas des agents KGB“ §i 
nu mai putem face nici proces. Ar lasa cel mult impresia unui exil 
divizat: unii care ne gasesc buni, altii... „agenti“; 

— Sanda Sto vrea §i ea sa faca proces; 

— Cazacu — idem. 

Mamaliga ar vrea §i el, dar ne-ar incurca la nesfir$it. 

Cu Mihnea, il a§teptam pe Thierry Wolton sa ne recomande lui 
Sarda. 

Telefon §i de la Christinel, care nu s-a culcat pina la 6 dimineata 
sa ne poata prinde la ora prinzului. 

Simbata 5 septembrie 

Aseara telefon de la Mihai Botez, sosit la Paris, dar pe care Mih¬ 
nea il ratase la aeroport. Ne luam intilnire pe luni seara. Pleaca in 
week-end cu Mihnea la Anne ?i Franpois Planche, unde sint Cathe¬ 
rine cu copilul. Goma se dusese imediat la Mihnea sa-1 vada. Cre- 
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dem, V. §i cu mine, ca intr-adevar nu va mai trebui sa se intoarca 
in Romania. 

Citit cu pasiune, scris cu dificultate despre Epistolarul in care 
Liiceanu a reunit scrisorile primite $i trimise la aparitia Jurnalului 
de la Paltinis. Ple§u $i cu Liiceanu scriu atit de bine (cu o adecvare 
impecabila a cuvintului la gind), incit nu poti sa nu fii complexat. 
Iti suspectezi apoi toate cuvintele tale de a ft aproximative, alaturi, 
omamente sau umplutura. §i aceasta polemica — departe de a fi 
numai una de idei — se desfa§oara totusi pe un teren fara fereli §i 
autocenzuri, ca o insula de „irealitate necesara“ pe care se gin- 
de§te. Or, in tara, in afara teoriei literare, nu se poate gindi. Se poate 
face literatura, dar nu si gindi. Aici in Epistolar pina §i marxi§ti (e 
drept nuantati) ca Ion Iano§i par a face eforturi in acest sens. Sursa 
oxigenului e aici mai putin Noica, mai mult Liiceanu §i Ple§u. 

Luni 7 septembrie 

Seara, dupa emisiune, cu Mihai Botez §i Mihnea la cina in Cartieml 
Latin. Botez §i mai aproape de noi ca prima oara; oboseala i-a §ters 
orice urma de mondenitate. Ne sfatuim deoarece clipa e a cum- 
penei. Dupa cele trei luni de bursa in Statele Unite, sa se intoarca? 
Unde? La Tulcea, pentru ca nici un gazetar sa nu mai ajunga pina 
la el (deci finalul disiden(ei spectaculare)? Sa ramina? N-ar face-o 
decit daca i s-ar propune sa fie director adjunct la FE (ceea ce Vlad 
sugerase mai demult). De-acolo ar putea juca acela§i rol. O cariera 
de matematician in Statele Unite nu-1 intereseaza. Obosit vizibil, §i 
de cei zece ani de disidenta solitara, §i de perspectiva alegerii. To- 
tul depinde de ce va gasi la Washington, la Departamentul de Stat, 
unde are multi du§mani in urma studiului sau despre „Rela(iile 
romano-americane“ §i a influentei pe care a avut-o asupra lui Fun¬ 
derburk. (Un american -— prieten al lui — de la Ambasada din 
Bucure§ti a §i facut sa circule prin ambasada o scrisoare in care fa- 
cea din el un fel de agent al sovieticilor impotriva „independentului 
Ceau§escu“.) Ciclul mir§aviilor e nesfir§it. Or, Botez n-ar vrea sa 
aterizeze la FE fara sprijin de sus, pentm a nu depinde doar de buna 
sau reaua-vointa a lui Vlad. 

Ce mai conteaza §tirile in fata unei astfel de dileme? Exista to- 
tu§i §i §tiri: 
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— La Tulcea e holera (denumita „epidemie sezoniera“). 

— Noica, la care Botez a apelat In momentul demolarilor, i-a 
replicat: „Lasa, draga, ca tot nu aveam cine §tie ce marturii in piatra 
ale trecutului. A§a vom putea inventa altele, legendare.“ 

— Mesaje de la Manolescu. Vrea sa vina in decembrie. 

Miercuri 9 septembrie 

Ieri, telefon de la Mihnea, care 1-a vazut pe Iacobi (pre^edintele Fe- 
deratiei Ligilor pentru Drepturile Omului) cu Sanda Sto. Federatia 
ne va da doi avocati pentru procesul impotriva lui Minute (nu-1 vor 
pe Sarda). Aflam — via Mihnea — ca George Barbu, care-i inne- 
bunea pe cei de la Prefecture cu jalbele lui, supus unei expertize 
psihice, a fost intemat. 

Joi 10 septembrie 

Un grevist al foamei in fa(a Ambasadei: George Savu. 

Revin spre Botez: stilul „estet“ de a rezista al scriitorilor romani 
i se pare (in mare masura pe drept) iluzoriu §i ineficace. 

Tot de la Botez: mesaj de la Gabriela Adame^teanu care spera 
sa vina in octombrie-decembrie. Catalina Buzoianu a facut din Di- 
mineafapierduta un spectacol incendiar, un fel de dimineata pier- 
duta a Romaniei. Textele pe care Ie-a mai propus G. A. au fost re- 
fuzate de cenzura (cel mai refuzat autor — adauga Botez). 

Miercuri seara cinam cu Vintila Horia mai tinar ca oricind. E 
gata sa ne dea marturie pentru proces. Cum el 1-a prefatat pe Pan- 
tazi — fara sa §tie ce-i cu Stindardul — poate fi util. 

§i in afara de asta, seara destinsa: curent restabilit. Chiar daca 
felul lui de a fi de dreapta nu-1 imparta§im. Dar ne aduce aminte 
de primele timpuri ale exilului cind optiuni diferite nu impiedicau 
nici prieteniile, nici „frontul unit" impotriva comuni§tilor. Inainte 
ca Secu sa „lucreze“ acest exil la extrema lui dreapta din 1977 in- 
coace. 

Vineri 11 septembrie 

Interviu Botez in Le Matin. 

Cu Botez la telefon dupa ziua petrecuta de el cu Vlad: aprehen- 
siuni confirmate? In orice caz, Vlad ii spune ca va fi foarte greu sa 
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fie numit la FE inainte de doi-trei ani de zile §i-l sfatuie§te sa-si 
stabileasca node contacte la Washington, sa se dedice — in a$tep- 
tare? — carierei universitare, sa se gindeasca bine daca nu vrea sa 
se intoarca in Romania pentru a nu-§i pierde capitalul a 10 ani de 
rezisten(a (?!) 

Nimeni dintre noi (nici Botez, nici Mihnea, nici noi) nu poate 
determina daca astfel de sfaturi provin din experienta directa a lui 
Vlad cu Departamentul de Stat sau din „idiosincrazii“ proprii. 

Simbata 12 septembrie 

Interviu Botez in Le Figaro. 

Telefon Pintilie. In faza lucida §i patetica de autocritica: „Evi- 
dent trebuie aparata cultura romana, dar, facind-o, nu contribuim 
oare noi toti la consolidarea regimului? Daca eu (Pintilie) a§ lasa 
trei memorii de transmis la FE §i apoi m-a§ intoarce in tara §i as 
renun(a la pa§aport, nu s-ar schimba ceva? Daca Haulica, in loc sa 
lupte doar pentru Secolul, s-ar lasa dus in inchisoare, daca, daca.. 

E mai mult decit o nostalgie a baricadelor (constants la el). E 
recunoa§terea unei la§ita(i, cu un patetism lucid care — de$i nu e 
prima oara — m-a impresionat. 

Jianu Imi telefoneaza pentru Iordan Chimet, are ni§te carti pen¬ 
tru noi de la el. Aprimit o scrisoare de la Noica: disperat, nu mai 
e nimic de facut pentru cultura romana. Unde e adevaratul Noica 
in acest nod de contradictii? Nicaieri — ca de obicei. 

Duminica 13 septembrie 

Seara, telefon de despartire cu Botez, care ne-o mai recomanda o 
data pe Gabriela A., prea timida pentru a-§i dezvalui din prima oara 
calitatea umana. 

Luni 14 septembrie 

La Croix — „Botez, le Sacharov roumain". 

Marti 15 septembrie 

Goma atacat de Revista noastra din Israel (Iosif Petran) ca... anti- 
semit, pe baza unui citat dintr-un articol al lui Reichmann. De fapt, 
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are in Calidor un „personaj negativ" evreu. Dac-ar fi fost roman, 
bulgar sau ungur, nu spunea nimeni nimic. Aberant. 

Impreuna cu volumul sau, Hamlet, la PUF, Ion Omescu ne tri¬ 
mite §i o carte de vizita, a-propos de Minute, in care ne spune ca 
asemenea „orduri“ revarsate asupra noastra corespund cu un fel de 
Legiune de Onoare. Astfel de reactii au fost indeajuns de rare pentm 
a le retine. 

Joi 17 septembrie 

Scriu — iara§i cu dificultate — despre ultima carte a lui Cornel 
Regman. E imposibil sa evit polemica: toate pozitiile noastre di- 
verg: e impotriva criticii, a textuali$tilor etc. Dar o polemica ce sper 
ca nu-1 va stingheri, deoarece e precedata de o recunoastere a cinstei 
sale: e unul dintre destul de rarii care recunosc cit au gresit fiind 
in tinerete proletculti§ti. 

Cronica lui Manolescu din Romania literara nu ma ajuta deloc, 
il banuiesc perfid, in fond i§i cam bate joc de el, ceea ce eu, bine- 
inteles, nu fac. 

Vineri 18 septembrie 

Prin Cristovici, de la Barba, aflam ca Theodor Cazaban a avut un 
atac cardiac §i e in spital la reanimare. Seara o gasesc pe Solveig 
la telefon: n-a fost propriu-zis un infarct, ci fie un spasm, fie ceva 
coronarian. E in afara de orice pericol, dar va mai sta, sa i se faca 
analize. 

Simbata 19 septembrie 

La noi seara (?i cina la restaurant) Geta D. (care a sosit azi) cu Marie- 
France. Citeva §tiri dintr-o multitudine: 

— Iliescu n-a fost niciodata coleg cu Gorbaciov, cum circula 
la Bucuresti (zvonurile-iluzie); 

— Gogu Radulescu vexat ca V. nu i-a semnalat un articol im¬ 
potriva protocronistilor, la „Revista presei“. Pina §i el vrea §i a§- 
teapta... 

— Geo D. bolnav $i amarit: i-au darimat casa de la Otopeni, 
singurul lucru la care tinea; 
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— Epistolarul a aparut gratie lui Dulea (!) caruia ii convin si 
„icsirea din istorie“ de tip Noica, §i atacul impotriva criticii literare. 
Eugen Simion era furios pe Iorgulescu ca a scris bine despre Epis- 
tolar. Acelasi Simion care, la un vemisaj, a disparut brusc de linga 
Geta, cind ii imbratisape Mihai Botez §i pe sotia lui... Pruden(a, 
prudenta. Cum Epistolarul e atacat in Contemporanul si Lucea- 
fdrul, criticii nu-1 mai pot... „sabota“; 

— filmul lui Daneliuc, dupa Bogza, cu mineri, extrem de dur. 
Geta 1-a vazut. Acum Daneliuc asteapta vizionarea decisiva §i, cu 
toate ca primise pasaport, nu pleaca pina nu vede ce se intimpla cu 
filmul; 

— nu e sigur ca va fi mai bine cu Mitea. E mai inteligent, deci 
ar putea fi mai nociv §i, bineinteles, complet infeudat Lui §i Ei; 

— cind s-a dus pentru o aprobare de plecare la Suzana Gidea, 
aceasta una vorbea §i alta semnifica prin gesturi catre umar: „epo- 
letii“ Securitatii. Adica: vorbesc a$a ca sint microfoane. Ce-au ajuns 
mini$trii no§tri! constata Geta. 

Miercuri 23 septembrie 

Luni, dupa ce discut „radiofonic“ cu Banu despre cartea lui, Me- 
moires du theatre , ne ducem cu el §i cu Goma (intr-o buna dispo- 
zipe rara) la cafenea unde vin §i Raicii, in posesia primului lor pa- 
§aport. Raicu imi promite „colaborarea“ lui la emisiuni incepind 
din noiembrie (s-a saturat sa fie un fel de ostatic al tacerii pentru 
fratele lui, Virgil Duda, care a cerut sa emigreze in Israel). 

Atmosfera destinsa de adevarata cafenea bucure§teana, in plina 
zapu^eala pariziana. 

E §i impresia lui George Banu care-mi telefoneaza mai tirziu, 
incintat si de discutia radiofonica, ?i de a-i fi revazut pe Raici, §i 
de a-1 fi intilnit pe Goma nebosumflat. 

Marti la spital la Oana, operata la genunchi. 

Ve?ti, seara de seara, de la Cazaban prin Solveig. Tot in reani- 
mare. 

Vineri 25 septembrie 

Mereu in §irul bolilor, Vlad telefonindu-mi pentru a ma ruga sa 
nu-1 mai dau inca o data pe Negrescu (textul cu resemnarea roma- 
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neasca) in emisiunea despre L 'Autre Europe unde a fost publicat. 
Ar tot vrea sa stie cine se ascunde sub acest pseudonim: nu-i spun, 
bineinteles. Ma anunta ca saptamina viitoare intra in spital pentru 
analize. Se simte foarte obosit §i i-au scazut globulele ro$ii. Nu pot 
sa nu ma gindesc la cancerele celor doi predecesori, Noel §i Cis- 
marescu, la zvonurile care circulasera atunci ca ar fi fost provocate, 
prin radiatii, de Securitate $i sa ma cam infior. Sper ca n-am de 
ce, dar... 

Luni 28 septembrie 

Imi telefoneaza Sanda Sto, pe care o rechem seara de acasa. A vor- 
bit la telefon cu Iacobi, care ne a§teapta „dosarele“ pina la sfir§itul 
saptaminii. Nu mai pot deci amina: va trebui sa pierd citeva zile 
§i sa reintru pina in git in aceasta mocirla. E prima oara cind Secu- 
ritatea reu$e§te cel putin in parte ceea ce §i-a propus: sa ma siciie. 

Vineri 2 octombrie 

S-a intimplat cum prevazusem: mi-am pierdut doua zile de nervi 
pentru alcatuirea dosarelor trimise azi lui Iacobi. 

Simbata 3 octombrie 

A murit loan Mirea. Nu-1 mai vazusem de vreo cincisprezece ani, 
de cind, prins de cine stie ce nebunie (pe atunci nu era o moda 
teleghidata ca azi), a inceput sa trimita denunturi la Fundatia Re¬ 
gala, facindu-ne pe toti „agenti“ §i sf!r§ind prin a se denunta — 
cu acela§i scris — §i pe el insu§i. Asta i-a trecut §i nu de nebunie 
a murit. Traia ca vai de el, cu un aparat in casa care-i oxigena pla- 
minii ciurui(i de boala (tutun?). fji ca pictor, §i ca poet, nu era in- 
diferent. 

ii telefonez lui Vlad sa dea stirea. Ne in§tiin(eaza ca analizele 
sale de la spital (unde n-a stat decit trei zile) n-au dezvaluit nimic 
suspect, cum singur spune. Rasuflam. Nu prea credeam, dar mai 
§tii? 

Telefon de la Petre Rosetti al carui frate Mihai fusese retinut 
in Romania (unde se dusese sa-$i vada familia). Mihnea a mi scat 
Liga §i ziarele si aflu ca i s-a dat drumul imediat. 
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Duminica 4 octombrie 

Vorbesc cu Gelu la telefon — V. scrie la un articol impotriva lui 
Noica — care acuza Occidentul! 

Mar(i 6 octombrie 

Ieri, Matei Vi§niec la Radio. Are 31 de ani, e bun poet §i dramaturg, 
sfios §i, din cite ne putem da seama V. §i cu mine, de mare cinste 
§i calitate. Cade la Radio peste Raici (pe care tot voia sa-i vada §i 
care, culmea umomlui, ii dau sfaturi practice pentm azilul politic). 
Ar prefera sa ramina in Franta. ii vom da recomandatii pentru dna 
Petrulian, dar nu prea inteleg cum va face. Nu ?tie decit engleza. 
Are, e drept, un enonn capital: virsta. Ne aduce volumul sau de 
versuri §i citeva piese intr-un act. 

Miercuri 7 octombrie 

Dana Dumitriu a fost operata de pancreatita §i e in stare destul de 
grava. Nici nu §tiam de aceasta boala, Rodica I. pretinde ca poate 
fi mai grava decit orice cancer. $i incepe sa ne fie frica pentru ea. 

Sanda Stolojan, cu complicatii: un cumnat al ei, mare persona- 
litate de la Cour des comptes, de extrema dreapta, vrea sa intervina 
la Minute sa obtina o dezmintire, ca sa-i scape de proces (pe bietii 
lui lepeni§ti de la Minute). Cu toate ca mi-ar conveni sa nu mai fa- 
cem proces, cadem de acord ca extremistul de lume buna sa nu 
faca nimic: la Minute ar publica probabil doar o dezmintire in doi 
peri. Nu ne-ar spala total de calomnie, §i ar ingreuna cistigarea pro- 
cesului. 

Vineri 9 octombrie 

Telefon de la Haulica: Dana e la a treia operatie. Din ce in ce mai 
Ingrijorati. Seara, la restaurant in Cartierul Latin cu Ileana Malan- 
cioiu (venita din Germania §i plecind spre Italia), ii taiem dintru 
inceput orice incercare de a-1 mai apara pe D. R. Popescu (ca data 
trecuta) — desi ea la fel sustine. Altfel, ca totdeauna, pe pozitii 
„bune“. E foarte legata de Ple?u (care a slabit cu vreo 15 kg) §i 
Liiceanu. Amindoi primesc atitea telefoane dupa aparipa Episto- 


241 



_ JURNAL _ 

larului, incit, in gluma, se Iauda ca vor scoate o a treia carte, Tele- 
fonarul — sau a§a ceva. 

Ea a adus in §palt articolul lui Noica (impotriva caruia V. a scris 
un excelent text) §i pe care il refuzase la Viata Romaneasca, unde 
e responsabila de sectia filozofica, alertindu-i §i pe Liiceanu §i Plcsu. 

De la Dinu Zamfirescu, §palturile unui articol de aparut in Dia¬ 
log, o analiza exemplara a dezinformarii impotriva noastra. Daca 
celelalte reviste din exil ar fi publicat texte asemanatoare, probabil 
ca nu ajungeam la Minute §i la proces. 

Duminica 11 octombrie 

La prinz aflu ca a murit Dana. Nu cred c-am vazut-o mai mult de 
doua ori, dar ma simt lovita de parc-ar fi disparut cineva cu adeva- 
rat apropiat. Era de-o calitate umana, de o rectitudine morala, de-o 
finete §i discretie rare in peisajul romanesc. Scriu repede §i cu du- 
rere o cronica despre Prinful Ghica: roman nu istoric, ci „al con- 
§tiintei istorice“. 

Telefonez lui Gelu (nu vor da §tirea la buletin, ca nu anunta 
mortile, neferici(iil) 

Luni 12 octombrie 

Ma grabesc sa ajung acasa, unde avem intilnire cu Haulica. Graba 
nesabuita: §i de data asta intirzie vreun ceas, $i e trecut bine de 9 
cind cinam la restaurant. 

A adus luminari (daneze!) sa aprindem in memoria Danei care 
va fi inmormintata miine. 

Mar(i 13 octombrie 

Vine dupa-amiaza Matei Vi§niec sa-i scriem o recomandatie pentru 
OPFRA §i sa ne lase mica lui „avere“ — o verigheta §i ni§te bani. 
Sta intr-un camin cu tot felul de refugiati, unul mai putin prezen- 
tabil ca altul. Ne spune ca, pe o u§a la Secours Catholique, un anunt 
scris in romaneste avertizeaza pe refugiatii no?tri sa nu se mai adre- 
seze acolo: sint prea multi. 
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Miercuri 14 octombrie 

Intr-o cafenea la Chatelet, cu Banulescu, pe care V. nu vrea sa-1 
vada (acum nu §tiu citi ani ii imprumutasem o suma deloc mica, 
sa-i dea in tara mamei lui V. Nu i-a dat nici ei — i-a fost frica —, 
dar nici inapoi noua — cind s-a reintors —, cu o nesimtire usor pa- 
tologica). Altfel mereu tragic — e drept ca are o cataracta ce-1 im- 
piedica sa mai scrie. Dicteaza. Dupa el, ar avea un manuscris depus 
la editura (Univers sau Eminescu) care e mereu scos din plan. La 
Bucuresti se spune ca nu exista a§a ceva. 

A venit sa-§i aranjeze pentru toamna viitoare o bursa de citiva 
ani in Germania, unde vrea sa-§i lase fata care are mare talent la 
matematici §i fizica. Pina la Paris s-a deplasat sa obtina o recoman- 
datie de'la Eugen I. Fara sa-1 previna. Eugen e in Elvetia §i probabil 
ca nici nu i-ar mai fi dat. 

Dupa prima, obpnuta prin V. §i Cu?a, nici macar n-a multu- 
mit cind a venit la Berlin! Mereu amar. Ca sintem prea indulgenti 
cu oameni care ne vor dezamagi. Revine mereu asupra Congresu- 
lui, cind cei cu care pusese la cale toata tactica („in casa la mine") 
n-au mers pina la capat (Manolescu, Iorgulescu etc.). De atunci 
s-a retras. $i de cind s-a retras el, evident, nimic nu mai este bun, 
demn de atenpe. Convorbire inutil incordata, ploioasa ca §i timpul 
de afara. 

Seara la Forum des Halles, unde Caciuleanu da un spectacol 
de balet {Un trainpeut en cacher un autre). Onorabil spectacolul 
lui C., dar nu mai mult decit atit deoarece — in chip surprinzator— 
a renuntat la umorul ce-i permitea sa ocupe un loc aparte in dansul 
contemporan. 

Duminica 18 octombrie 

Rodica Iulian imi cite^te fragmente dintr-o scrisoare a Florentei 
Albu, din Grecia. Disperata (§i pe atunci nici nu $tia de moartea 
Danei) §i cu o fraza patetica despre noi. 

Radu Stan ne anunta ca din actualul tumeu al Filarmonicii bucu- 
re^tene, la Strasbourg — au §i ramas opt. Ii transmit sotiei un mesaj 
din partea lui Banulescu: iar a disparut Stroe §i curierul care vine 
la Banulescu spore^te pe zi ce trece. La Manheim, Stroe nu mai e. 
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iar la Berlin nu s-a intors. Banulescu va lasa curierul lui Norman 
Manea. 

Luni 19 octombrie 

La Radio gasesc inregistrate cronicile lui Balota §i Radu Stan (de- 
spre tumeul Filarmonicii din Bucure^ti, sub conducerea lui Mihai 
Brediceanu, la Strasbourg §i la Anvers). Au „ramas“ opt instrumen- 
ti§ti, daca nu vor mai fi pierdut §i pe altii in Spania, unde continua 
tumeul. §tefan Niculescu — caruia i se cinta Simfonia a Il-a — 
ne-a cautat in zadar la telefon, pentru a ne spune — scrie Radu Stan, 
admiratia „pentru binele ce-1 face(i“. Cu sau fara admiratie, e unul 
din rarii pe care ne pare rau ca i-am ratat. 

Simbata 24 octombrie 

Sanda Sto: intrevederea cu avocatii a fost fixata pe miercurea vi- 
itoare: dimineata la 11. II voi lasa pe V. sa ne reprezinte. Cu patru 
ore de somn, nu sint buna de nimic §i cu atit mai putin pentru stra- 
tegii avocate§ti. 

Aflu de la Sanda (via Alexandra Niculescu) ca a avut loc o pri- 
ma §edinta a procesului intentat de Anca Dumitrescu contra publi- 
catiei ce ne trateaza de KGB-i§ti — Cri §i ca dna Manoliu s-a apa- 
rat pretinzind ca ea nu ?tie, nu e responsabila de nimic etc. 

Duminica 25 octombrie 

Am reu§it sa fac cioma articolului meu pentru L ’Autre Europe. Nu 
mi-a luat decit o zi. E prea polemic, deloc „§tiintific“ §i cam dat 
peste cap. Sint probabil u$or obosita de a cauta mereu scuze §i mo- 
tivatii lipsei sistematice de curaj a scriitorilor romani, subiectul nu 
devine doar fastidios, dar §i invariabil. Bine §i a^a, mai ales ca va 
fi unnat de studiul lui Raicu ce coboara pina in profunzimile acestei 
„resemnari“ bolnave. 

Luni 26 octombrie 

Dan Culcer a sosit ieri cu avionul cu doi din cei patru copii ai lor 
§i din precedente casatorii. Dan Culcer e tacut, monosilabic §i a 
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slabit in urma asteptanlor §i hartuielii cu zece kilograme. Cum Vlad 
va avea un post liber la Radio (e scos la pensie Carp) §i cum nici 
prin glnd nu-i mai trece sa-1 ia pe Dorin, cu care a avut un schimb 
de scrisori §i de cearta, incerc sa i-1 plasez pe D. C. Matei Visniec — 
caruia ii fac propunerea, refuza fara ezitare: traieste in euforia Pari- 
sului §i nici nu se gindeste sa-1 paraseasca. 

Marti 27 octombrie 

Telefon de la Pintilie ieri: voia Danton de Camil Petrescu. Ii su- 
gerase Haulica sa-1 propuna in regia lui, pentru sarbatorirea Revo- 
lutiei Franceze. 

Sprijin initiativa: piesa mi s-a parut pe vremuri (nu am mai re- 
citit-o) mai buna decit a lui Buchner. Dar eram atit de camilpetres- 
ciana, incit poate exageram. In orice caz, bietul Camil s-ar fi voit 
daca nu „universal“ (se credea §i a§a ceva), cel putin jucat la Paris. 
Nu §i-ar putea visa ceva mai extraordinar, de§i barochismul regiei 
lui Pintilie nu se impaca prea bine cu teatrul lui, in care doar „con- 
§tiintele“ iau foe. 

Joi 29 octombrie 

Seara, la noi, Toto Enescu cu sotia, adusi de Ion Nicodim §i Ariana. 
Noutati de la Liiceanu (va veni la Paris in mai, cu o bursa de la 
Anette) §i Ple§u. Dupa Toto, Ple$u nu si-ar fi pierdut, o data cu kilo- 
gramele, jovialitatea. §i Liiceanu, §i Ple§u, uimiti de ultima nazbitie 
a lui Noica (articolul impotriva Occidentului). 

Simbata 31 octombrie 

La Convocarea avocatilor pentru procesul Minute ne reprezinta 
V., care se intoarce cam pesimist. Ar fi trebuit sa facem proces sepa- 
rat, cum voiam la Inceput. A§a ne aflam intr-unul colectiv, in care 
buna reputatie a unora depinde de a celorlalti. Or, a tuturor depinde 
acum de o nebuna care ar fi scris ca Niculescu a incercat s-o recru- 
teze ca agenta. E bineinteles fals, dar avocatii, care jubilau — siguri 
de ci§tigarea procesului, devin mai sceptici cind cad peste acest... 
detaliu. Un singur amanunt, unul din cei doi avocati, Levy — care 
ne apara pe V. §i pe mine — afirma ca Pordea ?i-ar fi pierdut, la 
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Londra, procesul impotriva lui Sunday Times , ceea ce mi se pare 
improbabil. 

Nu am mare incredere in justitie sau in procese. Acesta ne va 
costa in plus vreo 9 000 de franci. 

Miercuri 4 noiembrie 

Am renuntat cu totii la proces. 

Telefon de la Sanda: a vorbit cu Iacobi, $i i-a spus ca renuntam 
la proces. Avocatii recomandati de Iacobi nu dau dovada de o prea 
mare seriozitate: nici nu se uitasera prin dosare si nu ne-au convo- 
cat decit in ultima clipa. Stirea data de Levy ca Pordea ar fi pierdut 
procesul de la Londra era falsa. Levy de altminteri nici nu preapa- 
rea ca stie pe ce lume se alia; dupa el, agresiunea impotriva mea 
nu insemna (i-a spus-o lui V.) o dovada: KGB-ul isi lichideaza une- 
ori propriii agenti. Probabil ca in romanele politiste pe care le ci¬ 
te? te dl Levy, in asemenea conditii, respir usurata ca nu mai facem 
proces, chiar daca „du$manii“ vor fi incintati. Se pare ca Boutmy 
nu numai ca se agita la Present —dar s-a aranjat ca Pantazi sa pu- 
blice articolul din Minute in Stindardul. De altminteri au alcatuit 
recent la Freiburg un „front al unitatii" sau o imitate a frontului cu 
Comaniciu, Bidianu, legionar, si Cemovodeanu! Fondurile ar veni 
de la Dragan. Sa faca ce vor. De-acum incolo, procedez ca Vlad G., 
arunc totul la co§. 

Vineri 6 noiembrie 

Aseara, lungi convorbiri cu Mihnea, intors de la Munchen: mai in- 
tii nu vrea sa auda de renuntarea la proces (face el totul cu Thierry 
Wolton §i Sanda — ceea ce constituise prima versiune §i probabil 
cea buna, dar devenita imposibila in rastimpul care ne ramine pina 
in 13 — data limita de intentare a procesului). Apoi, dupa ce vor- 
be§te §i cu Sanda, se calmeaza §i cade cu totul de acord cu noi. 

Duminica 8 noiembrie 

Mi-a telefonat de doua saptamini scriitorul basarabean sovietic Ion 
Druta, sa-1 pun in contact cu gazetarii francezi pentru o campanie 
pe care o duce la Moscova impotriva poluarii Basarabiei cu pro- 
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duse chimice. L-am pus in contact, evident, cu Goma. Si Goma — 
cu un gazetar de la Le Matin. 

Marti 10 noiembrie 

Cu V., sa vedem filmul antistalinist al lui Abuladze, Cainta (Le 
repentir). In ciuda vilvei care a precedat aceasta vizionare (patru 
milioane de spectatori doar la Moscova, aplaudind frenetic), nu ne 
dezamageste. Secventelor suprarealiste §i burle§ti (intre Chariot 
§i Bunuel) le preferam insa pe cele realisto-politice, ca aceea in care 
oamenii vin la gara de triaj sa caute pe butucii ce sosesc din zonele 
concentrationare numele scrijelite ale detinutilor. Culoarea e tar- 
kovskiana (cf. Stalker ), emotia e insa §i mai directa. Filmul e cu 
atit mai radical, cu cit nu infiereaza numai pe Stalin (de fapt dictator 
compozit intre Stalin, Beria §i Hitler), dar §i stalinismul pina la a 
treia generatie (nepotul se va sinucide pcntru a se spala de pacatele 
bunicului). Pe plan artistic §i cultural, „glasnost“-ul exista deci cu 
adevarat in URSS. Terminat in 1984, filmul n-a ie$it decit anul aces- 
ta, ca un fel de manifest al erei gorbacioviene. 

Miercuri 11 noiembrie 

Telefon de la un domn Becea care vrea sa-i duca Margaretei Sterian 
ce-a scris V. despre ea. Aflam cu acest prilej ca M. S. are 90 de ani. 
V. are de gind sa-i faca o cronica. Din moment ce pentru ea dobin- 
de§te o atare semnificatie (§i importanta), de ce sa i se refuze aceasta 
ultima gura de aer? 

Vineri 13 noiembrie 

O cunoa§tem, in sfir§it, pe Gabriela Adamejteanu, al carei roman 
Dimineafapierduta mi-a placut atit de mult (alaturi de Morometii, 
cel mai bun roman postbelic). Goma ne avertizase ca e excesiv de 
timida, Botez ne vorbise §i el de retractilitatea ei aproape bolnavi- 
cioasa. Cu noi pare, din prima clipa, deschisa, inteligenta, judecind 
nuantat situatia scriitorului din Romania, implicindu-se in judecati 
$i analize. 

O luam de la hotelul ei de pe linga St. Lazare (nu se descurca 
inca bine la Paris), §i cinam in imprejurimi. Ne place la amindoi 
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nespus. Nueo surpriza (dupa carte era greu sa fie altfel), e totu§i 
o bucurie. O vom revedea. 

Simbata 14 noiembrie 

V. a fost ieri la avocat (Levy) sa ia inapoi dosarul nefacutului pro- 
ces §i sa... plateasca. Cei doi avocati „n-au pierdut Nordul“. Cer 
fiecare cite 2 000 de franci pentru consultatie si studierea unui do- 
sar pe care nu-1 studiasera deloc. Cind ma gindesc ca fusesera pre- 
zentati Sandei §i lui Mihnea aproape ca ni$te... benevoli, avocati 
ai Ligii §i ai drepturilor omului. 

Bine c-am scapat §i de ei, §i de proces. 

Luni 16 noiembrie 

La cafenea, dupa emisiune, Raicu, Goma, Damian Necula (care a 
venit cu manuscrisul romanului sau), Vi$niec, Alain bineinteles. 

Seara acasa, dupa cina, Constantin Abaluta, cu doua carti §i o 
suma de cuno^tinte comune. O buna surpriza. Incep sa-i citesc dupa 
plecare o nuvela din volumul de proze, recomandata de el insu§i, 
Groapa , parabola bine scrisa a demolarilor si a imposibilita(ii de 
a organiza o reactie. 

Mar(i 17 noiembrie 

Vlad imi telefoneaza (nu 1-a gasit pe Mihnea si vrea imediat sa fie 
alertati gazetari): duminica 15 noiembrie, la Bra§ov, cu prilejul ale- 
gerilor la consiliile populare, cam o mie — poate mai mult — de 
muncitori de la Steagul Ro§u (fabrica de camioane §i tractoare) au 
manifestat indreptlndu-se in coloana spre central ora§ului, scan- 
dind: „Jos dictatoral, jos mi§eii, vrem piine!“ Li s-au alaturat mii 
de trecatori. Au devastat central regional de partid §i Primaria, arun- 
clnd dosare, scaune, ma^ini de scris pe ferestre, apoi au dat foe in 
piata mare la pancartele, portretele, drapelurile pe care le-au smuls 
de pe fatade. Politia n-a intervenit timp de trei ore. Apoi manifesta- 
tia a fost impra§tiata de trupe §i Securitate. Raniti (mor(i?), arestari. 

Imi petrec dupa-amiaza telefonind lui Dupoy, Ariellei Thedrel, 
lui Vincent Giret. O caut pe Veronique Soule, pe care pina la sfirsit 
o gasc^te, tirziu, Mihnea, ca §i pe Claudine Canetti de la Agence 
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France Presse. Mihnea pleaca miine la Venetia, deci raminem sin- 
guri cu gazetarii §i cel mai important eveniment de la greva mine- 
rilor din ’77 Tncoace. 

Miercuri 18 noiembrie 

Apar primele articole. De la 5 dupa-amiaza pina pe la 12 noaptea, 
Gabriela Adame§teanu la noi. Impresia confirmata. E unul din oa- 
menii cei mai bine pe care i-am cunoscut. Ne explica — remu§- 
cari? — cum a luat locul Getei la Cartea Romaneasca. 

Joi 19 noiembrie 

Articole Brasov Tn Le Figaro §i Liberation. 

Seara, de ziua mea, invitap de Marie-France la „Domc“ cu Geta— 
care pleaca miine. V. (care a fost la colocviul Intemationalei Rezis- 
tentei) sose§te cu ve§ti noi de la Dorin Tudoran. 

Vineri 20 noiembrie 

Brasov la televiziune pe 5-eme. 

Vlad Georgescu. 

Vlad despre Marino: „e omul meu“. 

Telefon de la Ionitoiu pentru a-mi anunta ca pregatesc o mani- 
festatie pe luni, in fata Ambasadei. La Brasov (stiri prin telefon) 
ar fi fost „singeros“. 

Simbata 21 noiembrie 

Seara — cenaclu Mamaliga. Jos la Hyperion: discutie despre cartea 
lui Vlad: expunerea lui — de buna tinuta intelectuala. 

Sus lectura Vi^niec §i Maria Mailat. Vlad se arata incintat (atit 
cit poate fi el) de intilnirea cu Dan Culcer (aranjata de noi) §i pe 
care ar vrea sa-1 aduca la FE, daca §tie de-ajuns englezc§te. 

Ii rezum Sandrinei Lavastine din nou Bra§ovul: nu citise nici 
un ziar si vrea sa scrie in La Nouvelle Alternative. 

Duminica 22 noiembrie 

Radio §i Televiziune (I, II, III §i 5-eme) despre Brasov. Zi in in- 
tregime dominata de Brasov. O telegrama de la Viena si un articol 
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in Bild cu $tiri noi §i cele mai multe incontrolabile: izolarea ora§ului 
cu tancuri, doi milifieni ucisi (unul cu beregata taiata), zeci de raniti 
§i arestari. 

Sigur: vineri, §edinta a Comitetului Politic Executiv cu primii 
secretari de jude(e §i aminarea Conferintei Nationale a Partidului. 

Telefonez la Miinchen, la §tiri: miine, Victor Meyer publica in 
Frankfurter Allgemeine o convorbire cu cineva care a asistat (sau 
participat) la manifestatie. 

Azi mare articol in Corriere della Sera. 

Primesc §i dau telefoane: Dupoy (Quotidien), Arielle Thedrel 
(dar pleaca azi spre Var§ovia), Bernard Guetta (se pregate§te sa 
piece la Moscova §i ma indreapta spre Alain Jacob), Jean Brigoulex 
(France-Soir), Canetti (n-o gasesc), Veronique Soule. Miine va 
fi deci in toate ziarele, dupa ce azi Radio-Flip, specializat in §tiri 
neintrerupte, a dat §tirea cu Bra§ovul la fiecare cinci minute. 

Telefoneaza §i Aurel Cornea: televiziunea cauta — mai ales 
pe 5 -erne — pe cineva venit foarte recent din Romania—sa-1 aduca 
pe platou. Intre timp §tirile s-au umflat §i devin delirante: oameni 
impu§cati etc. Dar daca ar fi a§a? Inca un ora§ din Romania sa se 
mai rascoale §i ar fi poate inceputul sfirsitului. E in orice caz sflr- 
§itul obsesiei pasivitatii romane§ti. 

Luni 23 noiembrie 

Manifestatia (la care mergem cu totii dupa emisiune — chiar §i 
RaicuH) mult mai numeroasa decit ma a§teptam (peste trei sute 
de persoane). — „Raii“ (dna Manoliu, Barbu), pititi prin colturi, 
„bunii“, in frunte. Chiar cu citeva riscuri caragiale§ti (felul cum 
„da intrarea" la lozinci Ion Ghica, retorismele de circumstanta), 
o reu^ita filmata §i de televiziune. Ratez reportajele de pe toate 
canalele deoarece cinam apoi cu Dorin Tudoran §i stam impreuna 
pina pe la 2 dimineata. Imi confirma versiunea Vlad G. §i schim- 
barile lui de pe o zi pe alta, de pe o fata pe cealalta. Nu po(i fi si¬ 
gur pe nimic. Dorin, curajos, inver§unat, dar lucid si cu totul in 
stare de a suporta contradictia §i a tine seama de ea. 

$i azi toate ziarele cu pagini intregi: Brasov. Ecou nesperat de 
statomic. 
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Marti 24 noiembrie 

Telefon de la Annete Laborey entuziasmata de primirea pe care 
i-au facut-o intelectualii bucure§teni. O seara — sau serata — la 
Ple§u, cu Alecu (pe care-1 descoperea), Liiceanu (macinat de re- 
grete pentru ne-angajarea intelectualului roman), Paler (agresiv, 
spunea ea, gasind ca nimeni nu face nimic). Annette, in sfir§it se- 
dusa de scriitorii romani, vrea sa-i aduca neaparat nu numai la Paris, 
dar §i la Budapesta §i Var^ovia. 

Telefon §i de la Kristich (Le Point) pentru Brasov. Azi, iar toate 
ziarele. 

Miercuri 25 noiembrie 

Vlad G. ma anunta ca Niculescu jr. i-a trimis o dare de seama asu- 
pra unui film ce-a trecut luni seara la RAI. Un turist fmlandez a 
filmat infruntarea §i manifcstatia de la Brasov. 11 alertez pe Aurel 
Cornea sa-1 obtina §i Televiziunea franceza. Dupa citeva ceasuri 
ma recheama: se lupta pentm a-1 difuza 5-eme, II, I. Presa continua. 

Joi 26 noiembrie 

Frederic Mitterrand a telefonat Ione§tilor: vrea sa-§i consacre mier- 
curea viitoare emisiunea Romaniei (tot Brasov). Avea de gind s-o 
invite §i pe... fiica Regelui. (Ma intreb daca §tie unde e Romania 
pe harta.) Marie-France ii alcatuie§te ea platoul, in doi timpi: ea, 
eu, Cazacu, Sanda Sto (Mihnea e la Venetia), Eugen, daca poate. 

Intre timp, presa in acelasi ritm. Veronique Soule, in ftecare zi 
o pagina. Azi in Libe §i fotografii (slabe) ale unui turist francez, se 
vad ceva fum §i cioburi de sticla in fata unei cladiri (primaria?). 

Biroul Partidului Socialist Francez a dat un comunicat, expri- 
mindu-§i nelini§tea... etc. Ce pacat, numai el, ce fac partidele de 
dreapta? Poher in orice caz se pregate§te sa sarbatoreasca 1 decem- 
brie la... Ambasada. 

Simbata 28 noiembrie 

Telefoneaza Dinu Zamfirescu. Silviu Brucan (fost stalinist noto- 
riu) a dat de la Bucure§ti un interviu la BBC. E reluat de UPA §i-l 
citesc in Le Monde — impotriva actualei politici a directiei Partidu- 
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lui. In ciuda iritarii pe care mi-o provoaca afirmatiile sale, dupa care 
mai inainte Partidul §i clasa muncitoare erau alaturi (vezi, pasamite, 
binecuvmtata §i armonioasa epoca stalinista!), interesant. Spune ca 
o represiune ar pune rau Romania nu numai cu Occidentul, dar §i 
cu... (arilc din Rasarit. Pentru a§a ceva, si pentru a avea indrazneala 
sa critice politica lui Ceau§escu din interiorul Romaniei, e greu de 
crezut ca nu avea acordul — daca nu §i indemnul — ru§ilor. In ce-am 
ajuns sa speram! 

Duminica 29 noiembrie 

Simina Noica ne confirma nu numai ca Noica §i-a rupt le col du 
femur (nu §tiu cum se spune pe romane§te), ceea ce ii spusese, de 
joi, Bosnief lui V., dar e la spital cu o grava bronho-pneumonie. 
Cum sta in conditii de pustnic (nealimentat §i neincalzit) la Paltinis, 
e teribil de slabit. Liiceanu §i Ple§u s-au dus la capatiiul lui. Simina 
se intreaba daca n-ar trebui sa piece $i ea. 

Lui V. Ii pare rau acum ca 1-a atacat (fie §i destul de cuviincios). 
Dar nu po(i, evident, sa scrii §i sa reactionezi gindindu-te mereu la 
accidentele imprevizibile. 

Luni 30 noiembrie 

Emisiune din nou destul de agitata din pricina telefoanelor care 
ma scot si din studio (Duplan de la Le Matin, de pilda, pentru a-mi 
vorbi de reportajul sau ciopirtit din care vor trece zece minute joi 
pe A2). Am lacut o editie „Teze..cu spulberarea mitului pasivi- 
tatii romanesti in presa franceza, ilustrind-o cu lozincile scandate 
la manifestatia de lunea trecuta. (Unul dintre organizatori mi-a mul- 
tumit prin telefon pentru sprijinul adus, iar Ionitoiu a trimis o scri- 
soare cu en-tete — Partidul Taranesc in Exil — tot cu muljumiri 
ca am adus presa §i televiziunea.) 

Marti 1 decembrie 

Telefon de la Gabriela Adame^teanu din Italia (vorbim §i cu un- 
chiul ei) sa ne spuna ce-a insemnat pentm ea intilnirea cu noi §i sa 
ne intrebe de un traducator pentm romanul ei in Italia. I-o sugeram 
pe Yvonne. 
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Ieri, telefon de la Haulica, incintat de cronica despre Secolul 20 
§i cu ve§ti bra§ovene pe care vreau sa le pastrez ca scoop pentru 
emisiunea lui Mitterrand de miine. 

Miercuri 2 decembrie 

Emisiunea lui Fr. Mitterrand permission de minuit“: pe platou: 
Amber Bousoglou, Goma, Sanda §i Vlad, Marie-France si cu mine. 
Eugen a trimis un text foarte bine scris ?i foarte violent in care se 
intreaba de ce e pedepsit un criminal ordinar §i nu exista tribunale 
pentru cei „istorici“ de tipul Ceau§escu. 

O ora §i jumatate despre Romania. $i F. Mitterrand bine infor¬ 
mat. Ar fi putut sa fie mult mai bine daca Fr. Mitt, n-ar fi venit cu 
un plan in functie de imaginile pe care le avea §i ni I-a aratat cinci 
minute inainte de intrarea pe platou. Planul incepea de la Adam §i 
Eva, adica de la... regele Carol, a§a incit de Brasov s-a vorbit infi- 
nit de putin, iar eu n-am putut sa-mi lansez scoop- ul, §i am incheiat 
cu un poem de Matei Vi^niec tradus de V. Din primele reactii ale 
gazetarilor: impresiebuna. M-aadus acasa... DuiliuZamfirescu, 
nepotul Sandei, §i n-am adormit decit pe la 5 dimineata. 

Vineri 4 decembrie 

Moartea lui Noica. 

Simbata 5 decembrie 

Ieri dimineata telefoane de la Marie-France, Simina, Cioran: a mu- 
rit Noica, in noaptea de joi spre vineri, la 1 dimineata. Fusese mai 
bine toata dupa-amiaza §i perorase, febril ?i entuziast, in fata dis- 
cipolilor (venise Liiceanu de la Bucure§ti, nu $tim daca ?i Ple§u). 
Apoi, o embolie pulmonara. 

Cioran marturiseste ca e mult mai emotionat decit de moartea 
lui Mircea. L-a pierdut pe cel care din tinerete ii servea sa se deli- 
miteze. E atit de emotionat, incit imi poveste^te, pe romane$te, o 
convorbire de pe Pont des Arts, cind Noica il intrebase ce are el cu 
Ceau?escu §i Cioran ii raspunsese cu o injuratura pe care o repeta 
§i la telefon, pe §leau. 
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Duminica 6 decembrie 

Mereu sub socul mortii lui Noica. ii telefonez lui Christinel — §tia 
ca e grav de la Simina. 

V. scrie necrologul cu atit mai mare greutate, cu cit cu doua luni 
in urmS polemizase cu Noica, provocat de articolul acestuia despre 
civilizatia occidentals („civilizatie a lui bye-bye “). 

Orice ar fi spus §i facut sofistul din el (§i in ultima vreme era 
pe o pants lunecoasd), pierderea e imensa; cum sa crezi ca in pe- 
nuria spirituals de azi s-ar mai putea ivi un personaj de dimensi- 
unile lui? Ar trebui sa-mi amintesc emotia mea cind 1-am intilnit 
prima ora. Dar incS de atunci ne-a §i dcceptionat (sa-1 ISsam pe 
Eliade sS vinS in tarS, sS nu repetSm gre§eala intelectualilor care 
n-au colaborat in epoca fanariotS etc. etc.). Ce blestem ca singurul 
nostru mare filozof sS fi fost §i... un sofist. Dar, farS el, i-am fi avut 
pe Liiceanu §i pe Ple§u —- a§a cum sint acum? PSltini§ul a intrat 
in orice caz in legenda romaneasca. A$a cum e, §i cita mai e, biata 
de ea. 

Luni 7 decembrie 

Alain ne anuntS cS a murit Dimov. Ii telefonez lui Gelu sS faca de 
data asta el necrologul. 

Dupa emisiune, seara la noi, Buzura, a§a cum il §tim: curajos 
in literatura §i prudent in strainatate. Certindu-se cu TSnase, Flamma- 
rion nu-i mai publics Vocile noptii. Putin dotat pentru demersuri: 
e incapabil sS se ducS el insusi la Flammarion. Iar cind sS piece cu 
taxiul, nici nu-§i aminte§te adresa exacts de la Cite Internationale 
des Arts, unde stS in camera lui Nedelcovici. Ii complies §i viata 
lui Pintilie (caruia ii telefoneazS de la noi) tot cu manuscrisul. 

Joi 10 decembrie 

Le Matin publics reportajul unui trimis special la Brasov, care a 
fost ghidat de un „Comitet de ajutorare a prizonierilor“ clandestin. 
Dac-ar fi a§a, aproape un KOR. 

Seara pe A2, reportajul lui Duplan, cu interviuri: Doina Cornea, 
Radu Filipescu, sotia lui Botez; cu un moto din... Negrescu §i ve- 
deri din Bucure$ti ca dupa un bombardament. Prea scurt, dar exce- 
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lent. Ii telefonez dupa aceea lui Duplan care mai are nu §tiu cite 
casete pentru FE. Ma invita sa dejunez miercurea viitoare cu el si 
cu Vincent Giret. Telefon si de la Michel Labro (L ’Evenement du 
Jeudi) care vrea sa ma vada inainte de plecarea lui in Romania. 
11 voi vedea miercuri seara. 

Vineri 11 decembrie 

Abia intors, Mihnea a reinceput sa lucreze serios cu gazetarii, slu- 
jindu-se §i de scoop-vX pe care nu 1-am putut scoate pe platoul de 
pe TF1. Drept care azi a mai aparut un lung articol in Like, dupa 
cel din Le Matin §i din Le Monde. Intre timp, aflam ca la Bucure§ti 
s-a dat foe la cauciucuri puse la temelia statuii lui Lenin (din Piata 
Scinteii) §i s-a scris pe soclu: „Dati-ne tara inapoi“. Se confirma 
§i manifestatiile studente§ti de la Brasov, la o saptamina dupa cea 
a muncitorilor §i pentru a-§i exprima solidaritatea cu ei. 

Agitatia e deci departe de a se fi calmat. 

Simbata 12 decembrie 

Lucrez la emisiunea de Craciun cu muzica de Monteverdi, M. A. 
Charpentier, Buxtehude, Messiaen §i... Mahalia Jackson. E drept 
ca V. imi pregatise §i discurile, §i documentatia, a§a ca nu mi-a luat 
tot timpul. 

Duminica 13 decembrie 

Zi de nebunie telefonica. Incepe cu §tirea arestarii Doinei Cornea 
(cu fiul) §i a lui Radu Filipescu (cu al carui tata a vorbit Mihnea). 

A2 incepe jumalul (de la prinz §i de seara) redind fragmente 
din interviurile lor, TF1 le anunta, Radio Luxembourg si France- 
Inter dau §tirea. 

Imi telefoneaza fiica dnei Cornea (Ariadna Iuhasz-Combes), pe 
care o pun in legatura cu Celia. (Pentru un interviu la France-Inter.) 

Mihnea (doborit de telefoane) organizeaza cu Liga o manifes- 
ta(ie pe joi — iar Ion Ghica imi telefoneaza §i el pentru o alta. Vor- 
besc cu Sanda Sto, sa le faca impreuna. 
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Agenda France Presse confirma ca pe 2-3 decembrie, la Timi¬ 
soara, 600-800 de studenti au manifestat strigind: „Traiasca Bra- 
?ov, Jos Ceausescu, Vrem piine, vrem came“. 

Marie-France se pregate$te sa culeaga semnaturi — celebre — 
pentru cei arestati. 

Virtej de telefoane (vreo patru-cinci numai cu Mihnea). Ulti- 
mul pe la 2 dimineata. 

Luni 14 decembrie 

Dupa emisiune (unde merg singura, V. tot racit inregistreaza acasa), 
telefon de la Mihnea: a vorbit cu sora lui Mihai Botez care i-a spus 
ca Mariana e acasa, cu telefonul taiat, $i „mai inconjurata ca ori- 
cind“. 

Oricum, ea a scapat de arestare. 

Mar(i 15 decembrie 

imi telefoneaza Serge Martin, gazetar la France-Inter, revenit de 
la... Brasov. La vama i s-au luat toate casetele §i notele. Vineri, vrea 
sa consacre Romaniei intreaga zi §i — mai ales — emisiunea foarte 
populara „Le telephone sonne", unde am fi invitati Mihnea, Maria 
Mailat §i cu mine, sa raspundem la intrebarile ascultatorilor. „Lista“ 
invitatilor i-a fost data de Mihnea, care insista — cum §tie el, adica 
la modul dulce-terorist — sa vin. 

Imi rezerv totu§i raspunsul: ma doare gitul, am febra §i am re- 
inceput sa tu?esc. Totu§i simt ca nu voi scapa. 

Miercuri 16 decembrie 

La prinz ma due sa-i iau de la Le Matin pe doi dintre gazetarii cei 
mai competen(i asupra Rominiei: Christian Duplan $i Vincent Giret. 
Dejunam impreuna. Tineri, §i implicindu-se la un mod nu prea obis- 
nuit: Duplan se simte responsabil de arestarea celor pe care i-a in- 
tervievat. In orice caz, rareori am avut impresia de a vorbi cu un 
gazetar strain ca ?i cum ar fi fost vorba de un compatriot. Amindoi 
inteleg totul rapid §i nesuperficial. 

Seara, acasa, Michel Labro de la L ’Evenement du Jeudi. Pleaca 
la Brasov ca... turist pentru schi la Poiana Brasov. §i el tinar, si el 


256 



_ 1987 _ 

bine intentionat, dar — e poate numai o impresie — mai superficial. 
Mihnea imi spune — top secret — ca pleaca impreuna cu Sandrine 
Lavastine care tocmai imi telefonase. Clandestine §i ea: Bucure§tiul 
nu da vize la gazetari. Din nefericire pentru regim, a aparut o noua 
generatie de jumali§ti, implicati, tineri, §i avind §i un oarecare spirit 
de aventura. Daca scriitorii romani n-ar fi atit de timorati, ce bine 
s-ar putea lucra. 

Joi 17 decenibrie 

M-am dus tocmai la „Le telephone sonne“ regasind, ca dintr-o alta 
existenta, Casa Radioului. Dar ritmul e complet schimbat. Rapi- 
ditate §i improvizatie. Uneori, cam riscanta. De-abia dau mina cu 
Serge Martin (care a focut la prinz un excelent reportaj despre Bra¬ 
sov) §i sint imediat introdusa fora alta explicate in studioul unde 
se difuzeaza in direct Jumalul. La fel se petrece §i cu Maria Mailat 
§i cu Mihnea, care sose§te fugind (vine direct de la manifestatia care 
a inceput la orele 18 in fata Ambasadei). Din jumal, fora tranzitie, 
la „Le telephone sonne“, consacrat Romaniei. Ma astcptam ca toate 
intrebarile sa fie organizate, ca la celelalte emisiuni, de ambasade. 
Dar se vede ca sint prea inspaimintati de manifestatie. Ambasa- 
dorul nici n-a raspuns la invitatia de a fi prezent la Jumalul de la 
ora 13. Cit sintem in incordarea de pe platou, nu-mi dau seama 
daca iese bine sau nu. Dupa, cind ma intorc acasa, cind mi-o spune 
V., cind in sfir§it ascult caseta (ne-au dat inregistrarea facuta in 
timpul emisiunii), realizez ca a ie§it bine. 

Simbata 19 decembrie 

Dintre toate telefoanele (aparatul zbimiie fora incetare) dupa emi- 
siune, cel mai mult ma emotioneaza cel al Sentei Cerkez. A visat-o 
pe mama care-i spunea: „Ai ascultat-o pe Monica?" Emotionat e 
putin spus: de fapt traiesc moartea ei, de fiecare data ca ?i cum ar 
fi fost ieri. 

Telefon clandestin de la Sandrine pentru pregatirea voiajului. 
Maria Mailat i-a dat adresele lui Iorgulescu §i Dinescu. Numai 
eu ramin probabil de o prudenta exagerata. 
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Telefoane §i pentm protestul initial de Gelu si pe care urmeaza 
sa-1 semneze scriitorii romani in exil, pentru manifestanti si contra 
represiunii. 

V. §i cu mine culegem semnaturile pariziene (in afara de cea 
a lui Tanase, care a recidivat: invitat si el de Serge Martin, i-a ras- 
puns ca nu vine decit daca nu sint eu). Rezultatul: n-a mai fost che- 
mat el. 

Marti 22 decembrie 

De la Thomas Bazin: gazetaml Chaffanjon de la RTL care 1-a vazut 
pe Stancescu (arestat pentru a-i fi trimis o telegrama lui Gorba- 
ciov). Gazetaml a fost interogat de Secu §i expulzat. 

La Radio imi telefonase Gelu ca Nego vrea sa lungim lista cu 
semnaturile pina la... Uscatescu §i Paul Miron. Maratoiesc la Gelu 
(de data asta nevinovat), ajunsa acasa, il reped pe Nego, irespon- 
sabil §i dezarmant ca totdeauna: voia sa-i compromita pe „colabo- 
ratori“ in fata regimului. Cum ii explic ca noi retragem, in cazul 
acesta, toate semnaturile, (se) retracteaza imediat. 

Tot luni seara, telefon lung de la Thomas Bazin, lectorul de ffan- 
ceza de la Ia§i, care vine cu ?tiri proaspete ?i un manuscris al lui 
Raicu. Si mai ales cu vestea expulzarii — dupa interogatoriu — 
a gazetarului de la RTL. 

Miercuri 23 decembrie 

Seara, Mihnea cu Thomas Bazin, care nu-$i revine din deceptia de 
a o §ti pe Sandrine in Romania. Ii pregatise un interviu cu Dan Pe- 
trescu, tare §i a visage decouvert. Vine cu o serie de amanunte de 
la Ia?i (doua manifestatii ratate) — le crede senzationale si nu sint. 
Implicat, efervescent §i prudent in acelasi timp. A cinat cu Liiceanu, 
Plesu, Viem, Mircea Dinescu, care au insistat (mai ales Liiceanu 
§i Dinescu) sa ne transmits cit de utile le sint emisiunile. 

Altfel, planuri pentm editarea lui Noica. 

Joi 24 decembrie 

Ajun de Craciun la Ionesti, cu Mihnea (a sosit si sora lui Mihnea — 
Ruxandra), pustiul lor de 7 luni si in final, Matei Lazarescu. Acolo 
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aflu ca au fost eliberati Doina Cornea cu fiul ei. Printre cadouri si 
cina, Mihnea §i cu mine la telefon cu fiica Doinei Cornea, care ne 
relateaza convorbirea cu mama ei: au fost arestati pe cind impar- 
teau la Cluj manifeste de solidaritate cu muncitorii de la Brasov, 
si au fost bine tratati. 

Ii telefonam: circuitul incarcat. La Radu Filipescu nu raspunde 
nimeni: e inca arestat. Mariana Botez (cu cea mai obosita voce pe 
care am auzit-o vreodata), cind o intreaba Mihnea daca §tie ceva 
de ceilalti, se taie legatura. De doua ori. 

Simbata 26 decenibrie 

Petrec ziua de ieri straduindu-ma sa obtin ca FE sa dea la stiri eli- 
berarea Doinei Cornea. Vlad nu e acolo. Americanii sufera de „com- 
plexul ’56“ (cind s-a spus ca au incurajat Revolutia maghiara), deci 
tremura de frica. Vorbesc la prinz cu Max Banu§, seara cu Stefanes- 
cu de la $tiri, in timp ce Mihnea ii suna fara rezultate pe Gelu and 
company. Pina la sfir§it, trimitind stirea prin Suzy Ovadia, obtin: 

— sa treaca la inceputul programului politic; 

— sa fie data ?i la stiri dupa orele 22. 

Dar cite eforturi, in timp ce Celia o da imediat (stirea) la RFI, 
iar BBC-ul (via Dan Zamfirescu) tot asa. 

Duminica 27 decembrie 

Prin Mihnea, §tirea cu Doina Cornea in toate ziarele, pe France- 
Inter §i la televiziune. 

Despre rearestarea lui Stancescu vor incepe miine emisiuni pe 
RTL. Gazetarului de la RTL i s-a aratat la interogatoriu o depozitie 
impotriva lui semnata de Stancescu. Alta campanie in perspective. 

Telefon de la Buzura, din Miinchen. Spera sa revina la o reuni- 
une de cultura europeana, pe la mijlocul lui ianuarie. 

De la Mihnea: 

— doua perchezitii la Doina Cornea: confiscarea cartilor §i 
manuscriselor (telefon cu fiica ei); 

— De la Ruxandra Racovita, care a fost in Romania sase zile: 
in metrou manifestele impotriva lui C’eausescu sint atit de nume- 
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roase, incit militia nu mai pridideste sa le culeaga de pe jos §i sa 
le dezlipeasca de pe geamuri; 

— Chaffanjon va face flash -uri asupra Romaniei trei zile la rind 
la principalele jumale de pe RTL. 

Luni 28 decembrie 

Lupt toata saptamina sa treaca $tirile la FE. Fara rezultat. 

Telefonez Oanei: Rodica I. a fost operata de tiroida: nu e cancer. 
Amenintarea plana de doua saptamini. 

Marti 29 decembrie 

Printre telefoanele cele mai surprinzatoare... Pantazi. Pentru confir- 
marea unei §tiri despre Romania din presa germana, pentru „unitate“ 
in acest moment, recunoscind ca Emilian a fost manipulat, cu bani, 
in campania pentru Transilvania, §i el (fara bani) in articolul impo- 
triva Regelui, dar sa ne intelegem etc. Vorbim vreo jumatate de ora. 
Ferma, dar politicoasa. Interesant ca fenomen §i daca e manevra, 
$i daca nu. Refuz, binein(eles, sa vin cind Frontul lui national roma- 
nesc se va reuni la Paris, dar nu si convorbirea cu el. Extremi^tii 
trebuie izolati rind pe rind. 

Miercuri 30 decembrie 

De luni, telefoane nenumarate cu Munchen-ul. Cu Stroescu, cu Mun- 
teanu, cu Carp, cu cei de la §tiri. Americanii nu-i lasa in continuare 
sa treaca mai nimic. §i §tirile curg: tineri berlinezi din Est au mani- 
festat in fata Ambasadei romane §i au aprins pentru Brasov; confe- 
rinta de presa a Ambasadei de la Bonn a fost anulata etc. etc. Mihnea 
§i noi dam §tirile la BBC ?i la RFI, unde tree cu cite 48 de ore ina- 
inte de FE. E pur §i simplu un scandal. Despre care discutam §i sea- 
ra la Mihnea §i ne indignam cu totii. 

Marie-France vine cu $tirea ca a murit Maria Droc, si cu primul 
numar din revista lui Tudoran: Agora. 

Joi 31 decembrie 

Ella: a murit doctoral Claudian. 
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Dinu Z.: i-a telefonat plingind Mircescu: I-au arestat la 12 de- 
cembrie §i 1-au batut salbatic. I-au dat drumul acum patru-cinci 
zile. 

Iara§i lupte cu FE. Dau de Com$a care imi face un tablou sumbru 
al lui Central News. In schimb BBC-ul trece stirea imediat. 

Dupa atitea vesti luminoase, nu-i de mirare ca nici nu ne gmdim 
sa petrecem revelionul. 



1988 


Vineri 1 ianuarie 

Cind ma gindesc la timpul pierdut (de cele mai multe ori fara efect) 
pentru a convinge, in absenta lui Vlad, pe cei de la FE sa braveze 
interdictia americanilor si sa dea totusi la timp §tirile din Romania 
(fara confirmarea a doua agentii nu se poate)! N. C. Munteanu si 
chiar Carp s-au straduit — trecind peste Stroescu (ce va fi avind 
de pierdut?) — sa bage aceste informatii la Programul politic si la 
Actualitatea (§i cu Doina Cornea au si reusit), dar buletinul de stiri 
ramine cu 24 —• citeodata 48 — de ore intirziere fata de BBC (cum 
Ie da Dinu Zamfirescu, cum tree) sau de RF1 (Celia M. a difuzat 
imediat stirea cu bietul Mircescu batut). 

Simbata 2 ianuarie 

Mihnea: a vorbit cu tatal lui Radu Filipescu. Eliberat si el la 26 de- 
cembrie, dupa ce fusese arestat la 12 decembrie. Dar fatal lui Fili¬ 
pescu i-a spus ca nu i-1 poate trece la telefon — „se odihneste“. 
Mai mult: nu va putea vorbi nici mai incolo. Inseamna ca Filipescu 
ramine inculpat §i ca Securitatea nu da drumul la telefon decit atit 
cit sa se afle in strainatate si pe urma taie. 

Las pe Mihnea sa reinceapa obositoarea operatic cu FE, §i-i 
telefonez Cellei, care va trece stirea miine. Imi spune ca, acum, cind 
RFI da cel mai mult in regim, a primit un colet cadou de la Amba- 
sada, cu tuica, vinuri si doua ii romancsti. Nu mai §tiu ce sa faca. 

Duminica 3 ianuarie 

Dinu Zamfirescu: a incercat §i el sa-i telefoneze azi lui Filipescu: 
nu mai raspunde. Se confirma deci tactica Securitatii. 
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D. Z. a cumparat o noua revista lepenista, Le choc du mois, nu- 
marul 2, in care se lanseaza versiunea Le Pen (via Pordea): mass-me¬ 
dia franceza a fost dezinformata. KGB-ul a infiltrat-o pentra o vasta 
operatie pro-Gorbaciov. 

Evident ca cele zece mii de persoane care manifestau la Brasov 
erau, de fapt, agenti KGB!! Incredibila obraznicie si sfidare a ce- 
lui mai elementar bun-simt. 

Ieri am scris o cronica la Centenarul Cellei Delavrancea (15 
dec.) parafrazind — in parte — pe cea scrisa la implinirea a noua- 
zeci de ani. Vad in Romania literara ca a dat si un „concert“, inter- 
pretind Bach si Chopin. Un adevarat fenomen, nu numai biologic. 

Luni 4 ianuarie 

La cafenea, dupa o dupa-amiaza epuizanta de inregistrari, bucu- 
roasa ca am scapat de doi „vizitatori“ din Gennania ce-mi cemsera 
o „audienta“ §i preferau sa se deplaseze la Paris decit sa-mi spuna 
ce vor prin telefon. Sosesc cu o intirziere de o ora si jumatate, dar, 
din pacate, sosesc totu§i. O doamna „din Falticeni“ (apelul senti¬ 
mental) care e stability in Germania, cu fiul ei, cetatean si israelian, 
si german. Si care vrea sa-i gasesc eu in Franta, prin „relatiile mele 
politice“, un post de inginer hidraulic sau... altceva. Un amestec 
de naivitate si de obraznicie derutant. Ma dezbar de ei intr-un sfert 
de ora, de-abia politicoasa. De fapt sint exasperata. De evitat. 

Marti 5 ianuarie 

Tot ieri, la Radio, Vlad imi telefoneaza stiri de la Botez: incredibil 
de monden (§i-a luat §i smoking). Venea din Hawai, se pregatea sa 
piece la Beijing. De-acolo la Dubrovnic (tot la un colocviu), apoi 
la Paris, apoi la Miinchen. Finalul nu se stie Inca: intoarcerea in 
Romania? Mihnea e indignat ca nu i-a telefonat Marianei cind era 
la ananghie. El pretinde c-a facut-o din Hawai. Sa mai crezi ca poti 
cunoa§te oamenii! 

Miercuri 6 ianuarie 

Telefon cu Sandrine care s-a intors din „aventura“ ei clandestine 
in Romania cu Michel Labro, si pune acum la punct articolul ce 
va aparea in L ’Evenement du Jeudi. 
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Imi spusese deja Mihnea duminica seara ca pe Iorgulescu nu-1 
gasisera acasa. La Brasov, in schimb, ii intilnisera pe Gheorghe 
Craciun §i pe un „filozof ‘ care scrie in Astra, Vasile Gogea, incredi- 
bil de curajos. 

S. imi mai poveste§te ca au vazut-o $i pe Mariana (la mama 
lui Botez) §i ca — pe plan mai general — tot raul pe care-1 putem 
noi spune aici despre regim e o nimica toata fata de realitatea de 
acolo. 

Joi 7 ianuarie 

Zi foarte agitata (dejunez de-abia la ora 5 dupa-amiaza) din pricina 
unei §tiri de la Carmen Popescu, prost transmisa de un interme- 
diar, Mircea Alexandrescu, dupa care nepotul meu (fiul Rodicai), 
care vrea sa emigreze in Statele Unite, Virgil Mure$an, ar fi fost 
arestat. Dupa ce alertez FE, pe Mihnea, BBC-ul (prin Dinu Z.) 
?i Radio France International, imi da prin cap sa obtin confirmare. 
Aflu de la Maria B. numarul de telefon al lui Carmen Popescu (fos- 
ta disidenta) §i o chem la New York: de fapt a fost arestat un prieten 
al lui Virgil Mure^an, Gabriel Andreescu, §i ea i§i exprimase doar 
temerea ca, data fiind prietenia dintre ei, nepotul meu sa nu pateas- 
ca §i el ceva. Profit s-o pun la curent cu toate demersurile pe care 
le-am f&cut pentru el in Statele Unite §i reincep seria telefoanelor 
pentru a comunica numele celui arestat §i a infirma vestea pe care 
o dadusem §i care ar fi trecut in buletinele de $tiri a trei posturi de 
radio: RFE, RFI §i BBC. Rasuflu u§urata, dar §i extenuata. 

Vineri 8 ianuarie 

Sose§te V. cu corespondenta de la po?ta. O scrisoare de la Ileana 
Vrancea, pe care o §tiam plecata de mai multe luni in Israel §i ne 
miram ca nu da semn de viata. Motivul? Sinistru: i-a murit sotul 
(Sergiu) la putin timp dupa sosirea in Israel, de o boala infectioasa 
contactata la plamini in Romania (unde n-a putut fi ingrijit). Ne 
cere sa venim s-o vedem la Ierusalim, ceea ce ne e — evident — 
imposibil. Amindoi scrisesera inca din Romania un studiu asupra 
func(ionarii totalitare a regimului comunist, ei care fusesera mili- 
tanti ferven(i. Ne e foarte mila de ea. 
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Duminica 10 ianuarie 

Telefon de la Rodica Iulian. Acum e sigur ca tumoarea operata 
la tiroida nu era canceroasa. 

Le-a scris Manolescu: nu i-au dat viza. Spera la vara. §i nu-si 
revine din §ocul produs de moartea Danei. „Optimismul meu — 
scrie Manolescu — s-a dus. L-a luat Dana pe lumea cealalta." 

Telefoane cu Maria B. §i Dinu Zamfirescu: Dean Milhovan 
(agent al Securitatii) a publicat o parte din „memoriile“ lui Caran- 
dino (pe care ni le trimisese noua in caseta), cu capitolul despre de- 
gradarea la care ajunsese George Bratianu in inchisoare. Maria vrea 
sa lanseze (textul a fost scris de Dinu Zamfirescu) prin radio, spre 
Romania, un appel a temoins care sa restabileasca adevarul. Nu 
cred ca e bine, deoarece astfel face publicitate versiunii dezono- 
rante vehiculate de Carandino. De cinstea caruia nu ma indoiesc. 

Dar nu inteleg prea bine care e jocul Securitatii — prin Milho¬ 
van. Sa-1 discrediteze pe G. Bratianu? Cu pretul paginilor emo(io- 
nante in care Carandino il descrie pe Maniu murind in bratele lui? 

In orice caz, sfaturile mele vin prea tirziu: Dinu Z. a §i trimis 
„apelul“ la BBC. 

Scriu o cronica despre Dumitru Mircescu (iar arestat, iar batut) 
pe care ma straduiesc s-o fac sa intre in cadrul programului cultural. 
Urgenta e mare. Dupa 38 de lagare §i inchisori in Uniunea Sovie- 
tica, dupa procese §i batai in Romania, cit va mai rezista acest om 
de 75 de ani care n-are decit pacatul de a fi crezut, tinar fund, in 
comunism §i de a fi trecut clandestin in URSS in 1936? Mi-1 amin- 
tesc la Paris: ca un taran curat cu ochi albastri. V. $i cu mine gaseam 
ca seamana cu Farima din Pestrada Mantuleasa a lui Eliade. Acum 
i-au f&cut §i dosar de nebun la spitalul Berceni. Numai prin cit mai 
mult scandal poate fi salvat. Daca se mai poate! 

Miercuri 13 ianuarie 

Ieri, telefon de la Buzura (care-i spusese lui V. inca de luni prin 
telefon ca i-au dat drumul inapoi atit de repede din pricina cronicii 
mele despre el, repetata in ajunul Craciunului): Manolescu (caruia 
nici nu i-au dat, nici nu i-au refuzat viza) gase§te situa(ia „prere- 
volutionara“. 
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Alt telefon, de la Haulica, incintat de emisiunea care se sfirsea 
cu decemarea Premiului de la Beaubourg Secolului 20. Cu flashuri 
sonore inregistrate de Dan Grigorescu — §i lui i-a vorbit Mitea 
cu „simpatie“ de emisiunea amintita: „A vorbit Monica“. Ce de 
„prieteni“ am printre §tabi! 

Dupa H., la Bucure§ti se spune ca Ceau§escu ar fi fost acum 
trei-patru zile convocat la Moscova. 

Bietii romani: i$i iau visul drept realitate. 

Jot 14 ianuarie 

Apare L 'Evenement du Jeudi cu excelentul reportaj al lui Michel 
Labro §i Sandrine asupra revoltei de la Brasov, prima relatare coe- 
renta si detaliata datorata curajului lui Vasile Gogea numit in arti- 
col „Virgil“. Din pacate, o introducere §i un prim paragraf gen scoop , 
m ’as-tu vul etc. „noi sintem primii care", „dupa Brasov se astcr- 
nuse tacerea“ §i alte aberatii in stilul revistei lui Kahn, iritant si de 
sine mereu satisfacut. Ii las lui Labro pe repondeur $i felicitarile §i 
„repro§urile“ pe care i le dezvolt mai lung, tot la telefon, Sandrinci. 

Marie-France mi-a dictat ieri protestul Ligii §i printre semna- 
tari pe cei mai celebri. Lucrez de marti fara o pauza, intr-un ritm 
extenuant, la doua „Teze..numai cu reactiile la Paris, foarte putin 
§i slab redate la Miinchen. Montaj intenninabil din emisiunile de 
radio §i televiziune, pentm ca cei din Romania sa le poata auzi aproa- 
pe in direct: A2, TF1 (Mitterrand, Frederic, bineinteles), Paris Inter 
(„Le telephone sonne“), §i reportajul lui Serge Martin, RTL — re- 
portajul lui Chaffanjon. Plus protestele, plus articolul din L ’Eve¬ 
nement (care-mi fusese mai inainte trimis in §palt de Labro), plus 
anuntarea unei noi manifestatii in fata Ambasadei. Marie-France 
imi spusese ca, drept raspuns la Apelul Chartei 77, ca in toate ca- 
pitalele, 1 februarie sa fie o zi a Romaniei suferinde, Liga a luat 
initiativa unei manifestatii in tacere §i reculegere, cu luminari aprin- 
se (ca in Berlinul de Rasarit), in fata Ambasadei. 

Simbata 16 ianuarie 

Mihnea are o noua „bomba“; Jean Stem (§eful serviciului Europe 
de la Libe) s-a intors dintr-o calatorie, tot clandestina (turist), in 
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Romania, cu un interviu incendiar al lui Dan Petrescu, care va apa- 
rea la 26 ianuarie (ziua lui Ceausescu). Libe va scoate trei pagini. 
Dupa care, zice Mihnea, sa ne pregatim pentru apararea lui Dan Pe¬ 
trescu: va fi sigur arestat — §i o §i vrea. Stem vine si cu toate deta- 
liile despre manifestatiile studente§ti ratate de la Iasi (probabil ca 
tot Thomas Bazin i le-a dat — ca si mie, §i lui Mihnea — de data 
asta direct la Iasi). Sau a venit Dan Petrescu la Bucuresti? 

Duminica 17 ianuarie 

Telefoane de la Duplan (s-a terminat cu Le Matin — Vincent Giret 
§i cu el sxnt... someri) si de la Veronique Soule. Pleaca o alta ga- 
zetara „clandestina“ de la TF1 pentru un reportaj in Romania. Ii ce¬ 
ruse un rendez-vous Sandei, care... se speriase (sa nu fie tot cei 
de la Le Pen care ne trateaza de KGB-i§ti sau Ambasada reclamind 
un droit de reponse la emisiunea lui Mitterrand etc.). 

Noaptea tirziu, telefon Mihnea. A vorbit cu ziarista de la TF1: 
o trimite §i la Mircescu, ?i a Iini§tit-o $i pe Sanda. 

Dar alta „bomba“ de un inepuizabil umor: Ambasada invita la 
o receptie de aniversarea lui Ceausescu pe gazetarii francezi (!!). 
Complet lipsiti oficialii a§tia de orice simt al realului. Ambasada 
i-a trimis si lui Veronique Soule un carton cu bauturi, s-o „cum- 
pere“. Mihnea organizeaza contraofensiva: Liga va imparti mani- 
feste la intrarea in Ambasada, iar gazetarii se vor duce (Veronique 
Soule, in orice caz) §i vor pune cele mai stingheritoare intrebari. 

Probabil ca ordinul vine direct de la Bucure?ti, altfel nu s-ar im- 
barca totusi Ambasada intr-o astfel de aventura cu gazetarii pe care 
i-au citit §i ii §tiu pe toti ostili. Sau atunci sint $i functionarii nebuni 
ca... §eful. 

Luni 18 ianuarie 

Doua „Teze...“ cu ecourile Brasov, inregistrare epuizanta la Radio, 
dupa care am prea putin timp sa ma odihnesc la cafenea cu cei doi 
Raicu §i Alain. 

Ma reped — cu un taxi — spre casa: seara ii este consacrata 
lui Buzura. Din ce in ce mai deschis si foarte excitat la ideea ca ceva 
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s-ar putea petrece §i in Romania. De§i considera de datoria lui sa-§i 
termine §i publice trilogia, il simtim ispitit de o acjiune posibila. 

Unul dintre §efii securi§ti de la Cluj i-a spus ca le da drumul (lui 
Haulica $i lui) la congresul parizian „ca §i a§a aia (FE) ne improa§- 
ca cu noroi —- sa nu le mai dam alt prilej sa tipe“. 

Marti 19 ianuarie 

Haulica, seara. Cinam in cartier. 

Insista asupra §tirilor dupa care unii raniti de la Brasov ar fi 
fost iradiati la spital §i nu s-ar fi intors acasa decit pentru a muri. 
Mihnea, care a consultat un doctor, pretinde (zvonul circula mai 
de mult) ca e o intoxicare a Secu, pentru a intimida. 

Eu sint mai putin sigura dupa ce citesc in Pacepa (memoriile 
transmise de RFE §i ale caror texte le-am primit) ca mai de mult 
se practica sistemul, denumit in cod „operatia Radu“ §i ca Ceau- 
§escu i-ar fi cerut sa-1 iradieze pe Noel Bernard. Pe vremea aceea 
(in 1978), Pacepa i-a raspuns ca nu dispune de material mobil, trans- 
portabil. Dar dacadupa aceea au avut? N. B., care amurit in 1981, 
se intreba staruitor daca n-a fost iradiat. §i moartea dupa aceea sus- 
pecta a lui Cismarescu... 

Joi 21 ianuarie 

Politia nu i-a lasat pe cei de la Liga sa se apropie de portile deschise 
ale Ambasadei cu prilejul receptiei. ^i-au distribuit Apelul Ligii de 
la fintina (colt rue de l’Exposition cu rue St. Dominique) ma§inilor 
susceptibile de a trece spre Ambasada. Veronique Soule nu s-a dus, 
lui Canetti, care-i amintea de cei aresta(i, ambasadorul i-a raspuns 
ca nu §tie decit de Doina Cornea (care a fost eliberata). 

Vineri 22 ianuarie 

Aseara (pe la 2 dimineata), telefon de la Carmen Popescu. Se zbate 
pentru Gabriel Andreescu (care, aflu tot dintr-un program FE, §i-a 
suprapus grila de sistematizare matematica nu numai asupra lui 
Bacovia, dar §i asupra sistemului totalitar ceau§ist. Ceea ce...) 

Tot ieri, telefon cu Annette Laborey. Doina$ i-a comunicat o 
§tire care-o nelini§te§te: dupa mica receptie pe care a dat-o pentru 
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ea, Ple§u a fost vizitat de secured, mai interesati sa afle nu ce-a 
spus ea, ci... Paler. 

Simbata 23 ianuarie 

Tot in memoriile lui Pacepa, care ne sosesc emisiune dupa emi- 
siune, o revelatie (nu stiu din ce pricina a cenzurat-o Vlad): Valentin 
Lipatti era ofiter cu grad inalt in Securitate la sectia Dezinformare. 
Si noi care-1 credeam doar la§! Vlad se lupta cu americanii pentru 
aceasta difuzare (de la Bucure§ti a primit amenintarea ca va fi li- 
chidat daca-1 difuzeaza pe Pacepa), dar nu ?tiu daca, obligat de ei 
sau din proprie inipativa, nu numai ca scoate scenele cele mai scan- 
daloase privind „familia“ (asta e sigur inipativa americana), dar §i 
inlocuie§te termenii prea violenti. in loc de „vrajitoare“ Elena C. de- 
vine „tovara$a“, iar violurile lui Nicu sint transfonnate in aventuri! 

Cea mai extraordinara este insa §tirea de azi in Le Monde §i IJbe: 
s-a publicat in Lumea o telegrama cu totul imaginara a Reginei An- 
gliei pentru aniversarea lui Ceau§escu. Foreign Office a protestat 
viguros. Ar fi meritat sa caute un mijloc de-a face cu adevarat scan¬ 
dal. O rechemare de ambasadori sau asa ceva. 

Duminica 24 ianuarie 
Ultimele $tiri de la Mihnea: 

— articolul lui Dan Petrescu era atit de tare, incit a trebuit sa-i 
ceara lui Stem sa-i taie fraza in care reclama moartea violenta a lui 
Ceausescu. L-ar fi lichidat imediat. Si il vor aresta sigur; 

•— Dan Petrescu ne-a mai trimis un text de analiza politica (prin 
Bazin) pentru care ne va da le feu vert ulterior; 

— Partidul socialist polonez din clandestinitate (in care se afla 
numero§i membri ai KOR-ului ?i ai lui Solidamosc) se alatura Ape- 
lului Chartei ’77 ca 1 februarie sa fie o zi Inchinata suferintelor 
romane§ti; 

— vreo 700 de opozanti §i scriitori unguri (Mihnea spune ca 
doar 350, i s-a telefonat de la Budapesta) lanseaza ?i ei un apel-pro- 
test, solidaritate in care, pentru o data, nu e vorba de minoritatea 
maghiara, ci de toti cetatenii tarii; 
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— N. C. Munteanu i-a spus ca Adrian Paunescu ne-a atacat 
(probabil in Contemporanul, la care nu sintem abonati) recunoscind 
ca ne-a vazut la Paris, §i ca sa-si justifice atitudinea fata de Ceau- 
§escu se refera la Malraux — De Gaulle! Fiecare are, evident, ce 
De Gaulle merita. 

Marti 26 ianuarie 

Ieri, la emisiune, un vicedirector de la FE, Pool, raa trateaza ca 
„star“ al postului. Mi-a reactivat reputatia Pacepa in Orizonturi rofii, 
unde vorbeste de agresiunea impotriva mea. 

La cafenea, Lucie Rosetti, care ne aduce carti din partea Ga- 
brielei Adame§teanu. 

Seara: Doina§, f&ra Irinel, bolnava. Ne fusese anuntat ca foarte 
prudent, minimalizind revolta de la Brasov (etc.). Poate pentru ca 
nu e Irinel de fata e, dimpotriva, direct, deschis, foarte bucuros de 
tot ceea ce s-a facut in Occident pentru Brasov. II regasim ca alta- 
data. 

Miercuri 27 ianuarie 

Ieri, pe la 6, in loc de 5, cum erau anuntati, dna Istrati si Talex. §i 
incepe monomania Panait Istrati: oricum ai incepe o fraza, o com- 
pleteaza intorcindu-se la El. 

Doar in treacat Brasov, doar in treacat moartea Danei (care-i 
luase dnei Istrati un interviu savuros), doar in treacat totul. Jin la 
ei (mai ales la Talex, al carui devotament il apreciez — iar de cinste 
ce sa mai vorbesc), dar imi vine aproape sa tip de exasperare. 

Azi, in sfir§it, in Liberation, cele trei pagini anuntate asupra 
Romaniei cu interviul lui Dan Petrescu. Curajos, lucid, concis: un 
model. Poate ca §i din pricina acestui model de curaj il primim lara 
entuziasm seara pe Abaluta, la ale carui probleme literare nu vibrez. 
Noroc cu V., mai putin capricios ca mine. $i n-am dreptate. Abaluta 
e cinstit, fin, cultivat, are talent §i nu e nici la§. Dar mi-a venit sa 
visez a§a absurd ca mai multi scriitori romani din tara ar putea sa 
se comporte la fel. Absurditate! $i cei ce sint in trecere aici o tin 
una si buna la unison: ca scriitorii nu pot face nimic. 
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Vineri 29 ianuarie 

Telefonat ieri lui Gelu: traducea interviul lui Dan Petrescu, pe care-1 
tree integral. 

Telefonat §i lui Dinu Zamfirescu, care ne trimite fotocopia din 
Minute in care a aparut, uimitor, un articol impotriva lui Ceausescu 
§i altul despre reteaua lui de dezinformare, in care sint citap Dragan, 
Michael Titus §i revistele suspnute de Bucure^ti: New Spectator, 
Dreptatea, Stindardul, plus Pantazi, Vesiitorul. Stai si te intrebi ce 
mai face Pordea? Da §i el la Parlamentul European o declaratie cam 
ambigua contra regimului, dupa ce n-a votat rezolutia foarte severa 
pentm Bucurcsti. §i neplatindu-§i cautiunea pentru procesul cu Sun¬ 
day Times, renunta de fapt la el. Sa nu-$i mai sustina Ceausescu 
agentii? Indoi-m-a§. Atunci? 

Sanda imi telefoneaza (§tire confirmata de BBC) ca la Bucure§ti 
s-a decretat de ziua „conducatorului“ (70 de ani) o amnistie gene¬ 
rals (eliberarea celor cu pina la zece ani inchisoare, reducere la ju- 
matate pentru ceilal(i) in care ar intra §i muncitorii de la Brasov. 

Libe i§i da in petic. Un articol al unui corespondent de la Cluj 
despre ungurii ce se refugiaza in Ungaria §i in care se pretinde (abe- 
rant) ca maghiarii erau majoritari in Transilvania $i ca doar sub re- 
gimul comunist au fost adu§i atitia romani din regat si au devenit 
minoritari. Iredentism cu atit mai stupid, cu cit intelectualii unguri 
(vreo 350) au lansat un apel de solidaritate, exemplar, pentru toti 
romanii. Pacat. 

Dummies 31 ianuarie 

Scriu despre Dan Petrescu. Scriu despre receppa la Academia Fran- 
ceza a lui Duby (1-a invitat pe Chihaia la ceremonie). Cum n-am 
primit inca articolul lui Paunescu contra noastra, ni-1 citejte Goma 
prin telefon. Aceea§i tema: terorizam literatura romana, evacuind 
din ea „valorile“ (pe el, pe Arghezi, pe Sadoveanu, pe Lancranjan, 
totul in devalma§ie). Nu ne reproseaza virsta („nu-i voi spune lui 
M.L. ca e o baba“), ci ca n-avem „opera“ etc. etc. 

Luni 1 februarie 

La cafenea, dupa emisiune, multime, pentru a pleca in corpore la 
manifestatie. Mai numeroasa (300-500 de persoane?). Altfel: nici 
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o lozinca, doar o pancarta pe care o poarta incapatinat Ionitoiu §i 
nu renunta la ea — in rest, luminari §i tacere. 

Dar mai impresionata am fost de §tirile de agentie primite mai 
inainte la Radio: pentru prima oara se manifests solidaritatea in Est: 

— la Budapesta, 500 de persoane in fata Ambasadei (discurs 
Tamas) ?i, la cererea grupului „Romania libera", luminile stinse 
la ferestre la orele 22 pentru cinci minute; 

— la Praga: 57 de intelectuali, in frunte cu Vaclav Havel, fac 
o greca a foamei de douazeci §i patru de ore; 

— la Var^ovia, incercare de manifestatie (impra§tiata de politie) 
cu banderole pe care sta scris „Bra$ov“. In frunte, straduindu-se sa 
patrunda in Ambasada pentru a inmina un protest, Bujac (pentru 
Solidamosc) §i §eful partidului socialist polonez; 

— la Moscova: Saharov §i membri ai clubului Glasnost-Press 
se alatura Apelului Chartei ’77 pentru ca 1 februarie sa fie o zi de 
solidaritate cu poporul roman; 

— la Praga §i la Var$ovia: mai multi manifestanti arestati (o suta 
la Praga, douazeci §i cinci la Var$ovia) pentm citeva ore. La Buda¬ 
pesta, politia ii lasa sa manifesteze in pace. 

A§a ceva nu s-a intimplat nici la Revolutia maghiara, nici pen¬ 
tru Primavara de la Praga, nici pentru Polonia. 

§i cind de ginde§ti ca, daca Bra^ovul nu se repeta, totul va fi 
fost in zadar. 

Miercuri 3 februarie 

Mai multe pagini in Actuel. Tot doi reported intrati in tara ca „schiori“ 
pentru Poiana Brasov. Fotografii excelente, textul in stilul senza- 
tional al ziarului, dar bun. 

Ii telefonez lui Vlad: sa-i dau ultimele $tiri de la Budapesta. 
Le va trece, dar e moale, ca de obicei. 

Ieri, tot telefonind la unii §i la alpi la Miinchen, dau de Hure- 
zeanu: reportajul transmis prin telefon de Cazacu dimineata nu 
s-a inregistrat (defect tehnic). De Cazacu nu mai putea da nimeni, 
scriu eu in mare graba un reportaj de trei-patru minute §i-l inregis- 
trez prin telefon. Subliniez, bineinteles, faptul cu adevarat nou §i 
asupra caruia nu se va insista niciodata destul: solidaritatea celor- 
lalte mi§cari din Rasarit. 
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Mihnea are o idee excelenta. Cum Goma si-a inceput misca- 
rea din ’77 printr-o Scrisoare de adeziune la Charta ’77, tot el sa 
fie cel care sa multumeasca in numele Romaniei pentru aceasta so- 
lidaritate. Ii dau §i eu un telefon lui Goma sa-1 conving. O va face. 

Joi 4 februarie 

Am primit ultima carte a lui Eugen: La quete intermittente , despre 
batrinete §i moarte. Sfi§ietoare. 

Nici nu vrea sa dea vreun interviu: nu poate vorbi despre ea. 

V. va face o „Povestea Vorbei“. Eu voi incerca o masa rotunda 
cu V., Balota §i Raicu. Spun, voi incerca, deoarece Raicu n-a vorbit 
niciodata liber la microfon. 

Marie-France pleaca pe doua saptamini la Christinel. 

Pentru a reveni spre manifestapa de luni, am uitat: sindicatul 
corectorilor parizieni CGT a trimis un protest catre Ceau?escu ce- 
rind §i ve§ti de la... Paraschiv. FEN-ul, in congres, a votat o motiune 
pentru popoml roman. Pe linga toate prostiile pe care le face in Fran- 
ta (lupta contra §colii libere), macar atit. 

La manifestatie erau §i polonezi §i bulgari ?i bineinteles ru?i, 
inebranlabila Natalie Gorbanevskaia ?i Victor Feinberg. §i Canetti 
de la France Presse. 

Simbata 6 februarie 

Seara tirziu, dupa lucru, telefonez la Mihnea. Imi raspunde Ca¬ 
therine: el s-a dus sa vada la cineva reportajul in video al televi- 
ziunii olandeze. Catherine imi da primele §tiri — ?i proaste, si de 
asteptat — in ce-1 priveste pe Dan Petrescu. Gazetarul de \a Libe¬ 
ration, Stem, vorbise cu el la telefon dupa aparitia interviului: nu 
i se intimplase — ciudat — nimic. Nu prea optimipi totu?i, luasem 
si masuri: eu am facut o cronica express despre D. P., difuzata vi- 
neri, de vinerea trecuta Gelu tradusese integral interviul. Acum, imi 
spune Catherine, nu mai raspunde nici telefonul lui, nici al prie- 
tenilor de la Ia§i, cautati de Maria Mailat. Probabil I-au arestat §i 
au taiat telefoanele tuturor cunoscutilor. 
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Duminica 7 februarie 

Mare agitatie telefonica: Maria Mailat, loan Culianu, Mihnea. 

Nu mai raspund (sau raspunde o voce de barbat-securist care 
spune ca persoana nu e acasa): Liviu Antonesei, Mihai Dinu Gheor- 
ghiu, Al. Calinescu, Valeriu Gherghel. Maria Mailat da de I. Holban 
care — speriat — afirma ca n-a iesit din casa §i nu stie nimic. 
Nici Thomas Bazin nu e de gasit. 

Tot Ia$ul din jurul revistei Dialog blocat. 
ii dictez lui Mihnea detalii biografice despre D. Petrescu date 
de Culianu, pentm gazetari. 

Seara, depesa Ligii e luata de France Presse, Reuter si o agentie 
germana. Mihnea i-a §i telefonat lui Vlad, ca si lui Dorin T. sa-i 
trimita caseta pe care a inregistrat interviul lui telefonic cu Dan 
Petrescu. 

Ii voi trimite lui Vlad §i textul primit de la D. P., o analiza socio- 
logico-politica, pentru care nu vom mai astepta le feu vert anuntat. 
De unde sa-1 dea? Din inchisoare? 

Plan de batalie cu Mihnea. Vom mai ci?tiga si de data asta? 

Marti 9 februarie 

De ieri seara §tirile se precipita. Securitatea, in panica, 1-a pus ieri 
pe Dan Petrescu sa-i telefoneze lui Carmen Georgescu (ex-Culia- 
nu) — de la „Posta Centrala“, ca „e bine“ (voce alba). Buna reactie 
a lui Carmen G.: „N-o voi crede decit atunci cind toti gazetarii te 
vor gasi acasa sa-ti ia interviuri“ (telefon Carmen catre Goma). 

A doua zi, marti, telefon tot de la Dan Petrescu catre un coope¬ 
rant francez la Groningen: de acasa. 

Ii telefoneaza §i Culianu §i vorbe?te cu mama lui, cu Tereza, 
cu Dan Petrescu (telefon cu Culianu marti seara). 

Ni se pare, evident, o cursa: e cu Securitatea acasa, il pun sa 
telefoneze, sa se potoleasca gazetarii §i FE §i apoi il iau la loc. 
Marti seara, Stem telefoneaza lui D. P. 

Nu mai raspunde nimeni. 

Joi 11 februarie 

Ieri, iar jumatate de zi de telefoane cu Mihnea si FE. 
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Dimineata, Stem si apoi Maria Mailat au vorbit cu Dan Petres- 
cu. (Voce foarte slabita. Intrebat de Maria M. daca vrea sa adauge 
ceva interviului sau, D. P. a avut doar timpul sa spuna „Da, vreau 
sa vorbesc despre ecoul...“ §i s-a taiat.) 

Mihnea !1 avertizeaza pe Vlad, eu pe Gelu, de cursa pe care ne-o 
intinde astfel Secu. Nu vor cadea in ea. 

Pe de alta parte, Luca Pitu i-a trimis Mariei M. o lunga scrisoare, 
cu umorul lui dezlantuit. Vede Bucurestiul desceausizat, Goma de- 
barcind pe un cal alb, V. si cu mine intr-o caleasca trasa de... toti 
autorii din Antologia Rusinii. 

Mai important: Grupul de la Iasi a fost remontat, nu speriat, 
de interviul lui D. P. S-au reunit la Al. Calinescu, a carui sotie a ti- 
pat la ei: „Dar voi ce faceti?..si s-au gindit sa raspunda „bombei 
petresciene“ cu o bomba de... grup. (In grup prevedeau candid pe 
Zaciu, Manolescu, Simion, Livius Ciocirlie.) 

Vineri 12 februarie 

Lung telefon cu Stem {Lite), vrea sa obtina interventia lui Cioran. 

Prin Thomas Bazin (valiza), scrisoare a lui Luca Pitu recoman- 
dindu-ne pe Liviu Cangeopol care ne trimite un destul de entuzias- 
mant (si de curaj, §i de calitate intelectuala) autointerviu de publicat 
in presa franceza. Mai tare ca Dan Petrescu care face scoala la Iasi! 

Noaptea tirziu ii citesc textul prin telefon §i lui Mihnea, care-1 
gaseste cam primejdios zinovievian. §i in parte are dreptate (disi- 
dentii „creati“ sau impu§i de Securitate etc.). 

Dar tot va trebui sa facem ceva cu el. 

Ii telefonez §i lui Vlad sa-i anunt un nou text „disident“ si depla- 
sarea lui D. P. la Bucure§ti. 

Sim bat a 13 februarie 

Telefon Culianu: a vorbit la ora 11 cu Tereza si Dan P. Voci obosite, 
crispate. Au fost la Bucurcsti. Ii confirma tot la Culianu, prin tele¬ 
fon, prieteni comuni de la Bucuresti, care-1 lasa sa inteleaga ca D. P. 
nu parea a fi fost batut. Dar drogat — ne intrebam noi? 

Telefon si lui Vlad (sintem dezolati, Mihnea si cu mine, ca a 
dat inca de miercuri seara stirea punerii in libertate a lui D. P., cind 
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Mihnea il rugase s-o mai tina o zi-doua, pina sintem siguri). Imi 
spune ca, dupa parerea lui, regimul da inapoi dupa intrevederea 
„furtunoasa“ cu trimisul american: a reaparut si Silviu Brucan 
(interviu unei agentii de presa), alt protejat american, Bota, ar fi 
ajuns la Geneva. Deci eliberarea lui D. P. ar face parte din acest 
ansamblu. Ne grabcste pe Mihnea ?i pe mine sa dam cit mai repede 
drumul la interviul lui Cangeopol. Nu pare a intelege ca avem mai 
inainte nevoie de adresa §i telefonul lui spre a-1 putea apara. Ca 
pe D. P. 

Luni 15 februarie 

Maria Mailat, la Radio, sa inregistreze pentru Gelu o scrisoare 
deschisa catre Dan Petrescu (telefon mereu taiat). 

V. s-a dus la expozitia lui Tomaziu. Eu nu i-am uitat indeajuns 
scrisoarea lui de „denunt“ adresata lui N. Bernard — incitat fiind 
de Caraion (pretinzind ca ne credem §efii exilului si blocam dru- 
murile celorlalti spre FE) pentru a mai depa§i, in relatiile cu el, faza 
dc stricta politete. 

Ma intilnesc deci cu V. dupa aceea §i vedem Intervista lui Fellini. 
Sfir§im seara la restaurant. 

Mar^i 16 februarie 

La cafea, Mounette (venita de la un festival din Monte Carlo) cu 
Lucie. Mounette sta la Brasov §i a fost la manifestatia din 15 no- 
iembrie. Cind a trecut coloana pe sub ferestrele ei, i s-a alaturat plin- 
gind — de altminteri multi plingeau, femeile i§i faceau cruce, si a 
stat pina la capat, cu o scurta pauza, cind s-a dus la po§ta sa-i tele- 
foneze maica-si la Bucure§ti ca e „ca in Polonia“ (ce uimita va fi 
ramas Anda!). Cind s-a intors, piata era evacuata, dar incepea ma- 
rea plimbare in masa a bra§ovenilor (ca o a doua manifestatie). Ce 
nu §tiam — sau nu ni se confirmase: 

— printre slogane: staruitor. „Muncitori, uniti-va!“ sau „Vrem 
mincare, nu lozinci!“; 

— delir pe piata cind au aruncat de pe frontispiciul sediului de 
partid marele portret al lui Ceau§escu; 

— printre lideri ar ft fost si pre^edintele sindicatului; 
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— seful militar al regiunii ar fi refuzat sa intervina — blinda- 
tele, impreuna cu falsele ambulante, veneau de pe $chei (Securi- 
tatea); 

— muncitoral care a aruncat portretul lui Ceau§escu a strigat: 
„Fratilor, haideti sa terminam ce-am inceput, veniti cu noi!“; 

— la capitolul represiunii — in prima saptamina au fost inte- 
rogate trei mii de persoane — doi-trei ar fi fost omoriti in batai, 
o femeie intr-un accident de automobil. 

S-ar parea ca primul anchetator —- si cel mai crunt—a disparut 
si urmasul lui a primit un telefon: daca face ca el, i se va intimpla 
la fel — i se indica si unde se afla predecesorul: 1-ar fi gasit taiat 
in bucati; 

-— frica „stabilor“. In tirnpul manifestatiei s-au refugiat la hote- 
lul Aro; 

— ffunta$ii de pe Valea Jiului — fmntasii grevi§ti, se injelege — 
vreo zece dintre ei au fost obligati sa urmeze cursurile Academiei 
„§tefan Gheorghiu“. Ca sa nu mai aiba ceilalti incredere in ei? 

— se vorbeste peste tot de memoriile lui Pacepa (cel mai des 
in trenuri). Oamenii §ocati mai ales de cele 365 de costume ale lui 
Ceau§escu — unul pe zi, dupa care costumul e expediat la incine- 
rare. 

Elena C. ar fi fost cuprinsa de o furie atit de mare la difuzarea 
memoriilor, incit ar fi spart totul in jural ei. 

Vineri 19 februarie 

Miercuri, masa rotunda despre La Quite intermittente a lui Eugen, 
cu V., Balota §i, mort de trac, Raicu, care se descurca foarte bine, 
vorbind liber la microfon. (Cu el §i Sonia se intimpla toate mira- 
colele.) 

Simbata 20 februarie 

„Walewska“, adica Valeria Caliman (fiica gazetaralui Victor Bra- 
niste), pentra a nu §tiu cita oara in Occident (Walewska e un nume 
romantios de clandestinitate pentra corespondenta ei cu N. Ber¬ 
nard), a venit de la Haga sa ma vada la Paris. Scurta intrevedere in- 
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tr-o cafenea la Chatelet unde o aduce prietena ei, dna Fejer (cum- 
nata Etei Boeriu), cu fiul. 

La 85 de ani, W. e mereu neinfricata. A venit cu manifeste (cu- 
sute in rochie) pe care le-a lasat lui N. C. Munteanu la FE. Cu 
vreo ora intirziere la rendez-vous ( embouteillage) si cu flori in bu- 
chet tricolor. $tiri de la Brasov, unde locuieste: 

— continua sa apara lozinci pe pereti. Cu o vopsea metalica, 
greu de §ters (meseria de zugrav e azi cea mai apreciata de auto- 
ritati). La Magazinul universal, la confectii, in buzunarele hainelor 
noi, clientii au gasit... manifeste; 

— toata gamitura de §tabi de la Brasov (Securitate — Partid 
etc.) retrogradata §i schimbata. 

Neschimbata e doar ea. Vrea sa-i trimitem gazetari §i tine in casa 
corespondenta ei cu Bernard §i cu noi. 

Bineinteles ca se nasc $i in... Romania oameni. 

Securistului venit in vizita s-o intrebe care e motivul cererii ei 
de pa§aport, i-a raspuns: frigul §i foamea. „Dar aici ati pus tu- 
rism“ — a incercat securistul sa replice. „Daca n-aveti o rubrica 
pentru frig §i foame, nu e vina mea“. §i a§a mai departe. Bineinteles 
ca nu-i vom trimite gazetari. La virsta ei, nu putem risca s-o ia la 
Securitate, fie §i numai pentru citeva zile. 

Toata saptamlna, seara, de vorba cu Mihnea. Nici o §tire inca 
de la Ia§i (gazetarii pleaca duminica). 

Simbata 23 februarie 

leri, la Radio: Norman Manea cu soda. Mergeain la cafenea nu nu¬ 
mai cu Alain, dar $i cu Maria Mailat — venita sa-mi aduca un text 
(foarte modernist §i savant, plecind de la Derrida) al lui Dan Pe- 
trescu, pe care-1 pregatise pentru colocviul Eliade. II voi trimite lui 
Sorin Alexandrescu. E si Vi§niec. De cind s-a lasat prins in mrejele 
combinate ale lui Breban §i Virgil Tanase, acesta din urma m-a dez- 
amagit (inca unul!). 

Manea pleaca pe vreo opt luni de zile in Statele Unite cu o bur¬ 
sa Fulbright. Dar sotia lui ar vrea Parisul §i doar Parisul. 

Cartea lui a avut succes de presa in Germania. Se va descurca 
peste asteptari. 
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Miercuri 24 februarie 

Am de scris un program Rene Char — care a murit. Cum poezia 
lui — in ciuda extremei ei calitati sau poate din pricina ei (ce brus- 
ca modestie) nu-mi este familiara, sint nevoita sa citesc $i recitesc 
foarte mult. (Indeosebi Cahiers de l 'Herne, numarul ce i-a fost de¬ 
dicat.) Una dintre emisiunile cel mai greu de fScut deoarece nu vreau 
s-o las la un nivel jumalistic. 

Vineri 26 februarie 

Telefon de la Radu Dumitru, care a venit pentru doua-trei zile de 
la Koln. N-am cum sa-1 vad. Vorbim deci indelung la telefon (a so- 
sit acum citeva zile din Romania). 

— Efectul difuzarii cartii lui Pacepa enorm asupra intregii popu¬ 
late — ca §i enervarea ca nu s-a dat mai mult. Mai ales ca Vlad 
Georgescu a avut §i proasta idee, intr-o discutie difuzata cu Hure- 
zeanu, sa §i explice deci: limbajul folosit la „curte“ era de o vulga- 
ritate inadmisibila pentru un post de radio onorabil — iar unele de- 
talii nesigurc (Pacepa a plecat de zece ani). Dar, cum spune R. D.: 
inseamna atunci ca totul este incredibil. 

Amnistia (de ziua §efului) a fost „criminala“ — in sensul strict 
al cuvintului. Adica s-a dat drumul criminalilor §i punga^ilor si Ora¬ 
cle sint terorizate. Lungi telefoane cu Hurezeanu, caruia ii dau toa- 
te §tirile (§i cele de la Brasov de saptamina trecuta). Nu numai Vlad 
a primit amenintari cu moartea daca transmite cartea lui Pacepa, 
nu numai Hurezeanu (care umbla acum cu pistolul la el), dar si unul 
dintre §efii americani caruia i-a telefonat cineva cu accent... arab 
(iara§i palestinienii de care se slujeste Bucurestiul?). Bref, s-au alar- 
mat de data asta si americanii, au anuntat politia germana care face... 
ronduri (!) etc. 

Deocamdata asteptam cu Mihnea sa se intoarca gazetarii de la 
Ia§i pentm a avea adresa §i numarul de telefon al lui Cangeopol. 
I-am trimis vineri totu§i textul lui Vlad, amintindu-i sa nu-1 treaca 
inainte de publicarea in presa franceza. 

Duminica 28 februarie 

Seara, telefon Mihnea: cei doi gazetari au fost expulzati din Roma¬ 
nia dupa cinci ore de interogatoriu la Secu. Perrichon dupa patru 


279 



_ JURNAL _ 

zile (e acutn la Paris), cel de la Quotidien dupa o zi (e in Ungaria 
sa vada refugiati romani). N-au putut ajunge la Ia§i. 

Romanii au refuzat clauza, §tiind ca n-o mai pot avea. 

Cu V. la filmul lui Laurie Anderson: Home of the brave. E pen- 
tru prima oara cind ma las asurzita de atita rock. E drept, sublimat 
de inteligenta si umorul lui Laurie Anderson. Ceva intre cabare- 
tele berlineze ale anilor ’20 §i Cage. Totu§i prea mult rock. Concesie 
sau postmodernism? A trecut §i Bob Wilson pe aici. Evident, nu 
cu primele sale taceri. 

Marti 1 martie 

A§a cum ma anuntase Mihnea aseara, Perrichon i§i poveste^te „ex- 
perienta" bucuresteana azi pe France-Inter, in emisiunea lui Jose 
Arthur. 

Mihnea il gase§te iremediabil prost, dar e §i pomit pe drept: de 
nevoie, Perrichon a dat la interogatoriul de la Secu (cinci ore la ho¬ 
tel) toate adresele din Romania. Printre ele, numele lui Cangeopol 
(care va trebui acum publicat repede) §i al bunicii lui Mihnea, care 
prime?te gazetari §i le vorbe§te cu un curaj exceptional („Ce pot 
sa-mi mai faca, acum, la 84 de ani!“). 

Aflu de la Mihnea ca Tudoran a trimis la toti un fel de „ches- 
tionar“ a-propos de articolul lui Paunescu xmpotriva noastra. Mih¬ 
nea il gase^te ridicol pe Tudoran sa dea o atare importanta lui Pau¬ 
nescu, noi, „induio§ator“ ca vrea sa ne apere. 

Cam ingrijorati, de luni, din nou Eugen la Necker. 

Joi 3 martie 

Ma intorc la timp sa-1 primim pe Culianu, care va pleca la Chicago, 
unde e numit la o catedra de Istoria religiilor. Discutam, evident, 
despre Dan Petrescu cu care a vorbit (intrerupt) duminica sau luni, 
§i caruia i s-a dat un post de suplinitor la Biblioteca. 

Telefon incintat de la Eugen dupa ce a ascultat masa rotunda 
§i emisiunea lui V. despre La Quite. I se pare mai profund decit 
ceea ce se scrie aici despre el. 
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Sfmbata 5 martie 

Scara cu V., Marie-France §i Toma Pavel (in trecere din California 
lui) la premiera lui Pintilie (la Theatre de la Ville) cu IIfautpasser 
par les images de Billetdoux. 11faut surtout passer par son verbiage. 
imi aduc aminte ctt promitea Billetdoux prin anii ’50-’60, cind a 
debutat cu Va done chez Thorpe. $i acum! Incontinenta verbala 
ce se vrea poetica si e doar penibila. O regie hipersofisticata (video 
etc.) §i o arhitectura perfecta pentru un text nul. 

Sala „tout-Paris“ care aplauda pe Billetdoux, le copain : de la 
Robbe-Grillet la Fransoise Giroud, trecind prin Guy Dumur. Nu e 
imposibil ca spectacolul sa aiba mai mare succes ca altele inteme- 
iate pe texte solide (de la Cehov la Pirandello) ale lui Pintilie. 

Cu Marie-France apoi la cafenea, unde-i regasim pe V. §i Toma 
Pavel, care au fugit la antract. (De fapt, T. P. 1-a cam smuls pe V., 
prea politicos pentru a da bir cu fugitii.) Cu Toma Pavel ridem atit, 
incit mi se intimpla sa uit ca scoate doua carti de teorie literara la 
vara la Paris §i ca e profesor universitar in California. II tratez ca 
pe un copil „evoluat“. 

Luni 7 martie 

La cafenea, dupa emisiune, colonelul Ionescu. Ne ceruse o intreve- 
dere urgenta. §tiam §i de ce: Pacepa 1-a numit in cartea lui ca agent 
al lor recrutat pe cind era la Europa Libera. Cunoscindu-1, ne-am 
zis, V. ?i cu mine, ca, venit ca agent, colonelul a trecut de partea 
politiei ffanceze. Adevarul e mai rocambolesc ?i bietul colonel imi 
poveste§te timp de vreo doua ore acest adevarat roman poli(ist. Fu¬ 
git clandestin, a inceput sa lucreze pentru francezi inca din Austria. 
$i apoi, binein(eles, in Fran(a pentru Renseignements Generaux 
$i DST. La o expozitie sau a§a ceva, unde venise sa faca reportaj 
pentru FE, a fost contactat de unul dintre consulii Ambasadei ro- 
mane, sa se vada, „ca §i du^mani fund, ne putem purta civilizat“. 
Indignat, a raportat la DST, care a sarit pe ocazie: i-au cerut sa joa- 
ce jocul. Ceea ce a §i facut ani de zile. Intilniri dupa tipic in cursul 
carora dadea probabil citeva din informatiile ce conveneau DST 
§i recolta altele. Pina cind partida s-a apropiat de final: romanii vo- 
iau sa-1 aduca inapoi in (ara, unde-1 §i inaintasera la gradul de ge¬ 
neral, §i sa-1 convinga sa scrie articole la ziare $i radio ca FE este 
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o organizatie a CIA. A tot refuzat, pina cind a inteles ca va fi rapit. 
Pacepa confirma aceasta versiune: Ceau^escu ii poruncise ca, daca 
D. Ionescu nu se intoarce de bunavoie, sa fie adus cu forta. intre 
timp, probabil ca in parte datorita informatiilor primite prin el, DST 
obtinuse expulzarea a nu §tiu citi diplomati romani, printre care 
§i consulul colonelului. Intilnirile aveau deci loc la... Innsbruck 
unde colonelul se ducea, sub protectia DST-ului. Ultima oara n-a 
mai vrut sa mearga, dar DST-ul 1-a convins. Scena ar face un capi- 
tol intreg de carte. In rezumat, colonelul i-a spus consulului securist 
ca s-a simtit urmarit, acesta, facindu-se ca da un telefon, a disparut 
impreuna cu gealatii sai ascun§i prin toalete. §i a unnat o noua ex- 
pulzare de diplomati romani §i de la Viena. E normal deci ca Pa¬ 
cepa, care nu-1 cuno^tea decit din rapoartele agentilor sai, sa-1 fi 
crezut cu adevarat „recrutat“, cu atit mai mult cu cit scena finala 
(cea cu rapirea ratata) a avut loc dupa fuga lui Pacepa din 1978. 
Tot normal este — dar inuman —- ca nici DST, nici Renseignements 
Generaux nu-i pot da colonelului hirtie la mina dezvaluind adevarul. 
Deci impotriva unor eventuale atacuri in presa din exil, n-are cum 
sa se apere. Asa ca se justifica §i el cum poate: scriind lui Vlad G., 
convingindu-ne pe V. §i pe mine (usor de altminteri de convins de- 
oarece ni se parea de negindit ca ar fi fost agent roman). Norocul 
lui ca e la pensie §i destul de izolat, cine sa mai loveasca in el? 

Morala pentru cine n-ar fi stiut-o dinainte: sa nu intri in combi- 
natii cu politia (nici macar cea occidentala). 

Vineri 11 martie 

Miercuri, pe ne-anuntate, Perrichon la noi, cu impresiile lui din Ro¬ 
mania. Ca toti gazetarii trimisi acolo — la intoarcere: „E mai rau 
decit mi-ati spus“. Va scoate un articol in L ’Express, altul in Te- 
moignage chretien etc. N-a fost expulzat in mod oficial, ci numai 
„rugat“ sa piece imediat, dupa cinci ore de interogatoriu la hotel. 

Simbata 12 martie 

Marti seara, in ajunul zilei de na§tere a lui Mircea — a telefonat 
Christinel. Ii pare bine ca i-a aparut al treilea volum de Memorii 
(Gallimard). 
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Luni 14 martie 

Nu §tiu daca am notat sau nu, deoarece ultimele doua zile la Paris 
le rezum dupa agenda, la intoarcerea din vacanta: a aparut in Con- 
temporanul (D. R. P. are in ziarul lui o slabiciune pentru noi) un 
articol al lui Iacoban impotriva noastra care facem din Dan Pe- 
trescu un erou, cu tot felul de detalii „juridice“ asupra procesului 
sau pentru vioi. 

Marti 15 martie 

Marie-France imi anunta moartea lui Harry Brauner. V. primeste 
de la Tenerife anuntul mortii Lydiei Cioranescu. Un anotimp Vene¬ 
tian legat de cel dintii, „studentia“ mea pariziana, de a doua: mereu 
mutilari. 

Chiar inainte de a pleca, prin curier diplomatic: texte ale lui 
Cangeopol de trimis lui Mihnea pentru Stem (Libe trebuie sa pu- 
blice interviul) §i poate lui Tudoran pentru revista. Le voi citi (sint 
proze scurte) la intoarcere. 

Plec la Megeve. 

Miercuri 16 martie 

Vacanta la Megeve cu Lucette (Toulemonde). Doua zile de soare, 
cinci de ploaie absolute §i restul — pina la 14 — de ninsoare. Timpul 
ingrijorat, ca si mine. Eugen e mereu sub analize. 

Noroc ca de la V. — cu care vorbesc zilnic la telefon — nici o 
§tire rea. 

Umblam totu$i in fiecare zi §i cum da soarele pina sus la Tante. 
in ultima seara cad pe Calvar — §i ma due la doctor: nici o fractura, 
doar o ruptura de mu§chi. 

Citesc Via (a ca o corida de Paler si Sal a de afteptare de Hora- 
sangian. 

La cinema in serile de ploaie prea intensa: 

— Au revoir, les enfants de Louis Malle, bun, dar nemeritind 
ploaia de „Cesar“ pe care le-a primit anul acesta; 

— Empire du soleil de Spielberg; 

— Wall Street de Oliver Stone si Le Dernier Empereur de Berto¬ 
lucci, care m-a indignat: lagarele chineze (in care e re-educat impa- 
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ratul) sint prezentate ca o inchisoare occidentals. Si doar se stie 
si prin Van Dries, §i prin Pasqualini ca acolo — ca la Pitesti — s-a 
incercat transformarea victimei in calau. 

Evident, nu poti pretinde la adevar cind faci coproductie cu 
China (chiar cea postmaoista). 

Vineri 1 aprilie 

Paris 

M-a tot cautat la telefon la Radio: Thomas Bazin. Vine de la 
Ia$i cu un maldar de nuvele (de la Dan Petrescu, dar $i de la... Luca 
Pitu pentru revista lui Dorin T.), cu §tiri (Cangeopol se ascunde: 
era pe lista de adrese descoperita de Secu asupra lui Perrichon — 
Libe inca nu 1-a publicat) §i cu o scrisoare a lui Dan Petrescu catre 
Dorin T., pe care Bazin 1-a rugat pe Mihnea s-o citim. 

Mihnea e enervat la culme §i pe drept cuvint: Dan P. care n-a 
fost arestat, in loc sa-§i dea seama ca a scapat (ba a fost chiar numit 
bibliotecar-inlocuitor) datorita scandalului organizat aici, pare, 
dimpotriva, a ne repro$a aceasta stire „falsa“, atribuind-o unei „tac- 
tici a diasporei“. 

Versiunea e demna de a fi lansata de Secu, dar nu cred ca Dan P. 
e manipulat — cum banuie§te Mihnea. Mihnea o pune la inima 
mai mult decit noi (obi^nuiti cu astfel de situatii). E drept ca Mih¬ 
nea a dat telefoane Ligii cu... arestarea ?i se teme sa nu mai fie luat 
in serios alta data. Ne intrebam telefonic §i indelung daca trebuie 
avertizat Vlad. Da. Cine stie cum va exploata „stirea“ Dorin, atit 
de pomit pe Vlad §i FE. 

(Pe drept — acum a fost angajat la Vocea Americii, cind locul 
lui ar fi fost la FE.) 

Simbata 2 aprilie 

La cina cu Ione§tii. 

Duminica 3 aprilie 

Ionitoiu: inminez fotografia mamei pentru o noua carte asupra de- 
tinutilor politici. 
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Marti 5 aprilie 

Aseara, Thomas Bazin. Cum vorbisem cu el la telefon si comenta- 
sem in trei-patru rfnduri cu Mihnea: nimic prea nou. Scrisoarea 
lui D. P. mai putin grava in ansamblul ei, pasajele incriminate fund 
cam inecate in contextul de cinci-§ase pagini. In substanta insa, 
acclasi lucru. Articolul sau despre Noica, de o insolenta pe care e 
greu sa ti-o mai ingadui dupa ce ai trecut de pragul adolescentei. 
Noica (admirabil cind e atacat) ii raspunde cu o civilitate care-1 
cinste§te. (Totu§i, alta clasa.) 

Azi apare in sfir^it articolul in Libe cu — doar — fragmente 
din interviul lui Cangeopol. Telefonez lui Vlad pentru feu vert. Mih¬ 
nea — slujindu-se §i de un nou text de Doina Cornea, s-a luptat ca 
un leu (Agence France Presse, Associated Press etc.). Sa speram 
ca va fi astfel salvat de la represiunea ce-1 ameninta §i Cangeopol 
care, dupa ce numele lui a fost gasit de Secu, in adresele lui Perri- 
chon, fugise de acasa §i se ascundea. Perrichon publica, tot „in sfir- 
§it“, un articol in Le Point („penurie alimentara etc.“). 

Thomas Bazin ne place $i mai mult de data asta. Nu e numai 
eficace, dar §i pasionat de Romania. De§i cam sleit ca puteri. Mihai 
Dinu Gheorghiu ii daduse un jumal al sau de depus la Bourdieu 
(care ar ft riscat deci sa-1 dea lui Tertulian). Ni-1 lasa noua: e mai 
sigur. 

Joi 7 aprilie 

Ii telefonez lui Cioran: miercuri, agentia Associated Press a dat $ti- 
rea sinuciderii lui, dupa ce France Presse il trezise pe la 2 dimineata 
sa aiba confirmare. E foarte probabil o gluma detestabila a lui Edem 
Hallier, el a telefonat la Ass. P. §i F. Presse, ca §i la ziare. 

Associated Press n-are nici o scuza: Cioran nu vrea insa sa faca 
procesul pe care 1-ar ci^tiga — §i nici nu e sigur ca ar fi Edem Hallier; 
poate vreunul dintre cei carora nu le-a raspuns la scrisori §i manu- 
scrise. Speriat doar sa nu afle frate-sau, in drum spre Paris. 

Mai are §i chef de gluma (cu o voce cam stinsa, e adevarat): 
„Sa nu ci§tige Barre alegerile, ca da Ardealul“ (nevasta lui Barre 
e unguroaica). 
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Duminica 10 aprilie 

Am scris doua cronici despre cartea lui Paler ( Viala ca o corida) 
care are curajul, mai rar, sa-§i asume raspunderi — de n-ar fi decit 
prin pasivitatea sa — pentru dogmatismul anilor ’50. 

Luni 11 aprilie 

„Dezbatere“ la radio in jural cartii Mariei Mailat, S’il este defendu 
de pleurer, tradusa de Alain §i aparuta la Laffont. „Dezbatere“ e 
de altrninteri cam fals: Alain rezuma romanul, si Maria Mailat ras- 
punde de§tept la intrebarile mele neinspirate. Apocalipsul cotidian 
pe care M. M. a avut curajul sa-1 trateze (a scris cartea in Romania) 
mi se pare prea ilustrativ realist, mai aproape de reportaj. Poate 
ca m-au deformat si pe mine „textualistii“ §i atit de sofisticata Said 
de asteptare a lui Horasangian. 

II regasesc pe V. la cafenea cu Talex si Golfeto, amindoi cu ar- 
gumente aberante impotriva democratiei. Golfeto e anarhist iar bie¬ 
tui Talex a ramas in cap cu anatemele lui Panait Istrati impotriva 
capitalismului. 

Evolutie sensibila la Bemea, in atelieral caruia mergem dupa 
emisiune. Nu numai in pictura (are curajul sa-$i duca postmoder- 
nismul pina la recucerirea fare complexe a figuratiei, §i ne incon- 
joara de iconostase si de cele mai framoase pridvoare de biserica), 
dar si in atitudinea politica. Nu mai pare a da total dreptate acelor 
duhovnici si calugari ce recomanda pasivitatea si icsirca din istorie. 

Miercuri 13 aprilie 

Solacolu (de la Dialog ) vine cu Dinu Zamfirescu pentru o „dez- 
batere“ de publicat in revista Dialog cu noi §i Goma, de-a lungul 
careia nu numai noi, dar §i Goma, ne straduim sa aratam ca „stilul 
de a rezista“ al scriitorilor romani, chiar in lipsa baricadelor, nu 
e lipsit de interes. Dar la „intrebarile ultime" — de ce sint singurii 
intelectuali ai Rasaritului care n-au trecut in aceasta opozi{ie pragul 
Operei, tot nu putem raspunde. Fanariotii, turcirea, sabotarea isto- 
riei, firea insa§i a romanului? De fapt, in ceea ce ma priveste, am 
obosit tot cautind raspunsuri. 
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Altfel, atmosfera degajata si atit de agreabila, incit trece timpul 
fara sa ne dam seama. Inregistram de la 3 pina aproape de 8, cind 
trebuie sa ne despartim deoarece vine la 8 si jumatate un „clandes- 
tin“. „Clandestinul“ este Paulopol (nu stiu, n-am shut niciodata cum 
sa-i ortografiez si pronunt numele) cu un disc de la sotia lui, Myriam 
Marbe. E din iama in Olanda, la fiica lui care scrie, sub pseudonim, 
in ziarele olandeze, §i 1-am „trimis“ sa-i ia un interviu lui Goma. 

!mi pare atit de imbatrinit, incit aproape nu-1 recunosc. Dar tot 
atit de viu. Si cu aceleasi probleme: fata aici, ei acolo, si lui Myriam 
nu i se prea da drumul sa vina la recitaluri. Fiica, Nausica, si-a ofe- 
rit chiar luxul unei depresii din pricina ca parintii ei nu vor sa pa- 
raseasca definitiv tara. 

Simbata 16 aprilie 

La inceputul dupa-amiezii, cu V. la Christinel, sosita azi la Paris. 
E cu Giza, venita §i ea din Argentina. Obosita (evident: fusul orar), 
dar mult mai ferma moral ca anul trecut. Ne arata scrisoarea lui 
D. R. Popescu in care o invita, in numele Uniunii, impreuna cu Li- 
settc Perlea, in Romania, pentru a hotari ritmul editarii lui Mircea. 
Daca nu 1-au putut avea pe Mircea, macar pe ea. Doar au tehnica 
recuperarii vaduvelor (vezi doamna Gafencu). Christinel, binein- 
teles, nici nu se gindeste: „Din moment ce Mircea nu s-a dus nici 
macar sa-§i vada mama batrina, cum sa merg eu?“ 

Luni 18 aprilie 

Seara, premiera la Theatre de la Colline (condus de Lavelli) a Scau- 
nelor ionesciene in regia lui Jean-Luc Boutte §i cu doi mari actori: 
Pierre Dux si Denise Gence. Inteleg de ce Eugen revenise iritat de 
la repetitii. Piesa scrisa de un autor inca tinar (Eugen avea 42 de 
ani), jucata de actori si mai tineri (Chevalier si Tsilla Chelton) in 
regia altui tinar — Sylvian Dhomme, Les Chaises tratau batrine- 
(ea cu distanta umomlui, fara urma de identificare. Or, tocmai virsta 
actualilor „mari“ actori ii indeamna spre aceasta identificare. In 
loc sa fie astfel drama conditiei umane, Les Chaises nu mai e decit 
aceea a batrinetii. V. are impresia ca a disparut dimensiunea meta- 
fizica, eu, repet, mai ales aceea a umomlui. In aceste limite, regia 
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lui Boutte (bolnav de cancer osos §i care vine sa salute pe scena, 
in cirje) e coerenta, dar psihologizanta. Textul, in orice caz, n-are 
nici un rid, chiar daca personal imi aminte§te de propriile noastre 
riduri. In fa(a noastra, in sala, Cioran cu Simone. Eram in sala la 
crearea piesei, la Theatre Lancry, cu totii mai tineri cu vreo treizeci 
de ani. Ca atunci, Eugen se ascundea (de data asta in cabina de su- 
net). Dar spre deosebire de sala goala de la Lancry (cite doua-trei 
persoane), azi „le tout Paris" se imbulze§te la Theatre de la Colline. 
Nu piesa a imbatrinit, ci noi, spectatorii „angajati“ ai ei. 

Inutil sa insist ca la nivelul de teatm realist e foarte bine jucata. 

Miercuri 20 aprilie 

Telefon de la Raluca Petrulian care era la Mihnea. I-a trimis lui Tu- 
doran un text de polemica foarte civilizata impotriva editorialului 
sau din Agora intitulat „Nu“. II propusese mai intii lui Nego pentru 
Dialog , care refuzase chiar §i principiul. Tudoran o va publica, dar 
e afectat §i mihnit: i-a scris Ralucai P. o scrisoare de mai multe pa- 
gini. Fata asta, pe care n-o cunosc, e real capabila de gindire poli- 
tica. O vom vedea luni seara cu Mihnea. 

De la el, inca de luni, $tiu despre cei doi gazetari de la agenda 
Gama care ajunsesera la Ia§i. Au fost interogati patruzeci §i opt 
de ore de Securitate (ziua la sectie, noaptea la hotel), apoi expulzati. 
Mai grav este ca au fost arestate §i trei studente care le-au acordat 
interviuri in casa unei prietene poloneze a lui Thomas Bazin. Spera 
sa fi salvat un lung interviu cu Dan Petrescu, luat acasa la Luca 
Pitu. Gazetarii n-au ajuns deci sa-1 vada pe Liviu Cangeopol, de¬ 
spre care aflam multe printr-o scrisoare tocmai a lui Luca Pitu adre- 
sata Mariei Mailat. 

Dupa publicarea fragmentului de interviu din Liberation, a fost 
arestat douazeci §i patru de ore si apoi eliberat. Luca Pitu a trimis 
§i procesul-verbal al perchezitiei la Cangeopol acasa (in absen(a 
lui, martor fund Antonesei) §i in cursul careia i s-au confiscat doua 
card de... Cioran! 

Telefoanele cu lawful din nou taiate. Nu raspund nici Dan Petres¬ 
cu, nici Cangeopol. Fusese taiat $i telefonul lui Thomas Bazin, dar 
dupa protestul Ambasadei franceze (relativ presupun la „anche- 
tarea“ gazetarilor) a fost restabilit. 
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Agenda France Presse da o depesa, din pacate toata presa pari- 
ziana e confiscate de campania electorala §i nu trece nimic. Joi i-am 
telefonat lui Vlad: a dat telegrama France Presse §i a repetat pro- 
gramul cu Cangeopol. Mai mult ce se putea face? 

Altfel? Saptamina laborioasa deoarece ma hotarasc (in sfir$it) 
sa fac pentru „Teze..programul cu Proust (ale carui drepturi de 
autor au cazut in domeniul public, ceea ce a provocat aparitia unor 
noi editii din La Recherche ). 

In 1963, Roger Stephane alcatuia un dosar televizat Proust, dind 
cuvintul citorva contemporani majori: Francis Mauriac, Paul Mo- 
rand, Emmanuel Berl, Daniel Helevy, Lacretelle, cu totii morti intre 
timp, afara poate de guvemanta lui P., Celeste. Emisiunea a trecut 
din nou, anul acesta, si montez, timp de vreo trei zile, din ea. 
Conclav de umbre deci, §i munca interminabil de minutioasa. 

Duminica 24 aprilie 

Primul tiral alcgerilor prezidenfiale. Surpriza neagra: marele scor 
al lui Le Pen (peste 14 la suta). Machiavelicul de Mitterrand §i-a 
atins scopul pentru care a instaurat proportionate: a spart dreapta. 
Acum poate sa-§i asigure victoria agitind spectrul fascismului. N-au 
decit vreo 34 la suta contra 19 (doar) Chirac §i 16 Barre. 

Dupa ce votam (pentru Chirac), stam seara pina tirziu la televi- 
ziune: toate sansele celui de-al doilea tur sint pentm Mitterrand. 
Cind ma gindesc c& va reveni cohorta lui de socialisti (chiar intr-un 
guvem de centra stinga), imi spun ca nu vom scapa niciodata de 
socialism. Insuportabil, chiar cu aparentele lui cumintite de so- 
cial-democratie. 

Luni 25 aprilie 

La Radio, in trecere, Cazacu. Declara cu cea mai mare naturalete 
posibila c-a votat util: Mitterrand! Au innebunit §i romanii, nu nu- 
mai francezii. Ce sa mai spun de romanii care au votat Le Pen in 
ciuda lui Pordea. Alain pavoazeaza §i el cu Mitterrand al lui. Dar 
cu stingismele lui, e mai pufin nca§teptat. 

Raicu cu Sonia. Au acum un apartament in al XV-lea si iarasi 
au devenit senini. Raicu inregistreaza pentru prima oara, surprin- 
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zator de impecabil. Cum i-am integrat cronica despre Proust intr-o 
editie „Teze...“ cu vocile celebre, e foarte multumit. La cafenea 
cu ei, Alain §i Sanda Sto. Dar nu prea indelung: seara vin acasa 
Mihnea cu Raluca Petrulian. O vedem pentm prima oara (face acum 
„Programul politic 44 ) §i nu ne dezamageste. Ii citisem unele texte 
lucide, cumpatate §i — lucru atit de rar-— o gindire politica destul 
de coerenta. I-am citit §i un articol polemizind cu spiritul negativ 
al articolului program semnat deTudoran (din Agora), dar o pole- 
mica de idei, extrem de civilizata. Nu asta a fost §i impresia lui Tu- 
doran, care i-a trimis o scrisoare de nu stiu cite pagini, intre bascalie 
§i indirjire (ca sa nu spun insulte). Totusi, fair-play, Tudoran ii va 
publica articolul in Agora — ceea ce a refuzat sa faca Nego. Nego 
conduce acum un supliment literar la Dialog, dupa ce s-a certat — 
pe drept cuvint — cu cei de la Curentul pentru un articol favorabil 
lui Pordea, semnat de omniprezentul Mares (suspect doar de grafo- 
manie aplicata). 

De fapt cu Raluca Petrulian, in loc sa discutam „idei“, ne lan- 
sam intr-o „cronica 44 a Europei Libere. Trecind acum peste amanun- 
tele $i atmosfera evocate de ea (§i care ne fac o data mai mult fericiti 
ca nu sintem acolo cu ci in redac(ie), de retinut obtuzitatea sistema- 
tica a §efilor americani numiti de administratia Reagan, cu cenzu- 
rile lor stupide. Daca vor continua a§a, in ciuda mitului constituit, 
Intr-o zi BBC-ul (mai liber In critica lui Ceau^escu) va ajunge sa 
fie mai ascultat decit FE. Perspectiva nu e inca pentru miine. 

Ne confirma ca Vlad se lupta mereu cu americanii. 

Joi 28 aprilie 

Dupa-amiaza la Christinel. E ziua ei. A revenit frinta de la Roma, 
unde a avut loc un colocviu Eliade la Institutul pe vremuri animat 
de Tucci (Institute Italiano per il Medio ed Estremo Oriente). Giza, 
care o a§tepta acasa la Paris, §i ea bolnava, cu o raceala §i o infectie 
la ureche. Ve§ti proaste de la Yvonne: probabil ca are un fel de Par¬ 
kinson: nici n-a putut s-o vada. Mi-e imposibil sa ma mai gindesc 
la Roma sau sa ma intorc acolo (ora§ul in care, probabil, m-am 
sim(it cel mai bine). Fara Yvonne, fara Bebe Roman, fara Mircea 
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Popescu, totui s-ar decolora. Asa ca mai bine ramin In miezul de 
soare §i de vara al amintirilor mele romane. E un fel de a spune: 
umbra s-a coborlt §i peste amintire. Sufar de absenta Romei ca de 
aceea a trecutului. 

Seara acasa: duelul Mitterrand — Chirac. Cu toate ca ultimul 
e mai precis, mai veridic (etc.), sondajele dupa duelul televizat II 
dau invingator tot pe Mitterrand, in ciuda momentelor in care si-a 
dezvaluit toata rautatea §i ura din el, in dosul unui zimbet subtire, 
fals, stereotipat. Preferinta actuala pentru Mitterrand tine de o ne- 
vroza colectiva: nu e probabil nimic de facut. 

Simbata 30 aprilie 

Telefon de la Mihnea: trei pagini cu multe fotografii in La vie (ca- 
tholique) despre Romania $i — natural — impotriva lui Ceausescu. 

§i pentru ca pomenesc de Ceausescu: 1-a numit Mitterrand, 
atacind in cursul campaniei electorale postul de radio al lui Pons 
(Noua Caledonie) anti-Canac ca pe un radio-Pinochet sau un ra- 
dio-Ceau§escu. Nici macar asta nu reu$e§te sa mi-1 faca simpatic 
pe Mitterrand: intre Ca(avencu §i Machiavelli, „florentinul“, cum 
i se mai spune, sau „tonton“ e piaza rea pentru Franta. 

Duminica 1 mai 

1 Mai: mare manifestatie Le Pen intr-o jumatate a Parisului (Tuile- 
ries — statuia lui Jeanne D’Arc), CGT-ul §i alte citeva sindicate, 
in alta (Nation — Bastille). Franta visind la un razboi civil, mereu 
latent de la Revolutia Franceza incoace. Sa nu dramatizam. 

Evident, pe linga ce se petrece in Romania, amaraciunea asta 
e de gradul al doilea, al treilea, al douazeci^itreilea. Totu§i. 

Luni 2 mai 

De la Radio, cu ta$ca plina de carti §i de benzi (grele ca pietrele), 
ma tirasc prin autobuze pina la Christinel, unde ma a^teapta V. §i 
stam pina pe la 1 dimineata la taifas. Christinel imi cere sa-i citesc 
§i cronica despre Romanul adolescentului miop. Nu §tiu cit poate 
sau nu urmari: plinge tot timpul. 
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Joi 5 mai 

Ieri-seara n-am mai putut lucra nimic. Lovitura de teatru: cei trei 
ostatici din Liban — eliberati. Stirea ii soseste lui Chirac in timpul 
unui miting §i o anunta in aplauzele dezlantuite. Vreo speranta pen- 
tm rastumarea alegerilor? (Toate pronosticurile il dau cistigator pe 
Mitterrand.) Mai mult inca decit altele, alegerile de acum se desfa- 
soara intr-un climat afectiv. Curentul pro-Mitterrand ia aparente ne- 
vrotice. O fixatie, nu o alegere. Faptele, intr-un asemenea context, 
nu mai au mare insemnatate. Nici macar bilantul lui Pasqua (elibe- 
rarea tuturor ostaticilor din Liban si sistarea terorismului) nu-1 apa- 
ra de antipatia cvasigenerala. 

Vineri 6 mai 

Misa intr-o biserica de pe rue de Vaugirard pentru Rainer. De o 
sobrietate cvasiprotestanta (de§i slujba era catolica). Religia astfel 
redusa la ratiune §i bune sentimente isi pierde — o data cu miste- 
ml — orice har. 

Dupa aceea, intr-o sala parohiala, mica intrunire. Mimi, Anne- 
Marie cu copiii. Henriette (in baston) si Mouton (89 de ani) care-mi 
vorbeste de singuratatea lui (i-au murit sotia si toti prietenii). De 
la vechiul Institut Francez, un domn ce-si spune Bernard, §i isi amin- 
tcste bine de mine. Nu §i eu de el. Mereu intilniri ratate cu ce am 
fost. 

Duminica 8 mai 

In asteptarea rezultatelor — sceptici, in ciuda faptului ca Chirac 
a reus it sa elibereze cu forta §i pe jandarmii ostatici ai rebelilor din 
Noua-Caledonie. 

Faux-jeton, ca de obicei, Mitterrand rcproscaza ca operatia s-ar 
fi soldat cu cincisprezece-douazeci de morti, punind pe acelasi plan 
pe soldatii macelariti cu toporul de „independentisti“ si pe acestia 
din urma. Fara a mai socoti pe cei douazeci si patru de jandarmi 
ostatici care altfel ar fi fost §i ei ucisi. 

Criminalii si victimele lor — la egalitate in masuratoare. Soco- 
teala... socialista. 
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In asteptarea rezultatelor, va cistiga probabil Mitterrand, va fi, 
in fata ecranului de televiziune, o seara de enervare si dezgust. 

Mitterrand a cistigat. Bineinteles, cu 54 la suta. Electorat uituc 
si nerod. 

Miercuri 11 mai 

Dupa-amiaza, la Eugen, la Necker. I-au facut din nou o mica inter- 
ventie. Din febmarie n-a mai iesit din ciclul analizelor si spitalelor. 
Plec de-acolo cu Marie-France §i cinam la italienii din Montpar¬ 
nasse. E epuizata. De fapt ma intreb cum mai tine. 

Plec cu un maldar de card trimise de Geta. Printre care Doctrina 
substantei a lui Camil. Depunind manuscrisul la Vatican, credea 
ca va salva omenirea §i va ajunge la gloria universala. §i acum e 
publicat — peste patruzeci de ani — de o editura comunista, iar 
textul epurat. 

Joi 12 mai 

Rocard a format un guvem cu vechii socialisti care-§i regasesc in 
general fotoliile. Vreo doi centristi si citiva neprofesionisti ai poli¬ 
tico, din patruzeci de socialisti bon teint. Cum titra un ziar: e o atit 
de imperceptibila deschidere, ca n-ar putea trece nici un curent 
de aer. Toti cei care au visat un Mitterrand realizind impacarea na¬ 
tionals ar trebui acum sa se trezeasca. Nici o sansa: autointoxica- 
rea e prea intensa. Parca ne-am intors in ’81. Nici nu mai merita 
sa ma enervez. Socialisti) vor da vina pe centristi, ca n-au vrut sa 
se ralieze fara conditii et le tour sera joue. 

Luni 16 mai 

La Radio, Vintila Floria pentru un interviu despre cartile lui (i-a mai 
aparut un roman), dar mai ales despre Eonul dogmatic in traduce- 
rea lui... Piscoci, aparut, cu o prefata de Vintila, la L’Age d’Homme. 
Editura anunta aparitia, in ritm de doua volume pe an, a intregii 
opere fdozofice a lui Blaga. Vintila repeta ce-a spus §i in prefata: 
ca Blaga e mai actual acum, in contemporaneitate, cu fizica cuan- 
tica (!) decit in vremea lui. Are un fel de a fi categoric, de-a jongla 
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cu atomii, filozofia ?i literele, care m-a impiedicat totdeauna sa-1 
iau in serios. Dar e agreabil, optimist §i amical. 

Iar §i iar: cTnd ma gindesc ca Pi$coci a reu$it cu Blaga pe cind 
Noica si Eliade ratau (refuzul memorabil la Payot)! 

Marti 17 mai 

Aseara, revelatii de la Mihnea. A vorbit trei sferturi de ora cu Botez 
(care e in California pina in octombrie), i-a marturisit in mare secret 
ca la check-up pe care i 1-au facut americanii s-a descoperit ca fu- 
sese iradiat. In doze mici: se spera ca luind medicamente §i tinind 
regim, nu e in pericol. §i-mi aminte§te ca, intr-adevar, in cursul an- 
chetelor a fost lasat de mai multe ori singur intr-o camera. Deci „ope- 
ratia Radu“ n-ar fi ie§it doar din imaginatia lui Pacepa. Ar trebui 
sa se hotarasca Botez sa vorbeasca (pina acum nu vrea): s-ar dovedi 
ca Ceau§escu e vinovat de o adevarata crima impotriva umanita(ii. 

Tot Botez, dupa Brasov, a fost amenintat cu „bratul revolu(iei“ 
in America §i agresat pe strada. Nici asta nu vrea sa se spuna. Tac- 
tica lui: nu vrea sa-i speric pe romani cu metodele Securitatii. E 
veche, dar devine, cred, primejdioasa. E aproape infantil sa crezi 
ca romanii vor picrde la auzul unor astfel de §tiri un curaj de care 
nici a?a nu dau dovada. 

In schimb, ecoul ar putea fi mare aici. Cel putin atit. 
Miercuri 18 mai 

Seara, Mihai $ora cu Mariana. Emotionant: ne-a adus sa ne lase 
in pastrare ultimul lui manuscris filozofic, cu putine (dar nu inexis- 
tente) §anse de a fi publicat acolo. $ora e din ianuarie in Germania, 
unde va mai sta Inca o luna. 

Joi 19 mai 

Dezvelirea placii pe casa lui Mircea Eliade, pentru care Christinel 
i§i facea griji §i singe rau de cind a sosit. Totul se petrece foarte 
bine: vine §i Eugen (fusese din nou la spital cu doua zile inainte), 
§i Cioran—Gallimarzii binein(eles, Payot-Pidoux, Rocquet, Gautier 
(de la Beaubourg, baut ca de obicei), Reichmann care se pregate§te 
sa scrie „indurerat“ in Le Monde despre Memoriile lui Mircea, de- 
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plingindu-i faza „legionara“. Mircea scrie acolo pentru prima oara 
despre intemarea lui (ca discipol al lui Nae Ionescu) in lagarul de 
la Miercurea Ciuc, $i i$i exprima solidaritatea cu camarazii lui de 
detentie. Din moment ce are intentia sa scrie impotriva lui Mircea, 
nu inteleg de ce Reichmann participa, aducindu-§i §i iubita, §i pe 
un prieten neinvitat, la receptia data de Christinel dupa aceea. 

Raminem, dupa plecarea cclorlalp, mai intre noi. Cu Sorin Ale- 
xandrescu care tinea morti§ sa fie invitat §i Marino §i nu admitea 
in ruptul capului ca ar putea sa para unora suspect. 

Mircea Eliade, „scriitor roman“, a locuit deci in aceasta casa 
din piata Charles Dullin, intre... Parca toate serile petrecute de-a 
lungul anilor cu el §i Christinel acolo s-ar putea rezuma in citeva 
cuvinte daltuite in piatra pentru a fixa timpul. Mircea ar fi fost in- 
cintat. E, nu-i a§a, esenpalul. Iar Christinel, in sfir$it, u^urata. 

Duminica 22 mai 

Anca Dumitrescu mi-a scris ca, in urma scrisorilor lui George Bar¬ 
bu pe care i le-am incredintat pentru expertiza ma§inii de scris pe 
care a fost batut denunhil impotriva Congresului ARA de vara tre- 
cuta (eram toti considerati agenti KGB), a avut loc o perchezitie 
la domiciliul calomniatorului. Asta in cadrul procesului intentat 
de ea. S-a descoperit cu acest prilej ca George Barbu a evadat din 
ospiciul unde fusese intemat ca nebun, cu acte in regula. 

A-propos nu de nebuni, ci de cei care — inocent sau nu — s-au 
lasat antrenati in acest gen de campanie (manipulatori sau manipu- 
lap), primesc §i o invitatie de la Pantazi pentru congresul parizian 
al „Frontului National Roman 11 . Cu Boutmy, Cemovodeanu ejus- 
dem farinae. Face apel si la postul de radio pe care-1 dirijez. ii ras- 
pund pe o carte de vizita sa-i trimita lui Vlad, eu nu „dirijez“ nimic. 
E a treia oara cind incearca impacarea cu mine: intii cind i-a ic$it 
cartea, apoi cu un telefon, dupa Brasov, cind il vorbea de bine §i 
pe Gonia, acum cu... congresul. E anuntat §i Calciu. Pacat de el 
§i mai ales de speranta pe care o investisem in „schimbarea lui 
la fata“! 
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Marti 24 mai 

Dupa cina, Nina Cassian cu Celia Minart. Nina a sfirsit prin a cere 
azilul politic in Statele Unite, de$i nu f&ra „arrieres-pensees“ (daca 
ar cadea Ceau$escu, ea s-ar intoarce). §i n-ar fi ramas niciodata daca 
n-ar fi fost numita in jumalul confiscat al lui Ursu (§i autorul n-ar 
fi fost omorit in batai la Secu). Mereu cu fidelitatile ei absurde pen- 
tru un comunism ideal sala^luind doar in mintea ei. In ciuda acestei 
aberatii §i a unor comportamente prea pitore^ti pentru a nu fi oare- 
cum dezagreabile, rar am comunicat mai u§or §i mai agreabil (chiar 
in cele mai vehemente antinomii) decit cu ea. Nu numai ca e artista 
pina in virful unghiilor (poemele ei, traduse, au mare succes in Sta¬ 
tele Unite), nu numai ca are o inteligenta plina de fervoare, dar si 
un dar al vietii ce-mi aduce aminte, nu §tiu exact de ce, de Alla. 
Acestea fund spuse, o punem mereu la punct: cu idealul ei comu- 
nist, cu Corneliu Vadim Tudor, despre care a spus (?i am aflat-o 
prin Tudoran, indignat) ca e „versificator bun“ etc. etc. Singura 
patrie fiind — cum spunea ea — limba §i simtindu-se iremediabil 
nostalgica dupa Romania, ne cere sa-i consacram o seara sa ne 
recite ultimele ei poeme pc care nu mai are — acolo — cui sa le 
citeasca. 

Vineri 27 mai 

Organizat de Central romanesc de cercetari §i de Casa Romana 
(deci de Poghirc §i Neagu Djuvara), un colocviu la Sorbona despre 
„Identitatea romaneasca“. V. prezideaza sedinta despre Noica. Dar 
Karnoouh, in loc sa vorbeasca la Noica (tocmai ii aparase textul 
in revista §i nu voia sa se repete) ne intretine despre... Blaga, in- 
tr-un amestec ciudat de fenomenologie, etnografie si sociolo- 
gisme... V. ii replica cu destula violenta (dar de idei, deci accep- 
tabila). Stau intre Christinel §i Simina care-mi vorbe^te mereu §i 
ma pune la curent cu tot ce incearca sa traduca §i sa publice din 
Noica. Imi da ?i o fotografie a lui — care ma emoponeaza. 

Dupa Noica, Neagu Djuvara despre fanarioti, cu lecturi din ca- 
latorii straini asupra starii tarilor romanesti. Vesel, pitoresc §i — 
interesant. 
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Duminica 29 mai 

Mihnea nu mai demisioneaza din Liga. A fost numit cum voia — 
ca sa aiba miinile libere cu presa — vicepresedinte. Tot prin tele- 
fon de la el: Vlad a aflat de la un batrin national-taranist, Jovin, 
manipulat in genere de Secu (vine mereu in Occident sa pledeze 
pentru Transilvania...) ca Puiu a fost arestat de trei luni deoarece 
s-a descoperit ca primise bani de la Ratiu. Arestat in aceea§i afacere 
§i Rusu. Or, Botez si Ionitoiu sustineau ca si Puiu era cam „agent“. 
Cit de dublu, nu se §tie. 

Marti 31 mai 

Curier „diplomatic“ de la Thomas Bazin: 

— doua scrisori de la Dan Petrescu. Bazin 1-a pus probabil la 
curent cu reactia noastra, deoarece binevoie$te sa ne multumeasca, 
cerindu-ne sa-i tinem pe el §i pe Cangeopol in actualitate la radio. 
Detaliile pe care ni le da asupra feiului cum e hartuit de Securitate 
(cu fotografii aratind in fata lui un securist) sint prea marunte pen¬ 
tru a constitui un subiect de indignare §i de cronica. Ne mai trimite: 

— discursul pe care-1 pregatise pentru reuniunea europeana de 
la Berlin unde fusese invitat §i n-a primit viza; 

— un text de filozofie politica ( Propos, autres ) mult prea sofis- 
ticat pentru Liberation unde ar vrea sa fie publicat §i pe care vom 
incerca sa-1 plasam la Nouvelle Alternative sau L ’Autre Europe pen¬ 
tru a putea fi difuzat apoi la radio; 

— un autointerviu al lui Dan Alexe (noul disident) extrem de 
pesimisto-zinovievian. Cum Alexe a primit in ultima clipa viza sa 
vina in Occident, il vom astepta sa dea un interviu real unui gazetar 
real §i poate sa mai atenueze din pesimismele lui extreme: „omul 
nou“ a si fost creat in Romania, nu mai exista societate civila ne-in- 
filtrata, nu e nimic de sperat etc. 

Vineri 3 iunie 

Vlad a primit $i el comunicarea „berlineza“ a lui Dan Petrescu. 
Noroc ca-i vorbesc eu de intentia lui V. de a face cu ea o „Povestea 
Vorbei“, altfel n-a§ fi aflat ca au §i inceput s-o difuzeze (am pri- 
mit-o de la Totok). 
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Lunga convorbire telefonica luni cu Gelu despre Silviu Ange- 
lescu, care a publicat recent un roman „istoric“, Calpuzanii, in care, 
sub aparentele domnului fanariot Mavrogheni, sint descrise toate 
viciile §i nebunia lui Ceau^escu. 

Cum de Calpuzanii s-au ocupat cu entuziasm §i Manolescu, §i 
Papahagi (insistind bineinteles asupra deliciilor lexicale §i inter- 
textualitatii) nu pot renunta sa dezvalui — doar citind — citeva din 
aspectele explozive ale cartii, din care ascultatorii sa vada (fara s-o 
spun eu) ca e vorba de Ceau§escu. Un fel de „decriptare tainuita“. 
Cronica trudita. 

Duminica 5 iunie 

Din nou, alegeri (legislative de data asta). Votam con§tiincios de§i, 
desigur, inutil. Starea de spirit a francezilor e — de cite ori s-o re¬ 
pet? — complet irealista. Sau suprarealista. Ca sa fie „deschiderea“ 
ceruta de Mitterrand cit mai mare, vor vota (dupa sondaje) atit de 
multi pentru sociali§ti, ca se va cadea aproape sub regimul partidu- 
lui unic. Urmind sa se jeleasca apoi alti cinci ani (pina la viitoarele 
legislative) ca se intimpla ceea ce era lesne de prevazut. Enervarea 
mea e atit de deplina, incit ma gindesc ce bine ar suporta poporul 
asta o dictatura. Cum a cam §i facut-o in timpul ocupatiei germane 
(rezistentii fund — orice s-ar spune — o minoritate). Lucruri prea 
§tiute. 

Dar de ce sa ne plingem doar de pasivitatea romanului sub vremi 
cel putin cumplite, cind francezul e pasiv fata de presiunea — in- 
finit mai blinda — a propagandei de stinga. Cum sa ne uimim de 
lipsa de memorie a romanului, cind francezul, cu toate informatiile 
la indemina, a uitat ce s-a petrecut in 1981 ? §i a§a mai departe. Tre- 
buie sa ma opresc, altfel ma voi lansa in politica pentru cafe du 
commerce. 

Luni 6 iunie 

Nu numai cafe du commerce — considerable politice de ieri, dar 
§i — din fericire — dezise de rezultatele primului tur. in contradic- 
tie cu toate sondajele, „valul roz“ e departe de a fi acoperit e^ichierul 
parlamentar. Dreapta §i stinga aproape egale (dreapta, procentaj 
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mai mare, dar din pricina legii electorale cu mai putine fotolii la 
Adunare). Francezii au tinut deci seama de neconcordanta intre 
„deschiderea“ promisa de Mitterrand si „inchiderea“ pe care o re- 
prezenta primul sau guvem. Chiar condus de Rocard, toti sociali^tii 
tip dur 1981 — erau prezenti in el. Surpriza pentru comentatori §i 
mai ales dezamagire acuta la socialist!. Cu cit ii vad mai abatuti — 
cu atit imi create inima. Vor incepe acum tacticile electorale cu co- 
munistii (ci§tigind putin din terenul pierdut). Partidul socialist ga- 
se$te astfel de legaturi tot atit de normale pe cit de ru§inoasa ii apare 
orice negociere intre dreapta clasica (acum i se spune „civilizata“) 
§i Le Pen. Chiar daca la al doilea tur vor ci?tiga totu?i sociali^tii, 
„surpriza“ benefica de duminica seara va fi „spalat“ oarecum peisa- 
jul politic francez. 

Simbata 11 iunie 

Telefon de la Radu Bogdan. Imi confunda vocea cu cea a lui V. 
$i imi spune ca i-am fost „na§ literar“. Plin de efuziuni. Vazindu-1 
(ceea ce se va intimpla nu peste mult), nu rna voi putea impiedica 
sa ma gindesc la portretul pe care i 1-a facut Liiceanu in Epistolar. 

Duminica 12 iunie 

Mai multe telefoane cu Mihnea (reintors din Turcia §i trist, i-a mu- 
rit parintele spiritual Bennigsen). 

Noaptea tirziu: e§ecul lui Mitterrand: partidul socialist nu are 
majoritatea absoluta (in afara de comuni^ti). E la egalitate cu 
RPR-UDF. Fara precedent in Republica a V-a. 

Luni 13 iunie 

La emisiune, Maria Mailat cu Sandrine Lavastine, careia ii dau 
textul de filozofie politica al lui Dan Petrescu ?i negativele foto- 
grafiilor in care se vede securistul sau militianul „pazind“ casa. Pen¬ 
tru La Nouvelle Alternative. Din pacate, viitorul numar nu va ie?i 
decit in toamna. 

Mergem apoi in alta cafenea cu Tismaneanu, venit din America. 
Nu ca ar fi clandestin, dar avem de discutat cu el despre Tudoran, 
care se cam supara cu toata lumea. In mod normal e omul cu care 
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se poate discuta cel mai bine $i mai cinstit, dar exilul probabil ca 
i-a sporit incrincenarile. 

Nu-1 parasim pe Tismaneanu decit pentru a-1 regasi la restau- 
rantul de pe rue Montessuy pe Toma Pavel, sosit §i el din Statele 
Unite. Doua carti recente ale lui, dintre care una de polemica cu 
structuralismul §i semiotica, au succes la Paris. Voiam sa fac o masa 
rotunda, in afara de V., nu prea vad pe cine a§ invita. Ramine deci 
sa-i faca V. mai multe cronici. V. zice chiar... patru, intr-atita e 
entuziasmat de cele doua studii. 

Altfel, Toma Pavel, tel qu ’en lui meme: amical, destins, facind 
mereu „bancuri“ §i continuind sa-1 imite pe... Ceauijescu. 

Miercuri 15 iunie 

Ieri-seara, la Christinel, de la care ne luam ramas-bun (pleaca vineri 
la Chicago). La ea, Ileana Cu§a mai intii, cu care discutam Hei¬ 
degger bineinfelcs (scandalul parizian §i ecourile in Germania) si 
Ruxandra Gutu, care va donni cu Christinel (continua sa-i fie frica 
singura). 

Mai inainte de a pleca la Christinel, ascultam la televiziune dis- 
cursul lui Mitterrand. Cum i§i digera esecul? Incercind sa-1 trans¬ 
forme in succes. Va avea guvem minoritar socialist facind cu ochiul 
centrului (ouverture —- tema campaniei). 

§i probabil nu fara rezultate. CDS va constitui un grup aparte 
la Parlament, in ciuda tipetelor de indignare de la UDF (Giscard in 
frunte). Barre nici nu se prea fere§te sa-§i propuna serviciile, dupa 
ce tipase impotriva coabitarii. Pauvre type. Vom intra in combi- 
natiile de tip Republica a IV-a, de care m-am decis — evident — 
sa ma dezinteresez. 

Joi 16 iunie 

Ieri era vorba sa treaca pentru presa §i distribuitori filmul dupa Mai- 
treyi. II convocasem §i pe Cristovici pentru o cronica. Se deco- 
manda in ultimul moment: nu e gata montajul. 

Dintr-un punct de vedere, cu atit mai bine: m-am decis sa fac 
emisiunea cu scandalul Heidegger, care fine din toamna pina acum. 
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Am tot asteptat sa se incheie pentru un bilant, dar cartile si luarile 
de pozitie nu contenesc. 

Vineri 17 iunie 

V. mi-a strfns un extrem de voluminos dosar: carti, reviste, ziare. 
Sint debordata si cade §i prost. Lucrarile la canalizare continua sub 
casa noastra §i ma trezesc de la 7 §i jumatate dimineata. Donn prin- 
tre picaturi §i sint nauca. Ma treze^te doar indignarea fata de acest 
proces de tip stalinist. Se slujesc exact de acest termen §i Aubenque, 
si Martineau (dar e prea violent in pamflet) si altii. Desigur, urma- 
resc din toamna supramediatizata dezbatere, dar citind sau recitind, 
grupate, atacurile, imi dau mai bine seama de natura ei. Ca pam- 
fletul lui Farias (Heidegger et le nazisme ) nu e o lucrare de ancheta 
istorica, ci politista, ca e de rea-credinta, ca se serve^te de cele mai 
josnice tehnici de amalgam, o spun mai toti heideggerienii de la 
Fedier (singurul prea inconditional) la Palmier §i Derrida (cu toate 
ca deconstructorul nostru e cam confuz). Dar unele accente (la un 
cvasianonim Goldschmidt, care scrie negru pe alb: Sein undZeit = 
Mein Kampf sau heideggerianismul=Auschwitz) amintesc (si Mar¬ 
tineau o spune) de campaniile staliniste din anii ’50 cu Aron, „la- 
cheu al imperialismului“, Camus, „vindut“, Koestler, „agent al 
Intelligence-Service-ului“ etc. Nu mai e pus in discutie doar dis- 
cursul de la rectorat, ci gindirea insa§i a lui Fleidegger. Cui sen'este 
o astfel de dezinformare in numele informatiei? Ca Heidegger a 
fost membru (doar un an activ) al partidului nazist, e o realitate cu- 
noscuta mai de mult. Polemici au mai existat. Dar, in loc sa discute 
problema centrala a angajarii atitor intelectuali in sisteme totali- 
tare in contrast cu opera (§i exemplele au fost si mai numeroase in 
Stalinism ca in nazism), se reactualizeaza ca rau absolut doar nazis- 
mul. Cui prodest acest revival la vreo patruzeci de ani dupa eveni- 
mente? Nu e pentru a se arunca Gulagul pe al doilea plan? Gulagul 
care mai exista inca $i ar putea fi combatut de toti cu ?anse de suc- 
ces? De ce altfel ar fi propus ca prototip al raului doar Auschwitzul? 
E o intimplare ca Farias e comunist Chilian si a avut acces la arhi- 
vele secrete din Berlinul de Est? 
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Luni 20 iunie 

La emisiune §i apoi la cafenea, Ionitoiu cu un biet §i cumsecade 
„admirator“, C. D. Ii dau aproape lacrimile cind intra in studio. Are 
injur de §aptezeci de ani, nu vede bine, §i e fericit ca a fost „adop- 
tat“ aici de o asociatie pentru batrini §i n-are grija zilei de miine. 

Atit de cumsecade, incit atunci cind imi spune ca sint „cinstea 
neamului“ (etc.), nici nu pare flaterie, nici nu ma stingherestc asa 
de mult ca de la altii. Ionitoiu 1-a invatat sa manince came pentru 
catei, asa ca putinul pe care-1 are ii ajunge. Ma infior. 

Seara acasa. Radu Bogdan. Seamana din profil cu Calinescu, 
e inteligent §i are $i umor. Nu uita (cu detalii) sa-i aminteasca lui 
V. ca i-a fost na§ literar. Un curios amestec: e prieten cu antisemitii 
cei mai notorii (Dan Zamfirescu care-i xeroxeaza carti de negasit), 
dar in accla^i timp vede peste tot antisemiji. Altfel, trist — pe drept 
cuvint — ca n-am vorbit de Andreescu al lui, ci, dimpotriva, prin 
anii ’50, 1-am $i atacat, confundindu-1 cu un omonim al lui care 
scria prin Scinteia. 

Marti 21 iunie 

Zi ingrozitoare, Ziua muzicii, rasuna tot cartierul, de la 12 ziua la 
5 jumatate dimineata, de concertul rock (sonorizarea pusa la maxi¬ 
mum), organizat de un club de tineri de pe strada noastra. Telefo- 
nam, eu §i vecinii — in zadar — pe la comisariat. Am impresia ca 
a?a ar putea arata pentm mine infemul sau apocalipsul. Incapabila 
sa fac ceva toata ziua (§i noaptea). 

Miercuri 22 iunie 

Seara, Nina Cassian pentru a inregistra o convorbire pentru „Teze.. 

Ca totdeauna, extrem de a mon aise cu ea. Cu atit mai curios, cu 
cit i-au ramas sechele pe care le combat punct cu punct. Vechea 
poveste cu un comunism ideal (are neaparat nevoie de o credinta), 
ceea ce s-a inscaunat in istorie fund de fapt anticomunism. Ne lasa 
§i o prima parte a jumalului ei in trei „etape“: prima, in anii pro- 
letcultismului — a doua, comentariu in Romania anului 1975 — 
a treia, comentariul de acum de la New York. Trezirile ei au fost 


302 



_ 1988 _ 

mai ales de ordinul esteticului. Interzicerea metaforei a fost mai gra- 
va pentru ea decit, sa spunem, Canalul Dunarea-Marea Neagra. 

§i convorbirea o mcnpnem oarecum pe acest plan. Nu vreau 
nici s-o aduc in fata unui „tribunal“, dar nici sa las impresia falsa 
ca as sterge cu buretele, numai pentru ca e in „exil“, toate „pacatele“ 
ei din timpul dogmatismului. 

Ma intreb — inca o data — de ce ma simt atit de bine cu ea, 
cind ne despart atitea „cadavre“, nu numai ideologice. Evident, n-a 
omorit, nici tumat pe nimeni, dar a contribuit cu entuziasmul ei ju- 
venil nu numai la mutilarea propriei poezii (dupa ce fusese atacata 
in Sdnteia de decadentism §i alte... putrefactii), dar, fara sa vrea, 
si a altora. E gata totu§i sa se culpabilizeze oricind, de aceasta ras- 
pundere „colectiva“ (ea §i putinii ca ea care au „crezut“). 

Vineri 24 iunie 

Raspund (postum) intr-o cronica lui Noica. Liiceanu ii publica in 
Viata Romaneasca trei poeme filozofice pentru S. (Sanda Sto) scrise 
pe cind facea o excursie cu Sanda §i Alecu, in Maramure? §i nordul 
Moldovei. Poeme in care dezvolta toate argumentele de „colabo- 
rare“ a intelectualilor cu puterea sau „ne-agresiune“, cu care ne-a 
innebunit la aproape fiecare dintre calatoriile sale. Foarte greu de 
gasit tonul just: cuviincios $i extrem de critic totodata. 

Simbata 25 iunie 

$tiri: 

— la 27 iunie va fi o manifestatie la Budapesta de solidaritate 
cu poporul roman. Am primit §i ziarul scos de romanii de acolo 
(doua numere) cu interviuri de disidenji unguri impotriva ireden- 
tismului; 

— Doina Cornea e suparata ca Ratiu a pus-o sa semneze un 
text pe care nu i-1 citise, §i se tot sluje§te de numele ei; 

— de la parinjii lui Radu Filipescu, care au vazut-o intr-un ci- 
mitir (casa ei supravegheata), a aflat ca Radu F. a fost batut groaz- 
nic la (prima?) arestare; 

— Stancescu ar fi fost eliberat. 
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Dummies 26 iunie 

A murit Iva§cu. Va fi o catastrofa: vor profita probabil, punind 
un alt director — sa lichideze echipa critica de la Romania literara. 
Dimisianu foarte ingrijorat la telefon. Gelu, caruia ii comunic sti- 
rea, imi spune ca Silviu Brucan se afla la New York. Prin el s-a aflat 
ca mai multe „personalitati“ comuniste (el insu§i, Apostol, C. Par- 
vulescu) i-ar ft scris lui Gorbaciov $i s-ar fi declarat pentru peres¬ 
troika. Adica au cerut, de fapt, eliminarea lui Ceausescu. 

Mar(i 28 iunie 

La Budapesta, la manifestatia impotriva lui Ceausescu — 30 000- 
50 000 de persoane cu sloganuri: „Ceau§escu — Stalin — Hit¬ 
ler etc.“ 

Dar Mihnea, care mi-o spune entuziasmat, nu adauga ca s-a 
cintat §i Irnnul vechi al Transilvaniei maghiare, in care un vers 
sau doua pomenesc de singele valah ce trebuie varsat (informatia 
e de la Goma). 

Prin Goma aflu ca ne cauta Dan Alexe sosit in Belgia. Ii tele- 
fonez imediat: 

— ramine §i se casatore^te in Belgia; 

— ar vrea sa dam drumul la autointerviul lui pe care ni-1 tri- 
misese inainte de plecarea din Romania. Dar nici un ziar nu 1-ar fi 
luat nici atunci, §i mai ales nu acum, cind e in Occident. Aranjez 
in schimb sa i se ia unul prin telefon de la FE; 

— lui Thomas Bazin i s-a „spart“ apartamentul. S-au luat o scri- 
soare a Terezei catre Irina Matthieu — sotia fostului lector de fran- 
ceza la Ia§i — §i poeme de Stoiciu; 

— Dan Petrescu §i Cangeopol gata sa semneze alaturi de cei 
din exil orice protest impotriva persecutiilor din Romania; 

— Liiceanu si Ple§u anchetati pentru a fi telefonat lui D. P. La 
Liiceanu, anchetatorul a tipat „I1 lasam pe D. P. sa-§i faca de cap 
un an §i jumatate (?) §i-apoi va vedea el!“. 

— D. P. §i C. roaga E. L. sa le transmits integral textele, fara 
taieturi. Ii comunic lui Vlad G. §i ma mir ca nu-mi replica: „Nu-i 
mai tree deloc“. Doar ceva in genul: „or fi vrind ei“; 
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— D. P. ar dori ca Stem (de la Libe) sa-i trimita un aparat mic 
de filmat §i filme. 

Mihnea, caruia ii comunic toate mesajele, e — ca §i mine — 
u§or iritat. Cum sa-i comunice a$a ceva lui Stem? De fapt, Mihnea 
e $i mai iritat decit mine: n-a uitat scrisoarea lui D. P. catre Tudoran, 
pe cind V. §i cu mine sintem mai „uituci“ sau mai indulgenti. 

Ce sa facem daca ace§tia ne sint disidentii! 

Vineri 1 iulie 

Miercuri, toata ziua pe dmmuri. Mai Intii, intilnire cu RaupL V. il 
mai vazuse o data, la sfirptul saptaminii trecute, eu 11 intrevazusem 
doar la Mamaliga. Refuzasem amindoi cina de duminica seara pen- 
tm pregatirea centenamlui mortii lui Eminescu. Cine §tie ce spec- 
tacol folclorico-traditionalist va mai fi §i asta. Dar in doua ore de 
cafenea punem la punct citeva idei §i o lista de invitati. Ii propun 
lui Don Aurelio — §i accepta — editarea celui de-al doilea volum 
din Unde Scurte. Dar e un fel de gind pios. Chiar daca l-a§ avea 
gata, in cel mai bun caz, ar line editarea lui — ca ?i a primului — 
vreo cinci ani de zile. 

De acolo la spital la Cochin, unde Eugen e intemat pentru o noua 
punctie. In ultimul an, pe Eugen §i Rodica (biepi de ei) i-am vazut 
mai ales prin spitale. 

Duminica 3 iulie 

Au murit $erban Cioculescu, Beniuc, Bugnariu (ginerele lui Blaga). 
Sint pe moarte: Rosetti, Graur. 

Aflu de la Mihnea ca suma pentm care Puiu a fost inchis era 
de... un milion de lei §i i-a fost trimisa de Ratiu prin... Tutu Geor- 
gescu. Hotarit lucm: Ratiu, pentm a-i anexa pe „disidenti“, nu se 
da inapoi sa le puna viata in primejdie. 

Marp 5 iulie 

Inregistrez, printre altele, o cronica pe care am scris-o tot cu emo- 
tie: necrologul lui §erban Cioculescu. Sonia Larian, care e de fata, 
plinge. Nu e totu§i un panegiric, amintirea rezistentei sale initiate 
(noaptea aceea alba si obsedanta de-a lungul careia, dupa bombar- 
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damente, ne-a descris precis ce va fi ocupatia sovietica, zilele cind 
se ascundea la noi, provocarile lui cind prezida §edintele Cenaclu- 
lui, sub comunisti §i afmna el, voltairianul, ca orice literature e me- 
tafizica sau nu e deloc) se love§te mereu de uimirea in fata cedarilor 
sale de dupa ’60, duse pina la proportii neatinse de propagandists 
de rind. 

Seara, la noi: Adina Kenere§. A§teptam o scriitoare oarecum 
razgiiata si teribilista, o fata grasa si dizgratioasa, $i ne soseste cea 
mai suava, fma, cultivate, plina de umor, dar $i de gravitate dintre 
scriitoarele si scriitorii nostri. Surpriza care ne lasa pe V. §i pe mine 
in cvasidelir. Dar e drept ca ne entuziasmam lesne §i recadem apoi 
din dezamagire in dezamagire. Sa speram ca nu si de data asta. 

Luni 11 iulie 

Lucie imi aduce — dupa emisiune — la cafenea card de la Ga- 
briela Adame^teanu. 

Apoi cina la Brasserie Lorraine cu Radu Bogdan. 

Incintat de intrevederea cu Cioran (toti sint incintati, pe toti ii 
prime^te bine, dupa care se jele^te ca nu mai poate de atitia ro- 
mani...). 

Joi 14 iulie 

Ma enervez tot incercind sa scriu despre Dus-intors al lui Nicolae 
Iliescu, un tinar care are, exacerbate, toate ticurile „textuali§tilor“ 
(fara talentul major al unora dintre ei: Grogan, Horasangian). E 
vizibil iritat si Eugen Simion in cronica lui, dar cum cartea a fost 
violent atacata in Saptamina (Comeliu Vadim Tudor), cu tragere 
la raspundere a editurii si redactoarei de carte, nu pot sa nu con- 
traatac. Spunind totusi ce cred: chiar daca se considera postmoder¬ 
nism, acumularea acestui tip de procedee narative apartine totusi 
unui hipermodemism — azi, in fond, dcpagit in Occident. Echili- 
bristica pentru a scrie numai in nuante, a nu minti, dar a nu da argu- 
mente neoproletculti§tilor etc. etc. In fond, textualismul bucurestean 
e o moda si prafuita... §i dogmatica, aducind, in conditiile actuale 
din Romania (unde nu se mai distrug doar orasclc, dar acum §i sa- 
tele), cu un mandarinat. Dar nu putem — §i de altminteri n-ar avea 
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sens sa tragem in „mandarini“ cu armele Puterii. Dimpotriva, pe 
masura lor, mica, tinerii no§tri mandarini mai macina §i ei la te- 
meliile acestei puteri. Mai ales cind au umor §i copiaza discursul 
strazii dupa modelul lui Monciu-Sudinski in Biografii comune. Re- 
gimul ii suporta greu pe Caragiale si pe cei care au crescut „la um¬ 
bra lui“: desantistii, lunedi^tii, textuali§tii. Ramine un miracol cum 
s-au putut pune astfel la zi. Exista insa §i negativul miracolului: 
obsesia bibliografiei la zi, ca si citarea a tort et a travers. 

Duminica 17 iulie 

Imi telefoneaza Radu Naumescu, sosit de la Budapesta, unde a fost 
trimis de Radio France sa vada pe exilatii romani. Imi transmite 
din partea „§efului“ lor, Ro§ca, ca sint persoana pentru care are cea 
mai mare stima etc. etc. Ratiu le-a trimis un camion de alimente, 
de aceea s-au inscris toti in Uniunea lui. Sint blocati la Budapesta, 
de unde nu pot ie§i (nu dau occidentalii vize) §i de unde le e teama 
sa nu fie dati inapoi. Radu 1-a vazut ?i pe Attila Arakovaci (de la 
Oradea), unul dintre liderii opozitiei si e incintat: nici urma de ire- 
dentism, romanii §i ungurii refugiati facind bloc impotriva lui 
Ceau?escu. 

Mihnea, seara, ma in^tiinteaza ca a sosit Thomas Bazin cu...' 
documente. 

Luni 18 iulie 

Cazaban la emisiune: se naturalizeaza §i — chemat la DST — a 
fost intrebat despre „agentii comuni§ti“ din exil. Cum traieste pe 
alta lume, vine sa ma consulte pe mine. Ii amintesc de campaniile 
manipulate din „publicatia“ Cri (Manoliu si George Barbu). Pe cei 
de la DST parea sa-i intereseze mai mult Pantazi, probabil din pri- 
cina reuniunii de la Paris a „Frontului National Roman" (lepenis- 
tii). Cazaban e cam alb $i umflat la fata. Cum bea — cafea, vin 
si fumeaza chiar o tigara, i§i mai revine. Ii fac morala (boala lui 
de inima), dar II inteleg atit de bine. 

In fuga, acasa, unde trebuie sa soseasca Thomas Bazin (intors 
din Romania) si Edith Lhomel (de la Documentation franqaise). 
Ii a§teptam la 10 seara — nu ajung decit la 12! Bazin s-a ratacit 
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cu marina prin carrier. Cam obosit, probabil §i iritat: atit cei de la 
Ia§i (Pitu cu care s-a certat, Al. Calinescu care nu 1-a mai vazut 
un timp), cit §i Mihnea — de la care tocmai venea spre noi — i-au 
repro^at ca i-a dus pe gazetarii de la Gamma sa intilneasca studenti 
la o prietena a lui poloneza, de unde strainii au fost expulzati, iar 
studentii arestati. Noi nu-1 consideram vinovat §i am impresia ca 
asta il mai lini§te§te. E aproape trei cind pleaca. Noroc de Edith 
Lhomel care dadea semne de oboseala, altfel... Bazin e foarte min- 
dru de legaturile lui de prietenie cu Liiceanu §i PIc§u, uitind ca noi 
i-am recomandat sa-i cunoasca. 

Miercuri 20 iulie 

Seara, la noi, dr Boeriu, sotul Etei, ce ne fusese cald recomandat 
de Nego. §i pe buna dreptate. Fin, cultivat, sensibil. O consolare 
sa mai vezi §i romani de o atare calitate. In afara de Eta (sora lui 
Nicu Caranica), ne vorbeste indelung de Delia, care, in ciuda invi- 
tatiilor repetate ale lui Pierre Oster, nu prime§te viza sa vina la Paris. 
Sintem cu totii napaditi de amintirea — luminoasa — a lui Puiu 
Cotru§. De parca ne-am intilni sub semnul lui. A fost, probabil, 
unul din exemplarele umane cele mai impresionante venite din Ro¬ 
mania. Tristetea lui de „supravietuitor“, memoria lui exceptionala, 
bunatatea lui radiind depaseau cu mult talentul sau literar incon- 
testabil. Talentul, la noi, prisose§te. Caracteral e infinit mai rar. 
Cotrus le imbina pe amindoua. 

Odata am facut aici un revelion impreuna ascultind — tare —- 
Bach. A telefonat, indignat, vecinul, cu o replica ramasa pentru noi 
clasica: „Ce, asta-i muzica de revelion?" Dar ce anoste si nesemni- 
ficative par astfel de notatii, pe linga ne§tearsa dira pe care a lasat-o 
in viata noastra Cotru§. 

Simbata 23 iulie 

Am primit de la Dan Alexe (caruia N. C. Munteanu tot nu i-a luat 
interviul pentru FE) o biografie, o fotografie, citeva extrase de pre- 
sa (printre care o executie capitala a lui Paul Anghel) $i o piesa de 
teatru care ma intereseaza de la primele pagini. 
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E un fel de Tiganiada semantica, plina de haz §i stiinta. Intr-un 
sat, taranii — colectivizati — descopera un schelet cu un coif. 
Preotul pretinde ca-i un sflnt §i cind il atingi te tamaduieste. Pentru 
a cunna aceasta cvasirevolta mistica, primarul si secretarul de par- 
tid (izolati de cental — e iama, inzapezire, ger) il declara stramos, 
il instaleaza la primarie si cauta intr-un dictionar al limbilor in- 
do-europene „cuvinte“ cu care sa „mobilizeze“ multimea gata sa 
se revolte. 

Ii telefonez autonilui sa-1 felicit si cum, nemaicasatorindu-se, 
ramine pe drumuri, il chem si pe Vlad Georgescu: nu vrea sa-1 an- 
gajeze la FE? (§tie toate limbile de pe pamint §i n-are decit 27 de 
ani.) Vlad, ca de obicei, flegmatic. Va vedea la toamna. Dar tare 
ma tem ca Dan Alexe are prea mult umor pentra gusturile pe care 
i le cunosc. Si-apoi e „scriitor“, ceea ce constituie pentru Vlad un 
fel de pacat originar. 

Luni 25 iulie 

Masa rotunda cu Mihnea si Matei Cazacu asupra cartii acesmia din 
umia despre Vlad Tepe§ — Dracula. 

La cafenea apoi sose^te si Maria Bratianu, venita sa culeaga 
niste semnaturi impotriva sistematizarii satelor si sa-mi arate cele 
doua volume cu Marea Neagra de George Bratianu, aparute in „Bi- 
blioteca pentai toti“. O sfatuiesc sa nu faca scandal daca nu sint ta- 
ieturi prea importante sau denaturari de sens. E mai important ca 
Iucrarea sa se afle la dispozitia tuturor in Romania. 

Sfmbata 30 iulie 

Nu stiu de ce am intirziat atit sa citesc romanul unei debutante, 
Rodica Palade, lama, vietatile, care ne fusese trimis de Gabriela 
Adamesteanu de citeva luni. Primele pagini mi s-au parut probabil 
rebarbative (si nu sint). O data hotarita sa due lectura la capat, des- 
copar cu uimire pe unul dintre scriitorii cei mai maturi §i mai buni 
din ultima vreme. Pe urmele Diminetii pierdute a Gabrielei Adames¬ 
teanu, un popas de sens §i naratiune. 

Construit ferm pe patru monologuri interioare, in jural mortii 
unui batrin, una dintre cele mai sensibile meditatii asupra batrinetii. 
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Cum nu ajunge sa scriu in semne de exclamatie, fac §i eu variatii 
pe tema intertextualitatii (Joyce, bineinteles, dar mai ales Faulkner 
cel din Zgomotul si furia, dar §i Shakespeare, scenele cu groparii 
din prologul §i epilogul romanului etc.). 

Ceea ce mi se pare insa mai important e ie§irea din mandari- 
natul §i — finalmente — impasul texmalismelor, §i din universul 
deriderii care „la umbra lui Caragiale“ poate da rezultatele si cele 
mai bune, §i cele mai proaste. 

Luni 1 august 

La Radio, Sanda Sto care imi tot anunta, telefonic, o surpriza. E 
§i nu e una. La prima intrevedere cu Noica (la ea) o surprinsesem 
inregistrind mai mult sau mai putin pe ascuns. Apoi uitasem. Cu 
aceasta caseta („moment istoric“) imi vine §i cu o alta, inregistrata 
de Noica (poemele fdozofice) cu ea in Romania. Totul provocat 
probabil de articolul meu „pentru-contra“ poemelor „filozofice“ 
§i pomirilor lui N. „intru“ colaborationisme. S. mi le va aduce (ca- 
setele) dupa vacanta, sa le copiem $i amelioram. Mi se pare atit de 
indepartata acea clipa a tuturor iluziilor si dezamagirilor. (Nu e in 
fond Noica cea mai mare deziluzie intervened dupa cel mai mare 
entuziasm?) 

Anca Cristoforovici, revenita in vacanta din Statele Unite, unde 
e profesoara — pe un an — intr-un fund pierdut (§i faulknerian?) 
de America de sud, moale §i traind cu incetinitorul. Doar in campus 
e America de nord §i din plin: ritm stresant §i rentabilitate obliga- 
torie. Cele doua ,Americi“ sint despartite doar de §inele caii ferate. 
Nu e de mirare ca, tot traversindu-le, Anca C. a trecut $i ea prin 
faze ciclice de depresie §i entuziasm. Ca totdeauna, interesanta, pa- 
cat ca n-am mult timp pentru ea. 

Acasa vin, seara, Cornel Regman cu sotia §i fiul. Citeva §tiri: 
Ileana Malancioiu a fost „mutata“ de la Viata Romaneasca, unde 
asigura (foarte bine) sectorul filozofic, la Secolul 20, pentru care 
nu e facuta (nu §tie nici o limba straina). 

in rest, aceeasi mizerie. 
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Miercuri 3 august 

Cu Celia Minart (§i finalmente cu Marie-France — ?i-au aminat 
plecarea la Rimini) la tara la „fete“, care ne primesc, ca totdeauna, 
de te-ai crede in vreo sarbatoare. Peluza, flori, umbrar §i mereu 
grajduri §i magazii transformate de miinile lor in odai §i case. 

Joi 4 august 

Vorbeam de ve§ti rele §i n-o prevedeam pe cea mai rea. Azi tele- 
fonez pe la 2 la FE sa le spun ca a murit §tefan Gane, sa dea §tirea, 
si aflu ca ma cautase Vlad sa-mi spuna ca va fi operat la creier! 
N-a avut decit doua mici ameteli acum citeva zile, la tomografie 
s-a detectat o tumoare pe creier. Chimrgul (se pare de faima) e ro¬ 
man: Olteanu. Cincizeci la suta §anse ca tumoarea sa fie benigna — 
in acest caz, dupa §ase saptamini Vlad va fi in picioare la lucru — 
cincizeci la suta riscul sa fie maligna §i atunci... Ii telefonez ime- 
diat acasa: pare a avea un moral surprinzator de bun (dupa ce la 
birou lacrimase anuntind vestea). Face chiar „bancuri“ cu V. care 
va fi nevoit sa scrie necrologul celui de-al treilea director al postu- 
lui. Daca, din nefericire, ar fi cancer — aceasta a treia moarte ar 
credita teza iradierii (in care cam crezuse Noel B.), in ciuda faptului 
ca americanii 1-ar fi asigurat pe Vlad ca emitatorul de raze nu poate 
fi miniaturizat, deci „transportabil“. 

Telefonez lui Mihnea (care pleaca in vacanta), lui Cazacu sa-1 
cheme la telefon. Ceea ce face §i V. de indata ce se intoarce din 
ora§. Naucita. 

Seara, la noi, Myriam Marbe care ne descrie cu multa subtilitate 
psihologica drama ei: fata ei pe care a lasat-o in Olanda (s-o puna 
la adapost) a facut o depresie; sotul ei a ramas $i el, voiau amin- 
doi s-o retina §i pe ea. Ea se intoarce insa in Romania, care inseam- 
na pentru ea: muzica §i prietenii. E imposibil sa rezum — dar ne-a 
convins ca are dreptate. 

Simbata 6 august 

Seara, acasa, un reporter belgian, Josy Dubie, care ne fusese reco¬ 
mandat de Hurezeanu. Ne impresioneaza §i pe mine §i pe V., care 
are impresia ca intilne^te pentru prima oara pe cineva din clasa ma- 


311 



___ JURNAL _ 

rilor reporteri. Eficace, rapid, la obiect. A fost in Romania ca turist 
?i n-a vrut sa intilneasca nici un disident ca sa nu fie urmarit. S-a 
intors cu §ase ore de film, din care vrea sa faca un ceas, cu imagi- 
nile comentate de disidentii de aici. Va veni sa filmeze, in septem- 
brie, la noi, la Mihnea, la Goma. 

Dar coincident (unii ar spune soarta) 1-a facut sa intilneasca 
§i in Romania un disident. Avea marina garata in fata unei biserici, 
la Cluj, cind o doamna firava s-a aplecat spre geam sa-i spuna: sint 
o disidenta, puteti sa-mi transmiteti un mesaj? Era Doina Cornea, 
care tocmai se rugase in biserica sa gaseasca, la ie§ire, un strain. 
Pregatise mesajul scris marunt (ca la Soljenitin) ascuns in capul 
unei... papu§i. A fost urmarit de trei Dacii ale Sccuritatii. Cei din 
ultima ma$ina au ramas in pana de benzina $i i-au cerut lui sa-i de- 
paneze! Ceea ce bineinteles a refuzat. Perchezitie in regula la vama: 
n-au gasit nimic. 

§i a trecut §ase ore de film! 

Luni 8 august 

Alain vine cu un mesaj de la Christinel. De fapt il presimteam. Nu 
in(elege de ce nu-i dam replica lui Edgar Reichmann $i nu facem 
scandal in Le Monde. Ii telefonez de la Radio §i-i explic: cum cir¬ 
cuit prin Italia si in Statele Unite unele articole cam „legionarizan- 
te“ ale lui Mircea, n-avem nici un interes sa deschidem o polemica 
in care sa ni se raspunda cu citate din ele. Sa provocam un mini¬ 
scandal de tipul celui care a agitat Parisul intelectual (§i nu numai 
intelectual) in jurul „cazului“ Heidegger, ii explic indelung, o ia 
la telefon §i Alain, care-i vorbe§te calm si rezonabil: ea plinge me- 
reu §i crede ca articolele cu pricina nu pot sa fie decit falsuri. To- 
tu§i intelege. 

in legatura cu Heidegger. Pati Doicescu, care-1 vede pe V. la 
intoarcerea de la Bucure§ti, ii poveste$te cum se oprise o traducere 
a lui Liiceanu din Heidegger. „Responsabilul“ care-1 convocase ii 
aratase un teanc de ziare din Franja, cu „afacerea H“ §i ii declarase 
ca intr-un asemenea context nu mai poate fi publicat in Romania. 
Or, la putin timp dupa emisiunea mea, au dat, fara explicatii, dru- 
mul traducerii. Daca a§ fi contribuit la acest reviriment, a§ fi incin- 
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tata: emisiunea mi-a cerut atit de lucru: citit, redactat §i mai ales 
tactica, incit merita o astfel de rasplata. 

Seara, acasa si pina noaptea tirziu, Edith Lhomel care scrie o 
carte asupra Romaniei §i a venit la documentatie. Nu stia nimic de- 
spre efervescenta culturala a exilului de la mceputurile lui §i ramine 
uluita in fata profunzimii de reviste pe care i le punem sub ochi. 
Buna ei calitate — §i intelectuala, §i umana — ce ne-a izbit de la 
inceput, se confirma. Numai sa n-o fi naucit cu prea multe detalii, 
in flux neintrerupt, de la 9 seara pina pe la 2 dimineata. 

Miercuri 10 august 

Telefon FE: Vlad operat timp de vreo cinci ore. E in reanimare. 

Telefon surpriza de la Eugen Simion, care e la Viena. Ne ga- 
se§te perfecp, minus pentru Epistolar (evident), unde el se consi- 
dera atacat. A mai gasit pe cine sa urasca: pe Liiceanu. 

Joi11 august 

Telefoane la FE, cu Alice, dar §i cu Stroescu: Vlad a trecut noaptea 
cu bine. Biopsia va tine pina pe marti, miercuri. Dar ii gasesc reti- 
centi, ezitanti, derobindu-se de intrebarile mele precise: ce impresie 
are chirurgul despre tumoare etc. Sa §tie deja ceva negativ pe care 
nu vor sa-1 spuna? 

Vineri 12 august 

Telefon direct lui Vlad la spital: cite§te §i are vocea lui cea de toate 
zilele. 

Nelini§tit probabil — ca §i noi — ca doctorul nu i-a spus ce 
aspect avea tumoarea la operatie. Se va §ti miercuri. 

Dupa aceea, spre seara, ii telefonez lui Mihnea care, din pacate, 
§tie mai mult: a vorbit cu sotia lui Vlad, Mary, careia doctorul i-a 
spus ca la prima vedere tumoarea (mare cit o mandarina §i plasata 
linga nervul vederii) ar fi canceroasa. Biopsia, al carei rezultat se 
a^teapta miercuri, nu e decit pentru confirmare. 

De abia inchid telefonul §i ma cheama cu o voce stinsa Marie- 
France, de la Rimini. (Se va crea la 20 august o opera pe libret de 
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Eugen, Maximilian Kolbe, in regia lui Zanussi la Festivalulper 
l ’amicizia fra i popoli.) 

Duminica 14 august 

Ne cheama Botez, din California. Nestor Rate§ i-a confirmat ca 
toti de la FE 5 tin ceea ce doar Vlad va ignora pina miercuri: ca 
e cancer. I se si trimit rezultatele primelor analize lui Nestor Rates 
pentru verificare in America §i pentru a vedea unde ar putea fi mai 
bine ingrijit (lui Mihnea, pentru Mary care-si pune aceeasi intre- 
bare, ii dadusem numarul de telefon al Marinei Musset). Botez a 
urmat un tratament dupa analizele care aratau ca „iradiatiile“ (ale 
Secu de la Bucure§ti?) incepusera sa-i schimbe formula sangvina. 
Acum procesul s-a stabilizat §i chiar a regresat. Dar tot nu vrea sa 
faca scandal. Tsi da seama ca nu se mai poate intoarce in Romania, 
dar tot sovaie sa ceara azil. II incurajam s-o faca, acum mai mult 
ca niciodata. 

Luni 15 august 

Afara e cald, V. lucreaza la „Povestea Vorbei“, eu imi fac valiza 
(ceea ce e, ca totdeauna, intenninabil), lasam deci pentru intoarcere 
„cheful“ (ca sa zic a§a) de ziua lui. 

Din nou, peste o jumatate de ora, cu Eugen Simion de la Viena. 
Nimic prea nou, doar ca ne atrage atentia ca, pe linga Dulea, mai 
raspunde de cultura §i Ghita Florea (totu^i mai putin nociv decit 
primul). Simion e furios pe scriitorii care se exileaza: e nevoie de 
oameni acolo. 

Simbata 3 septembrie 

Intoarcere vineri de la St. Tropez, unde am fost la Lucie. Cu Anne-Ch. 
§i Frederick un timp, apoi cu Nicole Monod, fosta asistenta a lui 
Minkovski, cunoscuta in domeniul ei, cu o buna cultura muzicala, 
dar care nu §tia cine a fost... Andre Breton! 

Vacanta fara probleme. Inot — doi kilometri pe zi. Odihna si 
siesta. Seara, deseori, cina la St. Tropez. Viata de planta. 

Seara insa citesc intensiv (ceilalti se culca mai mult sau mai 
putin cu gainile). Dupa un somptuos Vargas Llosa, La guerre de 
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la fin du monde („un arbore de pove§ti“ — cum singur isi defineste 
romanul), dupa deplina sa buna constiinta narativa, imi vine sa 
arunc de pereti cu romanul textualist al Alexandrei Indrie?, Cutia 
de chibrituri §i „instantele (ei) narative“. II citesc totusi pina la ca- 
pat (nu lipsit de interes) §i aflu de la Goma — la intoarcere, ca sub 
pseudonimul A. Indries se ascunde o fosta colega de-a lui de la Scoa- 
la de Literatura, Gloria Bamea, comunista fanatica, dar care, cind 
a fost arestat el, s-a zbatut sa stringa semnaturi si s-a dus sa-i vada 
§i parintii, spunindu-le ca e logodnica lui. 

A fost arestata in „lotul Labi§“ si, dupa inchisoare, a disparut. 
S-a casatorit la Arad cu un scriitor de optzeci de ani. Motive in plus 
sa scriu despre ea. 

Ma intorc nedezbarata de o mentalitate de vacanta, intretinuta 
§i de faptul ca ies de doua ori cu V. (care, el, e intr-adevar in vacan¬ 
ta) la Festivalul Glasnost, cu filmele scoase din „frigorifer“ in ul- 
timul an. Mai ales Breves Rencontres de Kira Muratova, care nu 
se prea in(clcgc de ce a fost cenzurat (doar un fel de insistenta im- 
presie de lipsa de libertate). Incepe extraordinar §i continua bine, 
dar nu la acela?i nivel. In orice caz, o cineasta. 

6 septembrie 

Starea de vacanta ma face sa nu incep sa scriu in cametul asta decit 
dupa o saptamina. Deci, en vrac\ 

— marti, echipa de la Televiziunea belgiana, in frunte cu Josy 
Dubie pentru emisiunea despre Romania. Vine §i cu Dan Alexe, 
pe care i 1-am recomandat noi si pe care 1-a trecut clandestin din 
Belgia. Vreo patru ore de inregistrare (din care vor ramine probabil 
vreo cinci minute). Josy Dubie axeaza din pacate totul pe „cultul“ 
lui Ceau§escu §i pe „Omagiul“ din care i-am extras poemele cele 
mai ridicole. Din pacate — deoarece am fi preferat sa vorbim de¬ 
spre scriitori, vizibil nu asta il intereseaza. Emisiunea lui,, A suivre“, 
va trece in decembrie pentru a nu $tiu cita aniversare a Declara- 
tiei drepturilor omului, sub egida lui Amnesty; 

— cancerul confirmat al lui Vlad G. E la Washington pentru 
un tratament nou (se experimenteaza de cinci ani) la un Institut spe- 
cializat. Dupa un numar incalculabil de telefoane cu Stroescu (care 
nu vrea sa devina director, ci sa iasa la anul la pensie), cu Gelu, cu 
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secretarele, obtin numarul lui de telefon. E tonic, optimist (peste 
doua luni va fi inapoi...) Sint topita de admiratie in fata unui atare 
curaj; 

— aflu de la Dan Grigorescu (Negroponte) care mi-1 citeste la 
telefon, ca in Times (Londra) din 3 septembrie a aparut un articol 
despre „iradierea“ celor de la FE. De fapt, la conditional, se expri- 
ma mai ales temerile celor de la Munchen. Trei directori murind 
succesiv de cancer, nu pare intr-adevar lucru curat, mai ales dupa 
lectura cartii lui Pacepa (cu operatia „Radu“). Problema e daca sur- 
sa de iradiere poate sau nu sa fie „miniaturizata“. Dan G. sustine 
ca da, a vorbit el cu un „savant atomist": si sub forma unui creion 
e posibil; 

— telefon de la Cornel Dumitrescu (New York) pentru a ne cere 
colaborarea la o revista pe care o va scoate; 

— de la Paul Goma: Focke a avut un infarct, e spitalizat si la 
telefon cam pare a-§i fi pierdut „uzul ratiunii“ (se crede „supra- 
vegheat“ de colegul de camera). 

Ajunge sa deschizi cartea lui Pacepa Orizonturi rosii (pe care 
reu§esc in sfir§it s-o cumpar de la dna Braescu), in oribila si agra- 
mata sa versiune romaneasca (dar nu de stil poate fi vorba aici), 
pentru a dobindi o viziune implacabil „spionizata“. Incep s-o citesc 
§i ramin inmannurita. Lasind la o parte calitatea problematica a mar- 
torului, tot ce poveste§te asupra celor doi Ceau^escu, asupra fami- 
liei lor, a nomenclaturii, a pinzei de paianjen a Securitatii (un secu- 
rist la cincisprezece oameni) pare incredibil chiar pentru cei — ca 
noi — care presupunem ca §tim totul. Un fel de Kafka de mahala, 
de Orwell mitocan. O mocirla din care ai impresia ca nu poti sa 
ie§i neatins. Ma fascineaza tocmai prin murdaria iremediabila a 
inse§i conditiei umane. 

Luni 12 septembrie 

La Radio, inregistrare cu George Banu asupra colocviului de la 
Cerisy (Teatru — Opera: o memorie a imaginarului). Ca totdea- 
una interesant, numai ca, „memoria“ teatrului (ambigua §i fragila) 
revenind in toate cartile si in „discursul“ sau ca un laitmotiv, risca 
sa-si uzeze virtualitatile interpretative. 
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Cu cei doi Raicu, el si Alain, apoi, la cafenea, unde cred ca 
am vorbit doar eu despre cartea lui Pacepa. (Ma fascineaza in con- 
tinuare.) 

Am complexe §i o data ajunsa acasa, le telefonez Raicilor sa 
le cer §i §tiri despre ei. Complet neajutorati: nici nu stiu cum sa-si 
puna perdele la fereastra (felul lor de a fi absolut nedescurcareti 
era legendar inca din Bucure§ti). Raicu ma instiinteaza — in tre- 
cere — ca scrie o carte despre... Romania. 

Miercuri 14 septembrie 

Mai multe telefoane de la Hurezeanu: scriitori (tineri) germani so- 
siti din Romania au lansat un apel pentra o zi de actiuni la aniver- 
sarea unui an de la manifestatia din Brasov (una avem si noi, cum 
sa n-o sarbatorim?) §i vor semnaturi. Le dam pe ale noastre si ale 
„fetelor“ care au venit la o cafea. Pe a lui Goma a obtinut-o direct 
Totok. Pentru Eugen Ionescu ll indemn pe Hurezeanu sa-i telefo- 
neze direct lui Marie-France. (Ceea ce §i face: Eugen o da.) 

Azi e o manifestatie „national-taranista“, organizata de Cice¬ 
rone lonitoiu in fata Ambasadei, impotriva sistematizarii satelor. 
Dupa ce ma asigur c-o „acopera“ Dan Grigorescu, nu ma due. 

Joi 15 septembrie 

Dupa ce ie§im, V. §i cu mine, foarte dezamagiti de la filrnul lui 
Guerman Mon ami Ivan Lapchine (mizerabilism bolsevic, viata 
„pura“ a primilor comisari bol§evici inainte de marea teroare), tre- 
cem aproape fara tranzitie (salile sint aproape) la Complotul, pe care 
Agneszka Holland (fosta asistena a lui Wajda, azi exilata) 1-a lacut 
plecind de la asasinarea parintelui Popieluszko. Un adevarat §oc. 
Nu numai emotia „istorica“ (la primele lacrimi ma consolez la gin- 
dul ca Breton plingea la melodrame) ni-1 provoaca. Trecem de la 
ambiguitatea glasnost -ului §i „Iiberalizarilor“ Rasaritului, ambi- 
guitate hranita din aluzii §i §opirle, la adevaml rostit integral, la 
singular. De la primele imagini (un imens „solidamosc“ desenat 
de manifestanti direct pe cimp — apoi lovitura de stat a lui Jaru- 
zelski) simt si stiu ca pe deasupra oricaror estetisme ma aflu (ca 
pentru Omul de marmura §i Omul de fier ale lui Wajda) in fata 
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Memoriei a$a cum este inregistrata azi spre a dainui. Fericita Po- 
lonie ce va avea mereu la ce sa se refere. 

Ies de acolo naucita. Noroc ca a facut cronica despre film (§i 
excelenta) Cristovici. A§ fi fost incapabila — cel putin imediat dupa 
vizionare, sa iau minimum de distanta pe care-1 cere analiza. 

Simbata 17 septembrie 

Cu V. la Le bonheur d’Assia al lui Koncealovski, al doilea film al 
sau din URSS, ramas in frigiderele cenzurii din pricina descrierii 
realist-mizerabiliste a vietii cotidiene dintr-un colhoz. Evident, inte- 
resant, dar, dupa Complotul, nu mai sint sensibila decit la adevarul 
spus pina la capat. §i nu Glasnost-u\ mi-1 va oferi. 

Telefon cu Mihnea, joi seara. Imi anunta in trecere (cind de fapt 
e un fel de premiera) ca Ambasada a dat vize pentru gazetari de la 
Le Figaro, Libe (Stem in persoana), Le Monde §i L’Express. O 
schimbare deci radicala de atitudine. Vrea Bucure?tiul sa „faca curte“ 
ziaristilor francezi sau, constatind ca tot ajung ca „turi?ti“, spera, 
in felul acesta, sa-i supravegheze mai u$or? 

Luni 19 septembrie 

La Radio, Matei Cazacu cu un exemplar dintr-o carte de versuri 
pentru copii, de Ana Blandiana, Intimplari de pe strada mea, re- 
trasa din circulate. §i directorul Editurii Ion Creanga dat afara. To- 
tul din pricina unui poem (e drept, transparent) in care un cotoi 
fudul domnestc peste strada. I se compun ode §i i se face curte ca 
lui Ceau^escu. Totul s-a petrecut in mai. N. C. Munteanu 1-a si tre- 
cut la Radio, trimis fund (poemul) de „contesa Walewska“. 

Telefon cu Vlad G. (cu o voce foarte obosita din pricina trata- 
mentului, dar e multumit ca n-are efectele secundare anuntate ca 
posibile — varsaturi, ulceratii), apoi cu Stroescu: a refuzat sa se 
instaleze in biroul lui Vlad pe timpul absentei sale, tocmai pentru 
a-i intari impresia — sau iluzia — ca va reveni in forma dupa tra- 
tament. 

Tot la Radio, Maria Mailat imi aduce noul ei roman, in lectura 
la editura §i pentru care Cristovici a si facut un raport elogios. 
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Dupa cafenea, ii intilnesc la coada la Cosmos pentru „eveni- 
mentul“ Festivalului Glasnost, La Commissaire, nu numai pe V. 
(cu care aveam intilnirea), dar §i pe Marie-France. Cinam dupa aceea 
cite^itrei. Destul de dezamagip. Filmul acesta, care a riscat sa fie 
complet distrus (un complot al prietenilor a salvat bobinele), n-a 
putut irita cenzura decit prin filosemitismul sau atit de declarat, in- 
cit familia evreiasca de la Berdiciov (ora$elul cu trei confesiuni in 
care Balzac s-a casatorit cu dna Hanska $i care este pomenit in Trei 
surori de Cehov) e compusa doar din „personaje pozitive“. In plus, 
o secventa deplasata o face pe eroina (o comisara din timpul razbo- 
iului civil) sa vada §i prevada Holocaustul, camerele de gazare na- 
ziste. Mai exista §i o replica a evreului iept parca dintr-o pinza de 
Chagall, care spune ca tirgul nu e lini$tit decit in pauza §i vacanfa 
de putere dintre sosirile ropilor §i ale albilor. Pu§i deci pe acela§i 
plan. Scriind acum, imi dau seama ca, in fond, cenzura avea destule 
motive. Estetic, filmul mi se pare a data, imediat post-Eisenstein. 
Dar nu e lipsit de interes. 

Joi 22 septembrie 

Extrema deceppe: Pe Canal Plus, in avant premiera, La legende 
du Saint Buveur de Olmi (Leul de aur la Mostra din Venetia). Pre- 
tentios §i nul. 

Simbata 24 septembrie 

Mihnea foarte excitat: Rusu (profesor de muzica disident — a facut 
inchisoare din decembrie pina in aprilie), sosit la Paris, aduce detalii 
asupra „afacerii Ratiu“, care a bagat la apa pe citiva disidenp. Tutu 
Georgescu (cu o foarte raspindita reputape de suspecta) §i-a vindut 
pe un milion de lei casa din Bucure§ti §i banii a inceput sa-i distribuie 
celor de pe lista data de Ratiu (printre ei: Botez, Doina Cornea, 
Coposu, Rusu, Puiu). Acesta din urma (se confirma cele spuse §i 
de Botez, §i de Ionitoiu) ar fi agent. Rusu a asistat la Securitate la 
o scena in care Puiu s-a demascat singur. Rezultatul? Disidenpi pot 
fi oricind pedepsi(i, fiecare la douazeci de ani inchisoare, pentru 
primirea de bani din strainatate spre a rastuma regimul. Ce-i de 
facut? vorba inevitabilului nostru Lenin. O scrisoare a lui Rusu catre 
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Ratiu, in orice caz. Dar si scandal in presa exilului? Daca insa este 
§i ceea ce dore§te Securitatea (spre a desfiinta mi$carea lui Ratiu 
care, buna-rea, grupeaza multi exilati)? Daca pentru asta i-au §i dat 
drumul lui Rusu? La ananghie. 

Duminica 25 septembrie 

I-am telefonat Mariei Mailat sa-i spun — cu prccautii oratorice — 
impresiile mele despre manuscris. Nu mi-a placut (contrar lui Cris- 
tovici care delireaza). Trecerea de la analiza realista a primei parti 
(Parisul) spre alegoria din a doua (Romania) mi se pare tot atit de 
for)ata ca si coexistent celor doua genuri. Fara a mai vorbi de sen- 
timentalismul din partea intii §i de inaltarea finala a celor doi amanti 
carora le cresc... aripi. S-ar putea insa sa n-am dreptate. 

Luni 26 septembrie 

Masa rotunda despre filmele Glasnost-ului, cu V., Cristovici, Ne- 
delcovici. V. face o prezentare a Kirei Muratova care ma convinge 
§i pe mine (i-am vazut filmul) ca e mai interesanta decit mi se pa- 
ruse. In plus, e basarabeanca (mama romanca, tata rus) ?i $i-a in- 
ceput studiile la Bucure§ti... §i Cristovici excelent cu prezentarea 
lui Guerman. 

Seara, cu V., la La Bete de guerre, film american (de un bun 
incepator) despre razboiul din Afganistan. Excelent pe plan politic, 
dar nu mai mult decit, in fond, corect pe acela al realizarii artistice. 

Mar(i 27 septembrie 

De ieri au inceput articolele lui Bocev, in Figaro, despre Romania, 
cu dese referiri la Mariana Botez. Bocev a fost „arestat“ la ie§irea 
din casa Marianei §i cvasiexpulzat. Figaro -ul protesteaza cu indig- 
nare pe toate planurile, inclusiv cel diplomatic. Rezultat: ceilalti 
gazetari (de la Le Monde, L ’Express, Libe) §ovaie sa se mai duca 
„oficial“ — adica cu viza de ziari§ti — in Romania — numai pen¬ 
tru a lua declaratii de la cei oficiali. Cade astfel §i planul sau spe- 
ranfa ca Stem sa-i poata lua un interviu lui Romo$an, gata sa faca 
scandal. Dezamagirea Adinei Kenere§, care ne ceruse sa-1 ajutam. 
A incercat sa treaca frontiera clandestin, n-a reu$it §i e exasperat. 
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Miercuri 28 septembrie 

Vorbesc la Washington cu Vlad. Voce §i moral mai bune fdesi foarte 
obosit). Ii descriu proportiile afacerii Ratiu (la Ferdinand Carol, de 
la Cluj, s-ar fi descoperit lista data de Ratiu cu numele destinata- 
rilor pentru bani). Pare mirat, ca si cum Mihnea nu 1-ar fi avertizat 
deja. 

Ii telefonez §i lui Stroescu §i-i dau toate detaliile. Si el „mirat“. 
Cel putin sa §tie, ca sa puna o frina entuziasmului cu care FE tot 
difuza interviurile §i declarative lui Ratiu. 

Vineri 30 septembrie 

leri, telefon de la Goma, a primit banii de la editor, dar pare mai 
ales fericit ca Solacolu ii va publica, pe rornane$te (vechiul lui vis), 
Calidorul. Nego voia ca eu sa-i fac o prefata §i el o postfata. Impre- 
una cu Goma gasim propunerea ridicola. A§a ceva nu se face decit 
pentru debutanti. Ramine sa-1 conving ?i eu pe Nego, pe care nu-1 
gasesc la telefon. 

Simbata 1 octombrie 

Gorbaciov §i-a inlaturat adversarii ?i cumuleaza functiile de secre- 
tar general ?i pre^edinte al Statului. Ca Stalin sau Ceau§escu, dar 
sa speram cu scopuri inverse. 

Fac doua programe: filmele Glasnost-ului §i Les enfants de 
VArbat al lui Ribakov — roman realist-socialist de-a-ndoaselea, 
dar cu o interesanta reconstituire a psihologiei lui Stalin §i care si-a 
astcptat douazeci de ani aparitia (peste doua milioane §i jumatate 
de exemplare epuizate rapid in URSS). Scriu si un articol impotriva 
lui Mircea Nedelciu, care teoretizeaza un „textualism socialist 14 cu 
vechile sloganuri marxiste despre „mar§andizarea“ artei in Occi- 
dentul capitalist (si bineinteles putred). O cadere de proportii aproa- 
pe unice in generatia ’80. 

Duminica 2 octombrie 

Telefon de la Dinu Zamfirescu. L-a chemat Mircescu de la Chisi¬ 
nau. L-au lasat in pace de vreun an. Vrea sa-i transmits V. mai de- 
parte din manuscris (atit de prost literaturizat, incit nu e difuzabil). 
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I se alatura un scriitor roman tot de la Chisinau, Ion Cataveica. Di¬ 
rector sau redactor de revista, dorepe sa-i trimitem literatura pu- 
blicata in Romania p pe care n-o primesc p se plinge ca nu vorbim 
destul despre ei. Dar in ce sa-i citim? §i cum? Cu alfabetul chirilic? 
Ii vom trimite carti. 

Luni 3 octombrie 

Seara, la Chope d’Alsace, cu Adina Kenerep sa revedem scrisoa- 
rea catre ambasador pentru Romo$an. De refacut integral p-i ex- 
plicam de ce. U§oara deceppe? 

Marti 4 octombrie 

Zi atit de plina de telefoane, incit trebuie sa le notez imediat p 
pe categorii: 

— Adina Kenerep Azi dimineata i-a telefonat Petru Romo§an: 
a ajuns clandestin la... Budapesta. Pina seara, prin Antonia C. p 
Radu Naumescu (intors tocmai de la Budapesta), ii dau adresele 
celor din fruntea organizapilor de romani refugiap si a unui disident 
ungur din Transilvania, sa-1 ajute sa se descurce pina ii vine viza 
franceza (peste vreo doua saptamini); 

— telefon de la Dorin Tudoran: la inceputul saptaminii trecute, 
un scriitor de la Luceafarul p-a dat demisia din Partid, protestind 
astfel impotriva sistematizarii satelor, a atitudinii fata de etnicii un- 
guri p a politicii antireligioase. Ne pierdem in ipoteze. Dorin ba- 
nuiepe ca ar fi Aurel Drago§ Munteanu. Mi-ar parea rau: il soco- 
team irecuperabil. Telefonez lui Gelu — nici o pire in acest sens 
la FE; 

— convorbirea cu Mihnea (ip cheltuiepe timpul pentru altii, 
cariera lui pe al doilea plan etc.). A telefonat Marianei Botez: nu 
i s-a intimplat nimic, cu toate ca Bocev, in reportajele lui din Le 
Figaro, reproduce o fraza a ei comparindu-1 pe Ceausescu cu Kho- 
meiny (!); 

— telefon p lui Radu Filipescu (bine). Nimeni nu raspunde insa 
la Doina Cornea p Dan Petrescu; 

— Mihnea a discutat p cu sotia lui Vlad G., care a fost spitalizat 
pentru o mica infectie provocata nu de raze, ci de un aparat prin 
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care i se varsa nu §tiu ce lichid. Nimic grav — se pare. Vienii, in 
calatorie in Statele Unite, se duceau sa-1 vada la spital; 

— a reaparut Zimra (Ana Novak). Are o piesa de teatru la St. 
Maur §i ar vrea sa venim. Ma scuz: Festivalul de toamna imi rape§- 
te toate serile. Poate o trimit pe Rodica Iulian sa-i faca o cronica; 

— Banu intors de la Moscova (colocviu Stanislavski) confir¬ 
ms extraordinara efervescenta artistica $i intelectuala. Rusii vor- 
besc pe fata, exploziv, ca nebunii... 

Numai Mihnea pretinde ca toata aceasta miniexplozie cultu- 
rala e fara consecinfe. Din luciditate, antigorbaciovismul lui s-a 
transformat in patima, anulind orice nuanta. Ca la Besangon? 

Luni 10 octombrie 

La Radio, Alain vine cu Ion Pomponiu (pictor). Extrem de curajos: 
a semnat, alaturi de Horia Bemea, protestul Ligii impotriva siste- 
matizarii (!) Sint prea ocupata insa sa-i vorbesc. Lupa§cu a murit 
vineri. Criza cardiaca. E drept ca avea 88 de ani, e drept ca moartea 
i-a fost rapida (desi e tragic ca a murit la Cochin, unde doua etaje 
il desparfeau de Sofia sa, in tratament cardiac acolo, §i care nu stia 
nimic). Dar ramasese atit de copilaros (la el si lauda de sine deve- 
nea suportabila), incit s-ar zice ca moartea 1-a surprins in tinerete. 
Alertat, Basarab Nicolescu n-a fost in stare sa-mi faca imediat o 
cronica, multumindu-se sa-mi aduca — e drept, acasa — o fisa 
biobibliografica scrisa pentru Enciclopedia ARA. A?a incit mi-am 
petrecut simbata §i duminica organizind o editie „Teze...“ in jural 
acestei bibliografii ?i al unui interviu din 1971 cu el, in care am 
rcusit sa-1 fac sa vorbeasca in romane§te. $i nu m-am putut impie- 
dica sa evoc — ceea ce mi se intimpla mai rar — omul bonom §i 
fantast. O silueta a Ia$iului din trecut in trepidatia pariziana. 

La Radio, lume multa (Rodica Iulian care-mi aduce manuscri- 
sul noului roman al Oanei). De-abia ajung sa-i telefonez lui Christi- 
nel, sosita la prfnz de la Chicago. 

Seara, cina cu Vivi Vulcanescu ?i Dim. Popescu. 

Miercuri 12 octombrie 

Ieri dupa-amiaza, la Christinel, de unde vine sa ma ia pe la 7 V. Aflu 
un detaliu care contrazice ceea ce se spune curent despre Mircea — 
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§i credeam si eu: prea obiectiv in tratarea religiilor pe plan de ega- 
litate, pentru a fi ceea ce se cheama un credincios. Or, Christinel 
imi spune ca-si facea rugaciunea in fiecare seara. 

V. se intoarce cu dureri in brap a cazut pe seara la dna Cesianu, 
de unde luase carti. 

Joi 13 octombrie 

Am citit intr-o zi §i o noapte romanul Oanei Orlea, Zagam, §i i-am 
comunicat imediat §i telefonic impresiile cu lini§tea de-a §ti ca le 
prime§te tot atit de firesc (sau de bine) §i pe cele negative. Alegoria, 
tot de tip kafkaian, mai putin reu^ita decit in romanul precedent 
(Un sosie en cavale), o fabula cam prea sistematica asupra la^itatii 
§i violentei in Occident, ce instileaza insa in mod eficace angoasa. 

Vineri 14 octombrie 

Seara, cu Christinel, la o proiectie privata a filmului lui Nicolas 
Klotz La Nuit bengali, dupa Maitreyi. Eram sceptica. E cu adevarat 
bun, izbutind intr-o prima parte sa transforme fumicarul Calcuttei 
intr-un adevarat co§mar, iar in a doua sa dea iubirii dintre cei doi 
tineri o nesperata puritate. O simpla sarutare, o atingere pe brat sint 
in acest film mult mai senzuale decit colectia de scene erotice de 
pe peliculele contemporane. 

Imi pare bine c-am reu$it — nu fara greutate — s-o due pe 
Christinel, care §ovaia, §i ca astfel a cunoscut-o §i acest regizor. 
E atit de „locuit“ de opera lui Mircea incit, in noaptea chiar in care 
i-a ars biblioteca, 1-a vazut pe M. E. intinzindu-i o carte in flacari, 
ce nu i-a ars degetele... Ne-o spune Barba. Cu el §i cu Rosy mer- 
gem apoi la Christinel. 

Simbata 15 octombrie 

Ieri, zi iara§i agitata. Imi telefoneaza Andrei Brezianu de la Vocea 
Americii: scriitorul de la Luceafdrul e intr-adevar Aurel Drago$ 
Munteanu. Imi da rezumatul scrisorii de demisie din Partid (adre- 
sata lui Ungheanu), destul de importanta deoarece primele doua 
motivari sint extraprofesionale (tezele de partid impotriva religiei, 
sistematizarea, crearea de dificultap in conviefuirea cu minoritatile). 
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Numai apoi si un motiv personal: un articol al lui despre Mircea 
Eliade pentru care i s-au creat dificultati la Luceafarul. Telefonez 
imediat lui Hurezeanu sa dea §tirea. Pe de alia parte, el Stic de la 
Herta Muller ca Doinas, Ple$u, Dinescu se pregatesc pentra un mare 
protest de ordin — iar si iar — profesional. 

Duminica 16 octombrie 

Azi din nou telefon de la A. Brezianu, care-mi dicteaza prin telefon 
scrisoarea de demisie a lui Aurel Drago§ Munteanu. II caut pe N. C. 
Munteanu (caruia i-o dictase dis-de-dimineata) §i apoi pe Gelu: 
n-au trecut inca nimic §i le e teama ca nu va vrea Stroescu!! Furioa- 
sa, tree la „concurenta“ (A.D.M. trebuie aparat). Dupa Vocea Ame- 
ricii, care a dat stirea de vineri, ii alertez pe Dinu Zamfirescu (BBC 
va transmite chiar azi) si pe Papilian: o va trece mime pe France-Inter. 
Europa Libera va fi deci ultima (!) Cu astfel de gafe repetate vom 
sflr§i prin a ne sfarima „mitul“ si a ne pierde ascultatorii. 

Simbata §i duminica trudesc pe o marina de scris care s-a stricat 
brusc, sa fac o cronica „tactica“ pentru Ana Blandiana — a fost 
data afara de la Romania literara — §i pentru Aurel Drago? Mun¬ 
teanu, indreptata mai ales impotriva lui D. R. Popescu, cu toate 
ca Dinescu a spus prietenilor lui din Germania ca D. R.-ul s-a luptat 
ca un leu (albastru) sa nu cada directia Romaniei literare in miinile 
celor de la Luceafarul si Saptamma. Tot el a venit cu „complotul“ 
scriitorilor care vor incerca sa se „scindeze“ intr-o alta Uniune. 
Atunci cum stam cu meritele lui D. R. P. vinovat de imobilismul 
lui de acum? 

N. C. Munteanu imi spune ca Ceau§escu a semnat un decret 
pentru a acorda mai multa lumina §i o ora in plus de... televiziune. 
Tot pentru a-§i difuza imaginea lui? 

Marti 18 octombrie 

Ieri, la Radio. Apoi, seara, la Christinel. 

Marti seara un telefon al lui Mihnea care ma anunta ca, impins 
de Teitulian, un fiu de stabut stabilit in America, Radu Ioanid, pre- 
gateijte o teza de doctorat asupra legionarismului lui Mircea Eliade, 
in juriu fiind Stahl si Chiva, printre altii. S-ar crea un nou — dar 
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mai mic — caz Heidegger. Prima mea reactie, de furie nestapinita, 
mai ales impotriva lui Tertulian, fost §i nepocait stalinist notoriu, 
care joaca acum pe victima §i se strecoara in toate discutiile Hei¬ 
degger. A doua (reactie), teama sa nu afle Christinel. Mihnea vrea 
sa punem la punct un plan de aparare. Ii telefonase Kamoouh indig¬ 
nat §i el (a refuzat sa fie in juriu). Trebuie sa vad §i cu Marie-France, 
care are capitolul din cartea lui Rickets consacrat acestui subiect. 
Sint reale sau foto-montate articolele? 

Lui Oprescu i-a telefonat de la Stockholm un domn Negoita, pen- 
tru a-1 anunta ca Securitatea a inceput sa se intereseze de Liiceanu, 
Ple$u, Mircea Iorgulescu, Octavian Paler §i Nicolae Manolescu. 
Securitatea are, evident, „gust bun“ — sint §i cei mai „reprezen- 
tativi“, dar nu §tiu (in afara momentului cind Liiceanu, tot telefo- 
nind lui Dan Petrescu, a fost luat la intrebari) care au fost celelalte 
forme de „interes“. Pentru top acedia, atmosfera „defavorabila“. 
Nu prea imi dau seama daca vor mai putea ramine in (ara. Liiceanu 
are doua invita(ii: in Italia §i la Paris. 

Simbata 22 octombrie 

Saharov numit pre^edinte al Academiei de §tiin(e. I se da drumul 
sa calatoreasca in Statele Unite. 

Duminica 23 octombrie 

Cu Banu §i Marie-France, la un spectacol rusesc in cadrul Festi- 
valului de toamna, Freres et Soeurs de Abramov, in regia lui Leo 
Dodine, cu Teatrul Mic din Leningrad. Viata intr-un colhoz. Regie 
corecta, buna directie de actori, nimic de prim-plan, in afara de cu- 
raj. Opt ore de spectacol din care asistam numai la prima parte — 
vreo trei-patru ore. Curajos, evident, dar nu ma mai mira: Gorba- 
ciov ii da drumul pina §i lui Saharov sa mearga in Statele Unite! 
E drept ca spectacolul acesta (cu mizeria $i nedreptatile dintr-un 
colhoz) dateaza dintr-o epoca anterioara perestroikai, de§i acum 
devine intr-un fel emisarul ei in strainatate. 

La teatru il intilnim pe Tolia, fosta vedeta a Teatrului Mic, azi 
„tehnician“ la biroul nostru din Paris. Ce amaraciune probabil pe el. 
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Luni 24 octombrie 

Vineri seara telefon cu Mihnea: 1-a chemat Ratiu, caruia i-a repro§at 
ca a transmis bani prin Tutu Georgescu. Ratiu, cind recuno§tea, 
cind retracta, indemnindu-1 chiar pe Mihnea sa-i telefoneze direct 
lui Tutu Georgescu (!) 

Mihnea 1-a intilnit pe Tanias la Roma §i imi spune ca Forumul 
democratic (opozitia intelectuala din Ungaria) traduce Pite$ti -ul 
lui V. Se afla in Ungaria o mie de romani §i injurde treizeci de per- 
soane continua sa treaca granita din Transilvania in fiecare zi. 

Saptamina trecuta, o pagina in Libe (20 oct.) §i un articol in Le 
Monde (23-24 oct.) despre „sistematizare“. Veronique Soule i§i 
intituleaza articolul Ceau$escu, un genie en rase campagne. 

Marti 25 octombrie 

> 

Ieri, la Radio, ma cert cu Barba venit sa-i ia Cristovici un interviu 
despre Festivalul „Film §i spiritualitate“ (era, binein(eles, printre 
organizatori). La rindul lui ia un interviu Anei Novae, careia i s-a 
jucat o piesa de teatru despre detinutele de la Auschwitz, scrisa la 
18 ani. Cu Ana Novae §i Sanda Sto, apoi, la cafenea. 

Miercuri 26 octombrie 

Mesaj de la Dan Petrescu, prin FE, sa fie chemat la telefon de 15 
noiembrie. 

Joi 27 octombrie 

Telefon de la Oprescu, alarmat. Telefonul lui Liiceanu nu mai ras- 
punde §i a primit o carte po§tala de la el, din 18 octombrie, in care, 
cu o formula numai de ei $tiuta, il anunja ca s-ar putea sa fie in pri- 
mejdie §i el, §i „Grasul“ (Ple§u), §i ceilalti. (Acedia din urma fiind, 
dupa un mesaj primit de la Stockholm mai inainte: Manolescu, Ior- 
gulescu, Paler.) 

Intii organizez o retea de telefoane spre Liiceanu — Ple§u (Pu- 
pazan, Cristovici, Bemea). Apoi incep telefoanele care imi iau toa- 
ta ziua: 

— cu Annette Laborey, care la rindul ei telefoneaza la Londra 
lui Jessica Douglas Home (ea alerteaza BBC-ul); 
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— cu Mihnea, bineinteles, §i in mai multe rfnduri — are un 
gazetar de la Nouvel Observateur ce va pleca saptamina viitoare 
la Bucure$ti; 

— cu Gelu, sa fie in alerta FE (se lasa greu §i se plinge: Lemo- 
nidis da in absenfa lui Stroescu OK-ul §i nimic nu trece fara con- 
flrmare); 

— cu A. Brezianu de la Vocea Americii: mai rapid, mai entu- 
ziast §i gata oricind sa intervina. Seara, epuizata. 

Vineri 28 octombrie 

Dimineaia: Oprescu a vorbit cu Ple$u. Parea calm. I-a confirmat 
ca telefonul lui Liiceanu e „stricat“. 

— Bemea a vorbit §i el cu sotia lui care „petrecuse“ in ajun 
cu Ple§u §i sotia lui. Bemea cam mirat — sau speriat, ca se face 
atita vilva in jurul semnaturii lui pe protestul Ligii (credea ca e ceva 
pentru ONU $i nu §tia ca e legat de apelul Doinei Cornea). 

Set de telefoane: la FE, Vocea Americii, Goma, Pupazan etc., 
toti cei pe care-i alertasem. 

Dupa-amiaza spre ora 6: 

— telefon Oprescu: a vorbit cu Liiceanu la sotia lui. In limbajul 
lor cifrat, Liiceanu ne lini§te§te. La telefon e un „defect pe cablu“. 

Alta serie de apeluri, acelora^i. Deplinge Marie-France, deplin- 
gem Mihnea §i cu mine faptul ca nici Ple§u, nici Liiceanu nu se 
exprima clar. Sa §tim cit sint de amenintati. A§a face Doina Cornea 
§i e cel mai sigur sistem de aparare. Deci o veste oarecum buna (au 
fost doar sicii^i cu anchetele la Secu). Cea mai proasta ce se poate 
inchipui imi sose§te via Raluca Petrulian (confirmata apoi in a nu 
§tiu cita convorbire a zilei cu Gelu): Vlad are o noua tumoare, i-a 
paralizat piciorul, tratamentul n-a dat nici un rezultat. Luni va avea 
loc un consult pentru a §ti ce decizie sa se ia. Mai exista o clinica 
in California sau Montreal (versiunile difera) unde ar putea fi tratat 
contra 20 000 de dolari §i 60 la suta $anse. Cu riscul de a ramine 
o leguma, Vlad, se pare, refuza. Gelu se ginde^te ca, daca FE (direc- 
lia) nu poate da aceasta suma, sa deschidem o lista de subscriptie. 
In dezolarea care pune stapinire pe noi (sperasem in acest trata- 
ment), un surfs cind Mihnea, copilare§te, propune sa-§i vinda co- 
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lectia lui de soldati de plumb, care i-ar aduce nu stiu cit... Vlad se 
pare ca vrea pur §i simplu sa se intoarca sa moara la Munchen. 

A revenit acasa (luni e consultul final) vineri seara, dar nu mai 
indraznesc sa-i telefonez. Ce-a§ putea sa-i spun cind nu mai cred 
in vreun miracol posibil? 

Luni 31 octombrie 

La Radio, Goma cu ultimul lui manuscris, Biblioteca. (Nu mai ve- 
nise la Radio de un an — spune tot el, ca un repros.) Cu el, Alain 
§i Max Banu§ (pentru a pune la punct interviurile pe care vrea sa 
ni le ia lui V. §i mie) la cafenea. 

Seara la cina, la Chope d’Alsace, Petru Cretia. Cel cind minima- 
lizat in Jumalul de la Paltini$, cind supraexaltat de acela§i Liiceanu. 
Ne vorbe§te pasionant de Carnetele lui Eminescu. Din nefericire, 
restaurantul e plin de lume si de zgomot. Nu §tiu ce se intimpla: par- 
ca toata provincia a debarcat la Paris, zumzaie ora?ul. Nu-1 putem 
urmari bine §i-i lasam impresia — total falsa — ca ne plictise^te, 
cum imi va marturisi apoi. 

Prin el transmitem lui Liiceanu §i Ple§u mesaje: sa fie mai clari 
daca se simt cu adevarat in primejdie. 

Mihnea a trimis pe gazetarul de la Nouvel Observateur (Blan- 
chet) la Ple§u. 

Miercuri 2 noiembrie 

Telefon la Munchen. Confirmare Vlad: stare disperata, nu se mai 
incearca nici un tratament §i nici o operatie, are o parte din corp 
paralizata. Vrea doar sa se mtoarca la Munchen sa-§i vada copilul 
inainte de a muri. 

Telefon Oprescu: iara§i nu mai e de gasit Liiceanu. 

N-am mai avut timpul sa notez: la Mamaliga, simbata, Chihaia 
i§i prezenta cartea despre les gisants, Matei Cazacu cea despre 
Dracula. V. intervine just §i — de ce nu? — patetic pentru a sub- 
linia felul in care Chihaia a renunjat la vocatia de scriitor spre a nu 
necinsti realist-socialist cuvintul. Sint, pentru prima oara, §i Raicii. 
Sus, Mamaliga ne citeste din el insu§i (capitol in franceza) §i ne cere 
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,,sfaturi“ pentru antologia de nuvele pe care vrea s-o scoata, cu texte 
din tara ?i din exil. 

Joi 3 noiembrie 

La Radio, Max Banu? ne ia la amindoi interviuri (foarte lungi) pen¬ 
tru o emisiune a lui. 

Seara o luam pe Christinel la cina la un restaurant de pe linga 
casa ei, unde mergeam cu Mircea. 

Vineri 4 noiembrie 

Telefoane din nou in jurul „tacerilor“ lui Liiceanu ?i Ple?u. 

Primul cu Dorin Tudoran, care imi dezvaluie ca lupta pentru 
?efia la FE e deschisa la Washington. Concureaza un fost consilier 
al lui Ceau?escu §i Petre Andrei, Sergiu Verona, care 1-ar aduce di¬ 
rector-adjunct pe Radu Ioanid (cel cu o teza de doctorat despre ar- 
ticolele „legionare“ ale lui Mircea Eliade). Sosirea lor e clar ce ar 
insemna. Printre ceilalti candidati: Norman Manea (?), Shafir, An¬ 
drei Brezianu (de la Vocea Americii), Nestor Rate? care ar vrea ?i 
nu prea. 

Catastrofata, ii telefonez lui Mihnea. Crede ca Dorin Tudoran, 
ca de obicei, dramatizeaza (de altminteri D. T. vrea sa paraseasca 
§i Vocea Americii). Mihnea a vorbit cu Mihai Botez care a cerut, 
in sfir?it, azil politic, dar, contra a ceea ce ne spusese noua la Paris, 
nu prea vrea sa candideze la FE (ca nu e gazetar etc. etc.). D. T. avea 
impresia ca ii e frica de iradieri. Mihnea n-o crede. 

§i mai grave ?tirile despre Vlad: a devenit netransportabil: o 
parte din corp e paralizata, tumoarea create mereu, companiile ae- 
riene refuza sa-1 transporte — n-ar mai ramine decit sa fie adus co- 
pilul de la Munchen la Washington sa ?i-l vada inainte de a muri. 
Cind telefoneaza la Munchen, so(ia lui nici nu poate vorbi de cit 
plinge. 

Luni 7 noiembrie 

Cu V., seara, mergem sa vedem filmul lui Kieslowski (cineastul 
polonez revelat acum la Paris), Sans fin. Cristovici delira. Ni se pare 
§i noua foarte bun, dar nu ne entuziasmeaza intr-atit. 
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Marti 8 noiembrie 

Vlad a fost transportat la Miinchen. E in spital. Dupa optimismul 
lui Stroescu (care-mi spune ca dr Olteanu a vazut pe noua tomogra- 
fie necroze si nu o noua tumoare) ar trebui sa-mi aduc aminte ca 
ori de cite ori Stroescu e optimist inseamna ca merge foarte prost. 

Oprescu a vorbit cu Liiceanu la telefon §i 1-a intrebat clar daca 
are probleme cu Secu—„a§a circula aici zvonul“, i-a spus. Liiceanu 
i-a raspuns: „Nu, nici vorba.“ Oprescu a vrat sa sperie Securitatea. 
Mai sigur e ca 1-a speriat pe Liiceanu. 

Miercuri 9 noiembrie 

Ii telefonez lui Vlad la spital. Vorbesc cu Gelu, care ii sta la capatii. 
Mi-1 trece pe Vlad, o voce de-abia pilpiita. Mihnea a luat hotarirea 
sa piece la Miinchen, sa-1 mai prinda lucid. 

Cred ca iar am ajuns la un punct de saturatie: prea multe neno- 
rociri injur. 

Joi 10 noiembrie 

Lui Cioran i s-a oferit Premiul Paul Morand al Academiei Franceze, 
de 300 000 de franci. L-a refuzat. 

Simbata 12 noiembrie 

La spital, imi raspunde sotia lui Vlad, Mary. El nu mai poate vorbi. 
Mihnea e — adauga Mary — de fa(a. 

Cind telefonez la Radio pentru a vedea daca au sosit emisiu- 
nile (o greva po?tala paralizeaza Fran(a de nu mai §tiu cind §i tri- 
mitem benzile cu o mesagerie particulars §i speciala), evit sa-1 mai 
caut pe Stroescu: mi-e frica de optimismul sau. 

Mai bine a§tept intoarcerea lui Mihnea pentru a §ti exact cum 
stau lucrurile. Prost de tot, presupun. 

Duminica 13 noiembrie 

Nu credeam totu$i ca va fi atit de rapid. Vlad a murit la orele 19 
§i 15. Catherine telefoneaza lui Cristovici (la noi telefonul era taiat) 
sa ma avertizeze, §i pina pe la doua dimineata cind scriu doua pagini 
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de necrolog, telefoanele se tin evident lant, cu Gelu, cu Mihnea §i 
Shafir (care ne invita sa stam la el, daca venim la inmormintare. Ceea 
ce e exclus — eu mai sint si racita), cu Stroescu §i, in final, cu Mihai 
Botez, care ne cheama din California. 

Gelu va face o emisiune de vineri cu colaborarile pe care le-a 
cerut lui Botez, Vianu, Nemoianu, Goma, Matei C., Shafir, mie. O 
alta emisiune, cum ii sugerez si lui, §i lui Stroescu, cu articolele 
mai vechi ale lui V. §i Cazacu — despre prima §i a doua carte ale 
lui Vlad, din exil. 

Mihnea imi spune ca Vlad s-a chinuit ultimele doua ore — nu 
mai putea respira: Mihnea era alaturi, Maty pe culoar, ca §i Gelu 
(„De la moartea tatii care m-a traumatizat, nu mai suport“, spunea 
Gelu). 

Despre succesiune: din ce in ce mai mult se vorbe§te de Nestor 
Rate? (care a si venit la Miinchen sa-1 insoteasca pe Vlad si sa-i 
vada pe sefi). 

Cum era convenit cu Mihnea, incerc sa-1 conving pe Botez sa 
candideze. §ovaie indelung: Vlad s-a purtat prost cu el; 1-a prezen- 
tat in culori sumbre la americani, acum ar face mai curind o cariera 
universitara, spre care il impinge de altminteri si sotia lui. Dar e 
Sovaitor. Obtin sa vorbeasca totusi cu prietenii lui cind se duce la 
Washington, la sfirsitul lunii. 

Nici eu nu stiu de ce am un atare soc la vestea acestei morti: 
ma asteptam, nu ne era prieten si nici excesiv de bine nu ne inte- 
legeam cu el. (Nu ca Noel.) In general, nu tinea seama de sfaturile 
noastre, raporturile erau civilizate, si atit. Probabil mi se pare anor- 
mal sa vad un om disparind in plina forta, chiar daca nu o data i-am 
deplins suficienta (probabil si vanitatea) si impresia ca FE era mo- 
Sia lui. 

Dar sint cu adevarat indurerata. 

Marti 15 noiembrie 

Manifestatie in fata Ambasadei (nu ma due), vreo doua sute de per- 
soane: un grup de „integristi“ si „lepenisti“ adusi de Boutmy si 
Cemovodeanu. 

Maria B. 1-ar fl vazut si pe... George Barbu. 
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Miercuri 16 noiembrie 

Cina Christinel cu Marie-France. Christinel palida, nu se simte deloc 
bine, e alba la fata. Pleaca poimiine la Chicago. 

De la Miinchen si apoi aseara, revenit la Paris, Mihnea ma anun- 
ta ca Blanchet (pina la sfirsit expulzat din Romania dupa ce a in- 
cercat s-o vada pe Doina Cornea) a stat de vorba doua ore si juma- 
tate cu Plesu. Aflam deci ca tot „grupul“ — despre care era vorba 
in mesajul de la Stockholm — pregatea un protest scris (impotri- 
va sistematizarii §i politicii generale) $i ca fiecare a fost chemat la 
sediul lui de Partid, in prezenta unui securist, amenintat §i „presat“. 
Liiceanu, ceva mai mult decit altii (probabil din pricina legaturii 
cu Dan Petrescu). 

Eu gasesc ca e foarte mult: prima oara mai multi scriitori — si 
de prim-plan — vor sa depaseasca, intr-un protest colectiv, dome- 
niul strict profesional. Mihnea socoteste ca e foarte putin din mo¬ 
ment ce, amenintap, au renuntat. 

Vineri 18 noiembrie 

Luni seara, cina cu Horia Bemea, pe care-1 insarcinam sa-i spuna 
lui Plesu ca altadata sa se inteleaga direct cu gazetarii trimisi. (Blan¬ 
chet il intreba pe Mihnea daca sa scrie sau nu despre „complotul“ 
e?uat al intelectualilor.) Finalmente, n-a semnalat nimic in cele doua 
pagini — excelente de altminteri, publicate in Le Nouvel Obser- 
vateur. Cu Bemea, pe aceea§i lungime de unda, in ciuda ortodoxis- 
melor §i calugarilor propovaduind deta^area de istorie §i despre care 
nici nu prea discutam. 

Telefon, luni sau marti, de la prietena lui Buzura. Multumeste 
pentrn cronica mea, e la a doua corectura; va veni incoace. Vorbesc 
imediat cu Annette: ii va rezerva 5 000 de fr. 

Simbata 19 noiembrie 

De ziua mea, V. imi aduce, in afara unui telefon rosu (pentru lega- 
lura cu ce Kremlin?) de o eleganta care ma indeamna sa telefonez 
tot timpul, Dictionarul critic al Revolutiei Franceze §i imensul tom 
asupra Revolutiei, de acelasi Francois Furet. 
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Armndoua se vor afla in central discutiei la masa rotunda pentru 
bicentenar, la 14 iulie. Poate-mi vor modifica unele idei prea fixe. 
Nu din copilarie, cind impacam foarte bine pe Danton eu Marie- 
Antoinette. Ci de cind „revolutia“ comunista importata in Roma¬ 
nia m-a vindecat de ideea insa§i de revolutie. 

Duminica 20 noiembrie 

Seara, emisiune la televiziune consacrata lui Eugen, exceptional 
de in forma dupa anul prin care a trecut. 

Luni 21 noiembrie 

La Radio imi telefoneaza Dana Roman sa ma invite la expozitia 
de caricaturi Mihai Stanescu, Eugen Mihaescu, la Beaubourg. Nici 
n-am timpul sa fiu vag amabila: trebuie sa intra in studio. 

Nu se §tie daca Mihai Stanescu va fi lasat sa vina. Mihnea, in 
schimb, e din nou imperativ. 

Tot de la Radio, convorbire cu Stroescu. Director prim nu ra- 
mine decit pina la 1 ianuarie, cind sose$te „acting director" Nestor 
Rate§, care §i el — in principiu — sta numai §ase luni. Stroescu 
care il gase§te pe Rate§ inteligent, cinstit §i crede ca se poate „lu- 
cra“ cu el. Nu va sta totusi decit doua luni alaturi de el, dupa care 
i§i va da anticipat demisia. 

Seara, acasa, Adina Kenere§ cu Romo§an, care ne poveste^te 
pina pe la 3 dimineata cele doua treceri ale sale clandestine in Un- 
garia (prima nereu§ita —- a doua, da). 

Vineri 25 noiembrie 

A telefonat Oprescu: nu mai raspunde nici telefonul dnei Liiceanu. 
Ma intreaba ce e de facut. Nimic. Din moment ce gazetarului pe 
care i 1-am trimis, Ple§u n-a gasit de cuviinta sa-i spuna ceva precis 
de repercutat aici, ci a discutat... filozofie. 

Simbata 26 noiembrie 

Aseara, la „Apostrophes“, Mihai Stanescu, caruia i-au facut farsa 
sa nu-i dea un interpret. In ciuda francezei sale elementare (§i umo- 


334 



_ 1988 __ 

rul are nevoie de nuante), reu^este sa fie §i curajos, §i ironic. Intrebat 
daca i se publica in ziare caricaturile, raspunde simplu: „Sigur ca 
da. In Liberation." Face o atare impresie de autenticitate, incit imi 
dispar dubiile aproape tot atit de complet ca §i lui Mihnea. 

Care ma cauta din nou insistent la telefon: Stanescu vrea sa dea 
un interviu la FE. Asa ceva nu s-a mai intimplat de pe la inceputul 
anilor ’70. Mi-1 trece §i pe el la telefon §i fixam inregistrareape luni. 

De fapt, a mai facut-o §i Mihai Botez (cu V. la „Povestea Vor- 
bei“ §i s-a intors, dar a fost destul de prudent.) Am impresia ca Sta¬ 
nescu vrea sa spuna aproape totul, singurul lui tabu fund El §i Ea. 
„Nu sint portretist", s-a scuzat el, tot ironic, in interviul pe care i 
1-a dat lui Veronique Soule §i care a aparut in Libe. 

Dupa care vorbesc iar la telefon, pina pe la 3 dimineaja, cu Mih¬ 
nea care se intreaba cum il putem ajuta. Editorul i-a platit o parte 
din calatorie §i citeva zile de hotel. 

Bref, Stanescu a la une\ 

Luni 28 noiembrie 

„inregistrarea“ cu Mihai Stanescu. Se lauda pueril ca 1-au recunos- 
cut oamenii pe strada dupa ,Apostrophes", ba chiar 1-au invitat la 
masa (intr-un palat...), ca primul-ministm al Belgiei i-a dat premiul 
pe un podium, ca, ca... Printre toate aceste naivitati, e ferm §i cu¬ 
rajos: e rarisima indrazneala de a acorda un astfel de „interviu“ — 
care insa a ie§it oarecare, deoarece cea mai mare parte s-a invirtit 
in jurul „succesului“ in Occident, cum e vazut el de la... Bucure§ti. 
Inainte de sosirea lui, telefon cu Gelu: 

— lui Mihai Dinu Gheorghiu i s-a luat pa§aportul in ultima cli- 
pa. Vrea sa-1 anuntam pe... Bourdieu! 

— Blandiana e complet interzisa. I-a scris lui Sami Damian; 
—Aurel Drago$ Munteanu a trimis o scrisoare §i la Uniune pen- 
tru a protesta impotriva interdictiei de a vedea straini in afara ca- 
drului oficial. 

Marti 29 noiembrie 

Telefon la Dorin Tudoran: ma intreaba dac-am aflat ceva despre 
arestarea lui Aurel Drago§ Munteanu acum vreo opt zile, asa cum 
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i-a comunicat un prieten Canadian de-al acestuia, ce vorbise (in 
limbaj cifrat) cu familia lui. Telefonez la rindul meu la FE: nimic. 

Toata lumea la Bucure§ti crede ca aceste „accese“ de con§tiin- 
ta la Aurel Drago§ Munteanu provin din dorinta lui de a pleca din 
tara. 

Miercuri 30 noiembrie 

Dupa-amiaza, Abaluta cu ce-a mai ramas din noul sau volum de 
versuri, dupa cenzuri. $i el $i-a gasit un editor de poezie, si el vrea 
sa se lanseze in Occident. Dar cu decenta. 

Ne poveste§te — §i daca e adevarat, pare senzational — cum 
taranii din satele „sistematizate“ refuza sa se mute la bloc §i, ca 
sa-i aduca la munca pe cimp, §eful cooperativei sau primaml se 
vede obligat sa le cedeze terenuri mai dosite unde sa-§i cladeas- 
ca — asa cum vor ei — colibe (invizibile pentru ruta §i ochii „ofi- 
ciali“). A§a s-ar fi intimplat pe linga Bucure§ti... 

Joi 1 decembrie 

Telefon de la Miinchen: Buzura. Cu multumiri: in cronica mea re- 
luam intr-atita argumentele lui fata de cenzura, incit a fost chemat 
§i intrebat cum mi-a comunicat; „Prin telepatie", a raspuns. In orice 
caz, cronica 1-a ajutat. 

Multumiri §i de la Ana Blandiana, care mi-a gasit „strategia“ 
perfecta (ar trebui, sustinem fals §i tactic, sa fie pedepsiti aceia care 
confunda pe un §ef de stat cu un motan tudul). (V. mi-a gasit §i „ofe- 
rit“ chiar §i o sintagma, „crima de /&ve-mo(anic“.) Va fi fost tactica 
buna, dar cum Ea e cea care a decretat interzicerea A. B., nu cred 
ca mai e ceva de facut. 

Vineri 2 decembrie 

Raicu: ma cauta Florica Jebeleanu care e la Paris cu prietenul ei 
(fiul lui Vieru), are un mesaj din partea lui Mircea Dinescu. 

Norman Manea (Matei Calinescu dixit ) vrea sa scrie o carte, 
un studiu, nu mai stiu exact ce, despre extrema dreapta romaneas- 
ca §i — presupun — persecutiile impotriva evreilor. 
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Simbata 3 decembrie 

Florica Jebeleanu cu detalii asupra proiectului de protest pe care 
s-au reunit sa-1 discute: Liiceanu, Ple§u, Paleologu, Paler, Dimi- 
sianu, Iorgulescu (dupa Buzura §i Manolescu). Acasa la Dinescu, 
care voia ca rezultatul final sa fie semnat si de Jebeleanu (acesta, 
cu toata trepanatia §i cataracta lui, fusese de acord. Dar nu s-au 
inteles — Paleologu si Paler ar fi gasit termenii prea violenti). Pa¬ 
leologu a primit vizita Sccuritapi — „Cum dvs., fost pu§carias §i 
ombatrin, sa va duceti la Dinescu vindut evreilor, rusilor si... un- 
gurilor.“ (Dinescu vrea ca ultimul manuscris refuzat de cenzura, 
sa-i apara in edi|ie bilingva la... Budapesta.) $i mai vrea sa-i trimi- 
tem un gazetar. 

Duminica 4 decembrie 

Oprescu: nu-i va mai telefona lui Liiceanu. Un var din Bucuresti 
i-a spus ca telefonul e taiat doar pentru apelurile care nu sint „re- 
zonabile“. Adica ale lui. 

De la Buzura: 

— pentru Blandiana o campanie cit mai sustinuta prin Radio, 
pentru a i se reda dreptul de publicare. Toata lumea ar fi de acord, 
numai Ea se opune. A. B. e profund nefericita: i s-a redeschis $i ul- 
cerul. Dupa doua-trei luni, daca nu se obtine nimic, sa provocam 
afilierea ei la Pen-clubul francez; 

— protestul s-a ratat prin „palavrageala“ in jurul lui. (Dinescu?) 
Dar n-au renuntat. Deocamdata sa nu scriein despre ei; 

— Manolescu nu mai vrea sa vina la Paris. A scris deja §apte 
sute de pagini dintr-o Istorie a literaturii romane §i ar dori sa con¬ 
tinue; 

— Aurel D. Munteanu n-ar fi fost arestat. 

Luni 5 decembrie 

Catherine Durandin vine la Radio (?i apoi cafenea) cu doua carti: 
un roman semnat numai de ea §i un studiu, in colaborare cu... 
Despina Tomescu. Incep sa citesc in autobuz (fund mereu greve 
la metrou §i deci... embouteillage, fac peste doua ore pina ajung 
acasa). Am deci tot timpul sa ma enervez. „Protejata“ Catherinei 
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Durandin, Despina Tomescu, pe care nimeni n-o suporta la RFI 
(si acum incep sa inteleg de ce), nu numai ca mai pledeaza pentru 
„independenta“ lui Ceau§escu, dar e si sigura de cea a lui Gheor- 
ghiu-Dej. In plus, la capitolul culturii sub Ccausescu pretinde ca 
toata literatura s-a a-culturalizat (cu minime exceptii versurile 
Anei Blandiana), da citate de gazetara§i obscuri §i uita de rezisten(a 
„estetica“ a scriitorilor clipei de fata. Fie nu stie nimic (dar atunci 
nu te joci de-a „specialista“), fie nu vrea sa tina seama de ea. Tex- 
tele lui C. D. mai curate, dar §i ea trage unele concluzii false. 

De pilda, din scrisoarea lui Noica impotriva Occidentului de¬ 
duce ca intelectualii care-1 admira pe Noica sint §i ei antiocciden- 
tali. Nici nu §tiu cum voi conduce masa rotunda pe care i-am pro- 
mis-o, atac!ndu-le doar... academic. 

Seara, acasa, lunga convorbire cu Bernard Poulet care ma cau- 
tase la Radio pentru a verifica zvonul cu boala lui Ccausescu. Poulet 
se ocupa acum de Rasarit la L ’Evenement du Jeudi si vrea sa faca 
in ianuarie un dosar Romania. Profit sa-1 intreb daca nu cunoastc 
un gazetar de trimis lui Dinescu. Ar §ti pe cineva care vrea sa se 
duca acolo de Craciun, ma va rechema. 

Miercuri 7 decembrie 

La Radio Solidamosc, cu Neagu Djuvara, pentru a prezenta capito¬ 
lul consacrat Romaniei in numarul din L 'Autre Europe. „Studioul“ 
e o biata chichinea(a mizerabila in Montmartre §i polonezii le-au 
dat si romanilor cincizeci de minute pe saptamana. (Se ocupa Casa 
Romana — Neagu §i Portocala.) 

Dau interviul fara entuziasm (cine asculta la Paris postul acesta 
de amatori?), dar nu-1 puteam refuza la nesfir§it pe Neagu. 

La dus merge, gasesc un taxi. La intoarcere, in metrou nu se 
poate respira. Tot cu un taxi ma salvez. 

Joi 8 decembrie 

Zi in intregime telefonica. Afiu prin Sanda Sto ca Doina Cornea 
a disparut de la 15 noiembrie, cind „au“ chemat-o la Bucure§ti (e 
un mesaj transmis fetei de tatal ei — care de spaima a facut §i un 
infarct — prin cineva de la Budapesta). §i FE nu da §tirea! 
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Incep deci telefoane cu Dinu Zamfirescu, Ariadna Combes, Edith 
Lhomel (care in absenta lui Mihnea e „atasata de presa“ a Ligii), 
Poulet, N. C. Munteanu, Gelu §i, in sfirsit, Stroescu. Imi explica 
de ce i-a raspuns negativ Ariadnei: pentru ca Buzura ii spusese lui 
Hurezeanu ca ar fi vorbit — in acest rastimp — cu Doina C. la 
Iasi §i lui Stroescu i-a fost teama ca §tirea adusa de un anonim sa 
nu fie cumva o provocare. Intre timp, cum a trecut pe 7 decembrie 
emisiunea lui Dubie la Televiziunea belgiana (reluata si de Suisse 
Romande), vor include §i §tirea asta in darea de seam t — vineri, 
deci la „Programul politic 11 , cind BBC-ul si Vocea Americii au 
dat-o de joi. Qa ne change pas. Culmea e ca bietul Stroescu ma 
asigura ca lui nu ii e frica de americani! 

Simbata 10 decembrie 

Aflu prin Balota ca Titus Barbulescu i-a trimis o invitatie la Biblio- 
teca Ambasadei (1, rue de l’Exposition). Pur §i simplu, s-a dat, la 
batrinete, pe fata, cu Ei. 

Duminica 11 decembrie 

Au tot telefonat Rauta (pe care 1-a vazut V.) §i Vintila, veniti la 
Paris sa aranjeze centenarul Eminescu, n-am putut sa-i vad. De trei 
zile, intr-un ritm innebunitor, renuntind la o emisiune care era deja 
facuta, am montat un program special facut din Jlashuri si interviuri 
la televiziune si consacrat sosirii la Paris a lui Saharov si Walesa 
pentru a patruzecea aniversare a Declaratiei Internationale a drep- 
turilor omului. Erau invitatii oficiali ai lui Mitterrand. 

Luni 12 decembrie 

Telefon de la Paul Stahl sa-mi anunte o expozitie a satului traditio¬ 
nal din Romania la Ecole des Hautes Etudes Sociales (dar sa nu 
cumva sa se afle ca a fost organizata de el). In plus, Stahl pare foar- 
te pomit impotriva lui Tertulian (ma lasa sa inteleg ca a facut ceva 
grav impotriva lui Anton Dumitriu). 

Aflu despre teza de doctorat a lui Radu Ioanid impotriva lui 
Eliade ca a fost respinsa de Marc Ferro, pe dublul motiv ca nu era 
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§tiintifica §i ca ce s-a petrecut in Romania nu poate fi catalogat 
drept... fascism. 

Marti 13 decembrie 

Aseara, Florica Jebeleanu cu prietenul ei, fiul lui Viera. Cu mesa- 
jele de la Dinescu. Ne intelegem atit de bine, incit nu pleaca decit 
pe la trei dimineata. 

La Radio, din partea Annettei Laborey §i a lui Alain Besan 9 on, 
fiica lui Kolakowski, Agnes Kolakowska. Are 18 ani, pregate§te 
o teza asupra filozofiei antice, ll traduce (in engleza) pe Geremek, 
§i a facut o calatorie in Romania unde i-a intilnit pe toti (de la Ma¬ 
riana Botez, care insista asupra termenului genocid, la Andrei 
Ple§u). 

Mesaje precise: 

— La Uniunea Arhitectilor se fac presiuni pentra a-i forta pe 
arhitecti sa semneze o aprobare entuziasta a sistematizarii, insotita 
de indignarea ca mass-media din Occident se amesteca in trebu- 
rile... interne. Deocamdata toti rezista. Trebuie avertizate ziarele: 
daca primesc a§a ceva — e o impostura; 

— La Uniunea Scriitorilor, alta presiune, ca toti scriitorii sa se 
angajeze a nu vedea straini in afara cadralui Uniuni i. 

O pun in contact cu Mihnea, telefonez lui Poulet s-o vada pen¬ 
tra dosarul romanesc pe care-1 pregate$te. 

— !mi confirma „complotul“ ratat al scriitorilor, cu totii animati 
de „complexul polonez“. 

Telefoane §i cu Stroescu pentra §tirea cu arhitectii. Au primit 
§i ei o „scrisoare“ confirmind. Stroescu se apara mereu, de parca 
l-a§ ataca pentra „prudentele“ lui. 

Joi 15 decembrie 

Ieri, fosta sotie a lui Camil Petrescu (Ghighi), plina de trandafiri 
si admiratie. Numai semne de exclamatie. 

Vineri 16 decembrie 

Telefon de la Stroescu: la o emisiune la Televiziunea bavareza fuse- 
sera trimi^i, pentra a apara sistematizarea (la o dezbatere), arhitectul 
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Budisteanu impreuna cu directorul sistematizarii §i Ionita Olteanu 
(economist). La doua ore inainte de emisiune li s-a ordonat de la 
Bucuresti sa nu mai participe. Iar Olteanu a cerut, miercuri, azil 
politic. 

Simbata 17 decembrie 

Mihai Botez — imi spunea Mihnea miercuri la telefon — si-a de¬ 
pus candidatura pentru FE la Washington. Mihnea vrea sa-1 aduca 
in calitate de „martor“ la Ziua de punere in acuzare a Romaniei, 
pe care e pe cale (in mare secret) de a o organiza la Consiliul Euro- 
pei (prin Pelikan). I-ar mai aduce pe Tamas §i pe unul din romanii 
refugiati la Budapesta sau chiar Parvu — in clipa de faja in lagar 
la Traiskirchen. 

Pe de alta parte, ca sa nu ne lasam in grija lui Poulet, Mihnea 
incearca sa-i trimita lui Dinescu pe Stem sau pe cineva de la Libe. 

Joi seara Mihnea imi spune c-a fost alertat de Niculescu junior: 
Corriere della Sera §i Republica reiau o depe§a UPI dupa care FBI 
a lansat o ancheta asupra mortii suspecte a ultimilor trei directori 
de la sectia romana FE (Bernard, Cismarescu, Vlad). 

Tot Mihnea a vorbit la Bucuresti cu Gabriel Andreescu care da- 
duse un interviu unei gazetare, arestata cind ie§ea de la el, caseta 
fund apoi distrusa de Secu. Lui A. nu i s-a intimplat nimic, dar — 
spune el — se afla in tunel. Andreescu este un tinar matematician 
care a aplicat teoria matematicii §i... politicii. Evident, cu rezultate 
anticeausiste. 

Duminica 18 decembrie 

Simbata seara, Buzura la noi, cu prietena lui din Germania. Omul 
acesta, atit de curajos in opera §i pentru opera, e uzat de hartuielile 
cu cenzura §i chiar Securitatea. (E supravegheat, cu telefonul dese- 
ori taiat, vin mereu la el sa-1 ameninte.) Ar vrea sa ne intrebe daca, 
strins si mai rau cu usa, ar trebui sau nu sa piece din tara (e amenin- 
(area suprema a Securitatii, ultima treapta). N-ar spune cititorii lui 
ca-i tradeaza? II lini§tim: le-ar explica prin radio. Cind simte ca nu 
mai poate, sa... emigreze. E mai inspaimintat §i, in acelagi timp, 
pentru scris, pare mai inflexibil ca oricind. 
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Romanul e la a doua corectura. Liviu Calin de la Cartea Roma- 
neasca n-a fost negativ. Nici unii cenzori de la Consiliu. In schimb, 
Crohmalniceanu, spune el, a scris un referat ignobil, dind pe fata 
„primejdia politica a car(ii“. Asa a facut §i pentru Dinescu. Libera- 
lismul nu era declt o fatada. Frica poate face din nou, in orice clipa, 
din el, stalinistul care a fost. Ana Blandiana (daca memoriile ei nu 
dau rezultate), se va radicaliza pina la disidenta. 

La Doina Cornea a vazut, prin 20 §i ceva (noiembrie), aceeasi 
paza, si o prietena comuna — care sta vizavi — nu i-a spus nimic 
de posibila ei disparitie. 

Punem la punct formule pentru a le trimite gazetari — la caz 
de nevoie §i... la cerere — §i Blandianei, §i lui (daca presimtirile-i 
negre se adeveresc). 

!i citesc bilantul cu noi argumente strategice pentru Blandiana. 
E incintat. 

Pina sa le gasesc un taxi pe la 1 diminea(a, stau la telefon trei 
sferturi de ora. Parisul, unde o suta cincizeci de muncitori blochea- 
za metroul, a devenit un ora§ imposibil. in orice caz, enervarea cu 
taxiul taie din patetismul ramasului-bun. 

Miercuri 21 decembrie 

Luni, la Radio, Maria Mailat cu un mesaj de la Dan Petrescu. Lec- 
tora de italiana din Ia§i, Ana Alassio, comunica de la Viena (unde 
ii §i telefonam) ca D. P. a§teapta un telefon in care sa fie intrebat 
„Ca va?“. Daca raspunde „Non, 9 a va pas!“ inseamna ca nu i-a dat 
drumul lui Cangeopol sa iasa din tara (trebuia sa iasa?) §i sa-i pu- 
blicam „scrisoarea“ (n-am primit nici o scrisoare). In plus, Ana 
Alassio mi-a trimis de la Viena un pachet cu fotografii ale lui D. P. 
§i benzi magnetice pe care §i-a inregistrat manuscrisele. (Nu se 
intreaba, bineinteles, cine le va transcrie...) Las drept „sarcina“ 
Mariei Mailat sa-i telefoneze. Daca a§ face-o eu — a$a cum pare 
a dori D. P. — cine $tie ce i s-ar mai intimpla, §i 1-a? avea pe con- 
§tiinta. Maria M. il cauta in mai multe rinduri, dar, bineinteles, tele- 
fonul e taiat. 
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_ 1988 _ 

In acest timp, Mihnea a vazut pe asistenta profesorului Renzi 
de la Padova care voia sa faca publica o scrisoare trimisa clandestin 
de Ana Blandiana, in care-i explica tot ce i s-a intimplat. 

II gasesc pe Buzura (mai precis imi telefoneaza — la cererea 
mea — de la Marie-France) §i discutam: publicarea scrisorii nu 
intra in planul pus la punct de Blandiana. Ajung deci sa-1 conving 
pe Mihnea sa-i propuna lui Renzi o alta formula: o scrisoare pe care 
el ar adresa-o Radioului — scrisa, de fapt, de noi — pentru a-§i 
exprima indignarea etc. 

Pe de alta parte, ii telefonez lui Goma: e de acord sa intervina 
pe linga Sabatier s-o coopteze la Pen-club pe Ana Blandiana, nu- 
mai ca trebuie — ca pentru Dorin Tudoran §i Bujor Nedelcovici -— 
un text al ei publicat undeva in Occident. Ii transmit totul prin Bu¬ 
zura care va ft inapoi in (ara la 31 decembrie. (Deocamdata pleaca 
la Amsterdam §i, din nou, in Germania.) 

Uitasem, tot prin Ana Alassio de la Dan Petrescu — lui Mihai 
Dinu Gheorghiu i-au luat inapoi pa$aportul pe pretextul unei scri- 
sori din Franta semnate de un necunoscut, Jean-Pierre Duval, pro- 
babil inexistent, denuntind inter)pa lui M. D. Gh. de a ramine daca 
ajunge in Franta. 

Miercuri seara, acasa, cei doi Raicu cu Mihai Sin, foarte rezer- 
vat, dar care spre zori (pleaca pe la 2-3) se dezgheata si ne face 
niste declaratii extrem de patetice. 

Relevant in ultima vreme, din ce in ce mai multi banuiesc pe... 
mai multi ca lucreaza cu Securitatea. 

Luni 26 decembrie 

De vineri, Virgil gripa cu 39° §i doctor. Ieri, incepusem §i eu o ra- 
ceala — nu $tiu cum §i daca va degenera, care ne obliga sa nu ne 
ducem, pentru prima oara de zece ani, de Craciun la Ione?ti. V. pen¬ 
tru ca nu se tine pe picioare, eu mai mult sa nu-i tree virusul lui Eu- 
gen. Imi pare cu atit mai rau, cu cit din pricina noastra schimbasera 
din 24 in 25 (de revelion nu se pot gasi taxiuri). 

Martea trecuta, Oprescu imi comunicase: i-a scris Liiceanu data, 
locul si numele eoloeviilor la care a fost invitat in aprilie: la Bonn 
§i Perugia. Vrea sa §tie dac-au primit acceptarea lui. Annette Labo- 
rey imi propune sa se intereseze la Funda(ia Humboldt. 
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JURNAL 


Marti 27 decembrie 

Radio, fara V. — mai bine, dar ramas totu§i acasa. 

Am facut expres doua emisiuni §i o cronica, sa am cu ce ocupa 
studioul. 

Ca „§ef ‘ la Radio, in absenta lui Stroescu (iar in vacanta), Ro- 
milo Lemonidis (pe care 1-am cunoscut pu§ti grec la Mangalia), 
adjunct acum, ca cel mai „vechi“ in sectie. 

Vineri 30 decembrie 

De la Mihnea: 

— Parlamentul European a votat o mopune pentru Doina Cor¬ 
nea §i impotriva sistematizarii; 

— un diplomat belgian a fost trimis la Cluj s-o vada, §i a fost 
oprit §i dus la militie. Ce se va fi petrecind cu ea? 

Primesc pachetul de la Dan Petrescu: sint cinci benzi minuscule 
(n-am casetofon pentru a asculta a§a ceva) §i cu ordine: transcriere, 
traducere §i pina §i fotografia pentru... coperta cartii. Baietii acedia 
de la Ia§i sint complet ireali^ti. Dupa discutia cu Mihnea, le vom 
incredinta Mariei Mailat sa-§i faca macar o idee despre ce e inaun- 
tru (ii pot da un casetofon de la Lite. Doar Petrescu e „clientul“ 
lui Stem). Tot Maria Mailat a fost insarcinata cu telefonul la D. P. — 
nu raspunde: taiat. S-a intors cu Stanescu, care cu Sandrine si Mihai 
Sin au fost du§i de Maria M. la un... castel, de Craciun. Bietui om — 
i§i va inchipui ca a§a e viata de artist aici: intre palat §i castel... 
Ne telefoneaza, dar nu mai am cum sa-1 vad. 

Maria B. in timpul asta nu §tie ce sa faca cu cele vreo doua mii 
cinci sute de scrisori pentm Doina Cornea (in urma unui articol din 
Actuel). O sfatuiesc sa trimita o parte la FE, alta la BBC. 

Ne invita la revelion. Obligati s-o refuzam §i pe ea. Raminem 
in dialogul nostru gripat intre tuse §i junghi. 

In timp ce, la coltul strazii, clubul de tineri arti^ti (L’Usine de 
/ ’ Ephemere ) iar umple strada de muzica $i derbedei. 

Si noi lucram, punind muzica clasica sa acopere cacofoniile lor. 




Din aceeasi serie 


CONTELE DE SAINT-AULAIRE 
CONFESIUNILE UNUIBATRJNDIPLOMAT 
Traducere din ffanceza de ILEANA STURDZA 

Memoriile contelui de Saint-Aulaire, stralucit diplomat de cariera 
al Frantei, acopera prima jumatate a secolului trecut, fiind punctate 
de citeva din importantele misiuni ce i-au fost incredintate in aceasta 
perioada in America Latina si Europa. Din cele doua volume ale 
Confesiunilor, pentm actuala editie romaneasca au fost selectate 
opt capitole ce alcatuiesc partea a doua, dedicate de autor misiunii 
sale in Romania anilor 1916 §i 1920. Cititorul roman are astfel la 
dispozitie un document de importanta capitala privitor la intrarea 
Romaniei in primul razboi mondial alaturi de tarile Antantei, la 
bataliile date de armata romana, la lunile asprului refugiu in Mol¬ 
dova, la relatiile romano-ruse de dinaintea si de dupa Revolutia bol- 
§evica, precum §i privitor la semnarea tratatului de pace de la Paris. 
In stilul lui alert si elegant, „batrinul diplomat" dezvaluie culisele 
politicii romane^ti si intemationale, schiteaza memorabile portrete 
oamenilor politici si militarilor de cariera, dar, mai presus de toate, 
vorbe^te despre nedezmintita prietenie, intilnita pretutindeni in 
Romania, pentru Franta si cauza ei. 




ALEKSANDR SOLJENITIN 

UN GRAUNTE iNTRE PIETRELE DE MOARA 

INSEMNA R1 DIN EXIL 

Traducere din rasa de NICOLAE VRUBLEVSCHI 

In 1974, Soljenitin este urcat cu forta in avion la Moscova si exilat 
in Germania. Din acest moment incepe o noua etapa in viata ma- 
relui scriitor ras. Pentra scurt timp este gazduit de Heinrich Boll; 
pleaca apoi in Elvetia, unde locuie§te aproape doi ani, dupa care 
se stabile§te in SUA. Aici, nu inceteaza sa denunte, cu o neostenita 
virulenta, puterea sovietica, urmarind cu obstinatie sa deschida ochii 
Occidentului asupra uria§ului pericol al expansiunii comunismului. 
Nu cruta pe nimeni, nesfiindu-se sa-i critice pe americani pentru 
automultumirea, suficienta, egoismul §i nepasarea cu care intorc 
spatele unui val ce ameninta sa-i striveasca. Tribulatiile lui occiden- 
tale sint numeroase, intense, deseori dureroase. in plus, este hartuit 
si amenintat permanent de KGB. In felul acesta, „grauntele“ Solje¬ 
nitin este prins intre cele doua cople^itoare pietre de moara ale is- 
toriei - SUA §i URSS dar nu se lasa strivit. Pina la caderea Cortinei 
de Fier, va scrie, va da interviuri, va polemiza cu disidenta sovietica, 
dar, mai ales, va tinji dupa Rusia, dupa Rusia lui, §i nu dupa aceea 
mutilata fizic §i psihic de soviete. 



MONICA LOVINESCU 

Jurnal 

1985-1988 

Fresca unei jumatati de secol de exil politico-literar romanesc, prin cel mai 
autorizat cronicar al sau, continua sub forma Jurnalului. Dupa ce a optat, pentru 
anii 1947-1980, pentru ceea ce criticii au numit „jurnal comentat“, oferind 
publicului cele doua extraordinare volume intitulate „La apa Vavilonului“, 
Monica Lovinescu ne incredinteaza acum masivul jurnal tinut cu regularitate 
intre anii 1981 si 2000. Fara ca autocenzura si deplinul control asupra indiscre- 
tiilor de ordin personal si afectiv sa slabeasca vreo clipa, Jurnalul ca atare suprima 
distanta dintre momentul trairii si cel al consemnarii. Lumea literara romaneasca 
a ultimului deceniu de comunism si lumea romaneasca, pur si simplu, din agitatul 
si contradictoriul deceniu care a urmat sint vazute acum de foarte aproape, cu 
tot vacarmul de proiecte, ambitii, derate, compromisuri, esecuri. Sintem cu acest 
al doilea volum intre anii 1985 si 1988, anii inaspririi dictaturii ceausiste si ai 
agoniei comunismului. Momente dramatice, asasinarea lui Gheorghe Ursu sau 
revolta muncitorilor de la Brasov, anchetele si arestarea disidentilor, framintarile 
lumii scriitoricesti sint traite, la Paris, ca si cum diaristul n-ar fi parasit nici o 
clipa Bucurestiul. 
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